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INTRODUCTION 


Mon  Introduction  au  premier  tome  de  YŒuvre  du  chevalier 
Andréa  de  Nerciat  (i)  contenait  la  première  biographie  un 
peu  étendue  du  charmant  écrivain  dijonnais,  en  même  temps 
qu'une  biblio.-  raphie  raisonnée  de  ses  ouvrages.  Depuis  la 
publication  de  ce  livre,  quelques  documents  sont  venus  ajouter 
des  faits  nouveaux  propres  à  éclairer  l'existence  d'un  écrivain 
si  peu  connu  ;  d'autres  ont  modifié  mon  opinion  touchant 
certains  détails  d'une  vie  très  mouvementée.  Je  les  consigne 
tous  ici,  souhaitant  qu'on  me  sache  gré  d'étudier  cette  figure 
sémillante,  frivole  et  un  peu  équivoque,  ce  personnage  singu- 
lier et  délicieux  qui  semble  danser  un  pas  oublié,  à  travers  les 
dernières  années  du  dix-huitième  siècle,  à  travers  toute  l'Europe, 
à  travers  Paris  même,  au  moment  de  la  Révolution  et  jusqu'au 
seuil  du  xixe  siècle  qu'il  ne  devait  pas  connaître,  ayant  été  lui- 
même  le  représentant  le  plus  caractéristique  de  ces  Français 
internationaux  dont  la  grâce  civilisa  les  deux  Mondes  sous  les 
règnes  du  Bien-Aimé  et  de  Louis  XVI. 


*  * 


La  Note  placée  à  la  page  i5  de  ma  première  Introduction  et 
relative  à  l'arrivée  du  chevalier  André-Robert  Andréa  de 
Nerciat  à  Cassel,  en  1780,  était  ainsi  conçue  : 

«  Je  pense  qu'Andréa  de  Nerciat  venait  de  se  marier.  Sa 
femme  mourut  probablement  en  couches,  en  1782.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  chevalier  se  remaria  en  1783.  » 

Il  y  a  un  mystère  que  je  n'ai  pu  pénétrer  touchant  le  mariage 
de  Nerciat.  Peut-être  s'est-il  marié  deux  fois,  il  est  plus  pro- 
bable qu'il  avait  enlevé  sa  femme.  Étant  sa  maîtresse,  elle  lui 


(1)  L'Œuvre  du  chevalier  Andréa  de  Nerciat  contenant  une  œuvre 
entière,  des  documents  nouveaux  et  des  pièces  inédites  concernant 
la  vie  d'Andréa  de  Nerciat.  Paris,  Bibliothèque  des  Curieux,  MGMX, 
1  vol.  in-8°,  7  5o. 
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donna  un  fils  à  Cassel  en  1782  ;  peut-être  encore  était-il  en 
Allemagne  avec  une  maîtresse  qu'il  y  laissa.  En  tout  cas,  il  se 
maria  l'année  suivante,  1783,  à  Paris,  en  l'église  Saint-Eus- 
tache,  et,  pensé-je,  avec  celle  qui  avait  été  sa  compagne  en 
Allemagne. 

*  * 

Page  29,  je  citais  un  document  manuscrit  conservé  à  la 
Landes  Bibiothek  de  Cassel  et  qui  relate  la  naissance  et  le 
baptême  d'un  fils  du  chevalier  Andréa  de  Nerciat  :  Auguste, 
qui  entra  dans  la  carrière  diplomatique.  Je  mentionnais  quel- 
ques notes  ajoutées  par  lui  à  un  travail  inséré  dans  le  Recueil 
de  voyages  et  de  mémoires  publié  par  la  Société  de  Géogra- 
phie. 11  y  a  aussi  du  même  Auguste  Andréa  de  Nerciat  une  bro- 
chure intitulée  :  Examen  critique  du  voyage  de  M.  le  Colonel 
Gaspard  Drouville  Dans  les  années  1812  et  18 13 ;  Par  M.  Le 
baron  de  Nerciat.  Le  texte  commence  sous  cet  Intitulé.  La  bro- 
chure a  seize  pages,  et,  à  la  fin  on  trouve  :  A  ug.  A  ndréa,  baron 
de  Nerciat,  Chevalier  Baron  de  l'Ordre  du  Soleil  de  Perse, 
de  deuxième  classe,  ancien  Interprète  de  l'Ambassadeur 
Perse  attaché  au  Ministère  des  Affaires  étrangères,  membre 
de  la  Société  de  Géographie  et  membre  de  la  Société  Asia- 
tique ;  puis  on  lit  l'indication  suivante  :  De  l'Imprimerie 
d'Everat,  rue  du  Cadran,  n®  16. 

L'auteur  de  Félicia  émigra,  ce  semble,  dès  le  début  de  la 
Révolution.  Il  alla  prendre  du  service  en  Prusse.  C'est  ainsi 
qu'en  1792  nous  trouvons  Nerciat  colonel  dans  l'armée  prus- 
sienne, et  le  duc  de  Brunswick  le  chargea  d'une  mission 
importante  à  Paris.  Les  historiens  n'ont  pas  eu  connaissance 
de  cet  épisode  intimement  lié  à  celui  de  la  mort  de  Louis  XVI  ; 
on  en  trouvera  la  trace  dans  une  lettre  du  fils  de  Nerciat 
adressée  à  Beuchot  qui  avait  rédigé  une  notice  sur  Nerciat  pour 
la  Biographie  Michaud.  11  faut  ajouter  toutefois  que  Beuchot 
n'a  pas  fait  usage  des  renseignements  contenus  dans  cette 
lettre  qui  se  trouve  actuellement  à  la  Bib.  Nat.  mss.  Nouv.  acq. 
frses,  52o3.  En  voici  le  texte  (1)  : 

(1)  Cette  lettre  me  fait  penser  qu'en  1782  Andréa  de  Nerciat  arriva 
sans  doute  à  Cassel  avec  Mlle  Condamin  de  Ghaussau,  la  même  jeune 
femme  qu'il  épousa  l'année  suivante  à  Paris.  Cet  épisode  roma- 
nesque ne  déparerait  point  la  vie  de  Chevalier,  et  son  fils,  né  à 
Cassel,  pariant  dans  la  lettre  qui  suit  de  la  veuve  de  l'Auteur  de 
Félicia,  dil  :  ma  mère. 
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Paris,  ce  G  décembre  182L 
Monsieur, 

J'ai  rendu  compte  à  ma  mère  de  la  note  biographique 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  communiquer  hier.  Une 
circonstance  assez  importante  de  la  vie  de  mon  père,  paraît 
ne  pas  avoir  été  portée  à  votre  connaissance.  En  1792,  le 
Duc  de  Brunswick,  Généralissime  des  Armées  Prussiennes 
contre  la  France,  reçut  l'ordre  de  sa  cour  d'envoyer  un 
Officier  à  Paris  pour  tâcher  d'obtenir  des  garanties  sur  la 
vie  de  l'infortuné  Louis  XVI  que  les  Anarchistes  avaient 
incarcéré.  Ce  fut  le  Baron  de  Nerciat,  alors  Colonel,  qui 
accepta  cette  honorable  et  déjà  périlleuse  mission.  Il  ne  put 
arriver  qu'auprès  du  Ministre  Lebrun,  qui,  au  bout  de  très 
peu  de  tems,  lui  donna  des  sauf-conduits  pour  retourner 
auprès  de  Son  Altesse  Royale,  avec  des  promesses  qui 
devaient  avoir  si  peu  d'effet.  Si  pour  compenser  quelques 
écarts  d'imagination  aux  yeux  des  bons  esprits,  vous  jugiez 
à  propos  de  consigner  dans  la  notice  qui  concerne  mon 
père,  cet  acte  de  généreux  dévouement  ;  et  d'ajouter  —  que 
malgré  des  écrits  trop  libres,  il  n'en  fut  pas  moins  le  meil- 
leur des  époux  et  des  pères,  le  plus  solide  ami,  l'un  des 
esprits  les  plus  sémillans,  et  l'un  des  hommes  les  plus 
aimables  de  son  tems  ;  et  qu'il  fut  en  outre  de  plusieurs 
sociétés  savantes  de  l'Europe,  de  lWllemagne  particulière- 
ment, où  plusieurs  Princes  protecteurs  des  Lettres  l'hono- 
raient de  leur  amitié;  tout  en  n'ayant  été  que  juste  et  véri- 
dique,  vous  vous  serez  acquis,  Monsieur,  les  droits  les  plus 
sacrés  à  la  reconnaissance  de  sa  famille.  Moins  rempli 
d'estime  pour  vous,  Monsieur,  je  ne  vous  aurais  peut-être 
pas  soumis  ces  observations.  —  Veuillez  les  considérer 
comme  une  humble  prière  que  vous  pouvez  exaucer,  l'ar- 
ticle n'étant  pas  encore  imprimé.  Les  productions  qui  nous 
affligent  furent  d'ailleurs  les  essais  de  sa  jeunesse.  —  C'est 
avec  un  profond  respect  que  j'ai  l'honneur  d'être  Votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Augte  Andréa  de  Nerciat. 

On  notera  l'orthographe  du  nom  de  famille  Andréa,  qui 
s'écrit  indifféremment  avec  ou  sans  accent  aigu  surl'e.  Notons 
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encore  qu  à  cette  époque  la  veuve  d'Andréa  de  Nerciat  était 
veuve  en  secondes  noces  de  M.  de  Guiraudet,  Préfet  de  la  Côte- 
d'Or. 


On  sait  que  Poulet-Malassis  annonça  plusieurs  fois  la  publi- 
cation de  la  correspondance  de  Nerciat  avec  divers  gens  do 
lettres  comme  Beaumarchais,  Restif  de  la  Bretonne,  Grimod  de 
la  Reynière,  Pelleport,  etc..  Ces  lettres  appartenaient  à  M.  Bé- 
gis,  le  bibliophile  célèbre  pour  ses  démêlés  avec  la  Bibliothèque 
Nationale,  et  on  ne  sait  ce  qu'elles  sont  devenues.  La  notice 
suivante,  due  à  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob)  et  publiée 
dans  le  Bulletin  du  Bibliophile  et  du  Bibliothécaire  du  libraire 
Techener,  16e  série  (i863),  page  3io,  concerne  un  petit  roman 
dont  je  n'ai  pu  retrouver  aucun  exemplaire. 

L'auteur  semble  être  au  courant  des  relations  entre  le  mar- 
quis de  Sade  et  Andréa  de  Nerciat.  D'ailleurs  voici  cette  Notice 
qui  est  curieuse  : 

Javotte,    ou   la  Jolie    Vielleuse    parvenue,   Manuscrit 

TROUVÉ  AU  BOIS  DE  BOULOGNE,  CHEZ  LAGRANGE,  RUE  GeOFROIS- 

Lasnier,  n°  Ô25o,  an  VIII;  iN-12  de  i4o  pp.,  fig.  gravée  par 

BONIVET,     D'APRÈS    CHAILLOU,    DEMI   V.    F.,    NON    ROGNÉ.    (ÉlÉG. 

rel.  de  Hardy.) 

Voici  encore  un  de  ces  petits  romans  erotiques  du  Directoire,  que 
les  bibliographes  n'ont  pas  sauvé  du  naufrage  de  tant  de  livres 
aujourd'hui  disparus.  Celui-ci  n'est  pas  même  mentionné  dans  les 
Bibliographies  romancières  de  Marc  et  de  Pigoreau.  On  peut  donc 
annoncer,  avant  tout  et  à  coup  sûr,  qu'il  est  fort  rare,  nous  l'avons 
lu  avec  plaisir  et  nous  lui  délivrons  volontiers  une  lettre  de  marque, 
pour  qu'il  fasse  son  chemin  à  travers  l'océan  des  livres  et  qu'il 
s'empare,  en  vrai  pirate,  des  sympathies  de  l'amateur  qui  veut  être 
amusé  et  égayé,  sans  faire  mine  de  se  scandaliser.  Nous  ignorons 
quel  est  l'auteur  de  ces  histoires  gaillardes  plutôt  que  galantes.  Ce 
devait  être  un  comédien,  car  il  parle  ex  professo  de  la  condition 
des  troupes  en  province.  Le  titre  de  l'ouvrage  se  rapporte  seulement 
à  la  première  anecdote  que  raconte  une  belle  aventurière  nommée 
Donamour,  laquelle  habitait,  avec  son  amant  le  chevalier  de  S*",  un 
délicieux  château  situé  sur  les  bords  de  la  Seine.  Ce  chevalier  de  S*" 
ne  serait-il  pas  le  fameux  marquis  de  Sade?  On  pourrait  le  croire 
en  voyant  paraître  le  comte  de  N***  (Nerciat),  envoyé  de  Naples, 
parmi  les  héros  de  l'aventure.  Ce  comte,  auteur  de  tant  de  mauvais 
livres,  admire  un  tableau  du  célèbre  B"*  (Boucher),  représentant 
Léda  et  le  cygne,  et  il  déclare  «  qu'on  ne  pouvait  regarder  sans 
jalousie  le  divin  cygne  qui  la  possédait.  —  Les  louanges  que  vous  don- 
nez au  pinceau,  reprit  le  peintre,  ne  sont  dues  qu'au  modèle  :  ce 
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tableau  est  d'après  une  jeune  fille  qui  vient  ici  tous  les  jours  pour 
un  écu  ».  Cette  jeune  fille  était  une  petite  Savoyarde,  qui  se  fit  con- 
naître à  Paris  en  jouant  de  la  vielle  et  en  montrant  sa  marmotte, 
avant  de  faire  fortune.  Une  chanson  courut  alors,  qui  se  chantait 
avec  accompagnement  de  guitare  et  dont  le  refrain  était  : 

Donnez  quelque  chose  à  Javotte 
Pour  sa  marmotte  en  vie! 

Il  y  a  des  scènes  très  plaisantes  dans  ce  roman  ;  une  d'elles  est 
reproduite  avec  beaucoup  d'esprit  dans  le  dessin  de  Ghaillou,  qui 
avait  dans  ce  temps-là  le  monopole  des  vignettes  pour  l'ornement 
des  nouveautés  qu'on  vendait  aux  étalages  des  galeries  du  Palais- 
Royal,  entre  Justine  et  Le  Portier  des  Chartreux. 

P.  L. 

* 
** 

J'ai  trouvé  des  renseignements  touchant  le  lieu  où  fut 
imprimée  la  bonne  édition  de  Félicia  (Londres,  1778),  dont 
Nerciat  donna  un  exemplaire  à  la  bibliothèque  de  Cassel  et 
dont  il  dit  dans  YExtrait  qui  ouvre  le  roman  de  Monrose  : 

«  La  moins  mauvaise  édition  est  celle  en  deux  volumes, 
chacun  de  deux  parties  et  divisées  en  chapitres,  qui  est  sortie 
en  1778  d'une  presse  d'Allemagne, 

«  On  la  reconnaît  au  titre  gravé  et  placé  dans  un  ovale  de 
feuillage.  » 

Allemag-ne  sig-nifie  ici  Lièg-e,  qui  était  alors  dans  les  Pays- 
Bas  autrichiens,  où  Nerciat  avait  été  fort  bien  accueilli  par  le 
prince  de  Lig-ne,  et  l'ouvrag-e  fut  imprimé  très  probablement 
aux  dépens  de  l'imprimeur-libraireF.-J.  Desoer.  C'est  sans  doute 
dans  la  même  officine  liég-eoise  que  furent  imprimés  les  Contes 
Nouveaux  (1777),  la  ir«  édition  (1792)  de  Monrose,  la  ire  édition 
(1793)  des  Aphrodites  et  des  Contes  saugrenus..,  (1799). 

• 
*• 

A  propos  de  ce  dernier  ouvrag-e,  j'ai  réformé  les  erreurs  où 
j'étais  à  son  endroit.  Je  n'ai  pas  vu  l'édition  originale  de  cet 
ouvrag-e.  Elle  est  ornée  de  six  eaux-fortes  et  elle  est  fort  rare. 
Je  donne  plus  loin  la  description  de  la  réimpression  que  j'ai 
lue  et,  aucun  doute,  le  style  est  de  Nerciat.  L'éditeur  Dur..e-e 
qui  fit  faire  la  réimpression  possédait  un  exemplaire  de  l'édi- 
tion originale  qu'il  vendit  après  la  réimpression.  Il  ne  faut  pas 
confondre  ces  contes  de  Nerciat  avec  un  ouvrage  paru  anté- 
rieurement :  Contes  saugrenus.  Bussora.  M.  D.  C.  C. 
LXXXIX.  Il  y  en  aurait  deux  éditions  (1787  et  1789).  J'en  ai 
vu  un  exemplaire  de  l'édition  1789  et  une  réimpression  du 
xixe  siècle.  Ce  livre  n'a  rien  à  voir  avec  l'ouvrag-e  de  Nerciat, 
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qui,  au  demeurant,  parut  plus  de  dix  années  après.  Ces  contes, 
au  nombre  de  neuf,  ont  été  attribués  à  Sylvain  Maréchal,  auquel 
le  chevalier  de  Nerciat  aurait  pris  un  titre.  Au  demeurant,  il 
n'y  a  peut-être  là  qu'une  coïncidence.  Nerciat  pouvait  ignorer 
qu'il  y  eût  des  Contes  saugrenus  antérieurs  aux  siens.  Les 
Contes  saugrenus  de  Nerciat  ont  été  réimprimés  sous  l'intitulé 
suivant  : 

Andréa  de  Nerciat,  Contes  polissons  (Contes  saugrenus). 
Ouvrage  orné  de  6  jolies  illustrations  (Paris  i8gi),  réim- 
pression conforme  comme  texte  et  gravures  à  l'édition  ori- 
ginale de  1799. 

Gr.  in-4°  carré  tiré  à  3oo  exemplaires,  88  pages  et  6  illus- 
trations hors  texte,  en  couleurs,  d'après  celles  de  l'édition  ori- 
ginale, couverture  rouge  imprimée. 

J'ai  encore  trouvé  des  renseignements  concernant  L'Urne  de 
Zoroastre  ou  la  Clef  de  la  science  des  mages,  ouvrage 
inconnu  des  bibliophiles.  D'après  les  souvenirs  de  la  veuve  de 
Nerciat  en  1821,  ce  livre,  qui  est  un  petit  traité  de  l'art  caba- 
listique, a  été  imprimé  à  Neuwied,  en  1791.  Un  exemplaire, 
envoyé  par  l'auteur  à  sa  famille,  fut  confié  par  M.  Ducaurroy, 
ami  de  la  famille,  à  une  personne  dont  la  trace  se  perdit 
vers  i8i3,  1814  ou  i8i5. 

** 

Les  vers  placés  en  tête  de  Félicia  sont  reproduits  de  façon 
erronée  dans  la  plupart  des  éditions.  On  les  donne  plus  loin 
(comme  le  texte  entier  de  Félicia)  d'après  l'édition  de  1778,  la 
seule  approuvée  par  l'auteur.  J'ajoute  qu'après  la  publication 
de  Félicia,  plusieurs  geais  essayèrent  de  se  parer  des  plumes 
du  paon,  et  Nerciat  s'en  plaint  vivement  par  une  Note  à  V  Aver- 
tissement de  l'éditeur  qui  se  trouve  dans  l'édition  de  1792, 
bonne  édition,  imprimée  à  Liège,  chez  Desoer,  comme  celle 
de  1778.  Voici  cette  note  : 

L'auteur  :  «  non  pas  le  Chevalier  de  Bé...ille,  qui  n'a  pas  plus  fait 
Monrose  que  Félicia,  dont  il  a  trouvé  bon  de  se  vanter,  mais  le 
baron  de  N...,  qui  ne  s'attribue  les  écrits  de  personne,  ne  signe  aucun 
Roman,  attendu  que  le  Public  n'a  que  faire  du  nom  des"  Auteurs 
quanti  leurs  productions  ne  sont  pas  essentiellement  utiles.  » 

G.  A. 


Essai  touchant  les  diverses  éditions  de  «  Félicia  ». 


Félicia  ou  mes  Fredaines,  avec  l'épigraphe  :  La  faute  en  est 
aux  Dieux  qui  me  firent  si  folle.  Londres,  1775. 

4  vol.  in-18;  12  gravures  libres  par  Borel  (non  signées)  (1).  D'après 
ce  qu'eu  dit  Nerciat  dans  Monrose,  cette  édition  aurait  paru  eu 
Belgique. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  1776. 
4  vol.  in-18;  12  gravures. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.  A  Londres,  MDCCLXXVI. 

4  tomes  in-18  souvent  reliés  en  1  vol. 

> 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  Londres,  1778. 

4  vol.  in-18,  12  grav.  Cette  édition  est  celle  que  Nerciat  donna  à  la 
Bibliothèque  de  Cassel,  où  il  était  sous-bibliothécaire.  Et  dans  l'Èœ- 
trait  placé  en  tête  de  Monrose,  l'auteur  dit  à  propos  de  Félicia  que 
«  la  moins  mauvaise  édition  est  celle  en  deux  volumes,  chacun  de 
deux  parties,  et  divisée  en  chapitres,  qui  est  sortie  en  1778  d'une 
presse  d'Allemagne.  On  la  reconnaît  au  titre  gravé  et  placé  dans  un 
ovale  de  feuillage  ».  A  Liège,  qui  était  alors  dans  les  Pays-Bas 
autrichiens,  et  aux  dépens  du  libraire  Desoer. 


(1)  Félicia  a  été  traduit  en  anglais  et  publié  dans  le  tome  II  de 
The  Exguisite.  A  collection  of  tabs,  historiés  and  fancy  essays, 
London,  M.  Smith.  —  S.  d.  (1842-1844),  3  vol.  gr.  in-4°,  45  numéros 
avec  figures.  Magazine  hebdomadaire  dont  chaque  numéro  se  vendait 
d'abord  4  pences  et  plus  tard  6  pences.  Les  figures  sont  assez  libres. 
La  plupart  des  ouvrages  qu'on  y  trouve  sont  traduits  du  français. 
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Félicia  ou  mes  Fredaines ,  etc.,  Londres,  1782.  ■ 

4  vol.  in-i8;  24  fig.  par  Borel,  d'après  Eisen  (non-signées,).  Onze 
fig.  sont  libres. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  MDCCLXXXIV. 

Sans  lieu  d'impression,  Paris,  Cazin,  4  vol.  in-18  avec  24  fig.  par 
Borel,  d'après  Eisen  (non  signées),  onze  sont  libres. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  MDCCLXXXIV. 

4  vol.  petit  in-18  avec  les  figures  d'après  Eisen.  Les  figures  sont 
retournées,  sauf  le  frontispice,  et  la  huitième  (avec  le  clair  de  lune 
est  couverte. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  ornée  de  figures  en  taille-douce, 
etc.,  à  Londres.  —  (S.  d.) 

4  parties  reliées  souvent  en  4  vol.  'in-18.  Vignette  sur  le  titre 
(panier  fleuri)  (figures  libres). 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.  A  Amsterdam,  1780. 
2  vol.  pet.  in-8°. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.  Amsterdam. 

4  parties  en  2  tomes  souvent  reliés  en  1  vol.  in-8°,  2  ff.  liminaires, 
216  pp.  et  2  ff.  liminaires,  256  pp. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.   A   Amsterdam,    MDCCL 
XXXV. 
2  tomes  en  2  vol.,  in-18,  2  frontispices. 

Les  vers 

Voici  mon  très  cher  ouvrage, 
Etc., 

Se  lisent  au  verso  du  titre  du  tome  deuxième.  Contrefaçons  des 
éditions  Cazin. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  Amsterdam,  1786. 
2  tomes  pet.  in-8°. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.  A  Amsterdam,  1792. 
2  tomes  pet.  in-8°. 

Félicia  ou  mes  Fredaines.  La  faute  en  est  aux  Dieux  qui  me 
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firent  si  folle.  Tome  premier.  [Second.  Troisième.  Quatrième.] 
1792. 

In-8°  vu,  112,  i36,  i5i,  147  pp.  Sur  le  tome  premier,  comme  marque  : 
un  médaillon  avec  une  tête  dorée  ;  sur  les  titres  des  autres  tomes, 
une  urne  avec  une  guirlande  de  fleurs.  Cette  édition  (s.  1.),  qui  est 
bonne,  a  été  faite  d'après  celle  de  78  et  sort  de  la  même  imprimerie 
de  Liège.  Au  tome  premier,  Avertissement  de  l'Editeur  et  une  note 
nouvelle  dont  il  a  été  parlé  dans  notre  introduction. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  Amsterdam,  1793. 
2  tomes  petit  in-8°. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.  A  Amsterdam  aux  dépens  de 
la  Société  Typographique,  17 9U. 
4  parties  en  2  vol.  in-18. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.  Amsterdam,  1795. 
2  tomes  pet.  in-8°. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  avec  figures.  Paris,  chez  les  mar- 
chands de  nouveautés,  1795, 
4  vol.  pet.  in-12,  avec  les  flg".  d'après  Eisen. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  Paris,  an  III,  1795. 
4  vol.  in-18,  avec  les  fîg1.  d'après  Eisen. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  Paris  1797. 
4  vol.  in-18,  avec  les  fig\  d'après  Eisen. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  Paris,  1798. 
4  vol.  in-18,  avec  les  fig\  d'après  Eisen. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  Londres,  1812. 
(Bruxelles),  4  vol.  in-i8,  avec  24  fig\  d'après  Eisen. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.,  Londres,  183U. 
(Bruxelles),  4  vol.  in-18  de  162,  199,  198  et  179  pp. 
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Félicia  ou  mes  Fredaines,  par  Andréa  de  Nerciat,  Londres, 

1869. 

(Bruxelles),  Alphonse,  Lécrivain  et  Briard  (qui  imprimait),  4  tomes 
en  2  vol.  in-12,  avec  24  fig".  d'après  Eisen. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc.  (s.  /.)  1869. 

(Bruxelles),  Vital-Puissant  (?)  4  vol.  in-18  ;  24  fig-.  libres  d'après  celles 
d'Eisen. 

Félicia  ou  mes  Fredaines,  etc. 

(Bruxelles,  Kistemakers,  1890),  2  vol.  in-16,  4  fig-.  dans  le  texte. 


PRÉFACE  DE  L'AUTEUR 


Voici,  mon  très  cher  ouvrage, 
Tout  ce  qui  t'arrivera  : 
Tu  ne  vaux  rien,  c'est  dommag: 
N'importe,  on  t'achètera. 
Plus  d'une  femme  t'aura, 
Jusqu'au  bout  avec  courage, 

Lira  : 
La  plus  catin  (c'est  l'usage), 
Au  feu  te  condamnera  ; 
Mais  la  plus  sage... 

Rira. 


PREMIERE    PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

Échantillon  de  la  pièce. 

Quoi  !  c'est  tout  de  bon,  me  disait,  il  y  a  quelque  temps, 
un  de  mes  anciens  favoris,  vous  écrivez  vos  aventures  et 
vous  vous  proposez  de  les  publier  !  —  Hélas,  oui,  mon  cher  : 
cela  m'a  pris  tout  d'un  coup  comme  bien  d'autres  vertiges, 
et  vous  savez  que  je  ne  m'amuse  guère  à  me  contrarier.  Il 
faut  tout  dire,  je  ne  me  prive  jamais  de  choses  qui  me  font 
plaisir.  —  Vous  en  avez  donc  beaucoup  à  composer  votre 
roman  ?  —  Beaucoup  :  je  vais  passer  et  repasser  mes  folies 
en  parade,  avec  la  satisfaction  d'un  nouveau  colonel  qui 
fait  défiler  son  régiment  un  jour  de  revue  ;  ou,  si  vous  vou- 
lez, d'un  vieil  avare  qui  compte  et  pèse  les  espèces  d'un 
remboursement  dont  il  vient  de  donner  quittance.  —  C'est 
beaucoup  dire,  mais,  entre  nous,  quel  est  votre  but  en 
écrivant  ?  —  De  m'amuser.  —  Et  de  scandaliser  l'univers  ! 

—  Les  gens  trop  susceptibles  n'auront  qu'à  ne  pas  me  lire. 

—  Ils  y  seront  forcés,  car  votre  petite  vie...  —  Courage, 
monsieur,  dites-moi  des  injures...  Mais  vous  avez  beau  me 
blâmer,  je  veux  griffonner,  et  si  vous  me  mettez  de  mau- 
vaise humeur. ..  —  Oh  !  oh  !  des  menaces  !  Et  que  ferez-vous  ? 

—  Un  petit  présent;  c'est  à  vous  que  je  dédierai  mon  livre, 
à  vous  ;  bien  entendu  qu'il  y  aura  au  frontispice,  en  toutes 
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lettres,  votre  nom  et  vos  qualités.  —  Le  tout  serait  noir... 
Mais  je  me  rétracte,  belle  Félicia.  Oui,  j'avais  tort.  Il  est  bien 
maladroit  à  moi  de  n'avoir  pas  senti  d'abord  toute  l'utilité 
d'un  ouvrage  tel  que  celui  dont  vous  vous  occupez.  —  A  la 
bonne  heure,  présentement  je  suis  contente  de  vous.  —  Et 
puis-je  me  flatter  que  voudrez  bien  le  dédier  à  quelque 
autre  ?... 

Sa  frayeur  était  amusante  :  il  me  vint  une  idée  qui  me  fit 
rire  de  bon  cœur.  Le  rire  est  contagieux  pour  tout  le  monde  : 
les  larmes  le  sont  pour  les  femmes  en  particulier;  mon 
marquis  (c'en  était  un)  rit  donc  avec  moi  sans  savoir  encore 
à  quoi  je  devais  mes  joyeuses  convulsions;  il  fallut  ensuite 
le  lui  apprendre.  — Je  pensais,  lui  dis-je,  que  si  j'étais  dans 
le  cas  d'user  de  ressources,  pour  ne  pas  manquer  de...  vous 
m'entendez  ?  il  y  aurait  moyen  de  rançonner  tous  les  hommes 
de  ma  connaissance,  en  les  menaçant,  comme  vous,  d'une 
dédicace.  Pour  en  être  à  l'abri,  l'un  serait  taxé  à  dix  corvées, 
l'autre  à  vingt,  tel  à  plus,  tel  à  moins,  selon  mon  caprice  ou 
les  facultés  de  chacun.  Ce  serait,  comme  tout  à  l'heure  avec 
vous,  à  qui  ne  serait  pas  le  mécène  de  mon  ouvrage.  Hein  ! 
Vous  sentez  où  cela  va  ?  Qu'en  pensez-vous  ?  Ne  ferais-je  pas 
une  belle  récolte?  —  La  spéculation  est  admirable.  Les 
pauvres  gens  I  Je  vous  connais,  vous  ne  manquerez  pas 
d'exécuter  l'heureux  projet  dont  votre  imagination  vient 
d'accoucher.  Nous  serons  tous  rançonnés.  —  En  serez-vous 
fâché,  marquis  ?  —  Bien  au  contraire,  et  pour  vous  le  prou- 
ver, je  vais  me  racheter  sur-le-champ...  Il  le  fit.  —  Mais, 
lui  dis-je  ensuite,  ne  voyez-vous  pas,  mon  cher,  que  pour 
que  mon  idée  bizarre  pût  me  devenir  bonne  à  quelque  chose, 
il  faudrait  que  je  ne  fusse  plus  ni  jeune  ni  belle,  car  main- 
tenant, Dieu  merci,  je  n'en  suis  pas  encore  à  prendre  les 
gens  au  collet.  —  Il  s'en  faut  tout.  —  Eh  bien  donc  si  j'étais 
vieille  et  laide,  ceux  à  qui  je  serais  dans  le  cas  de  dédier 
auraient  aussi  vieilli,  et  je  n'aurais  plus  à  tirer  que  sur 
des  infirmes  la  plupart  insolvables.  —  En  effet,  et  à  qui 
dédierez-vous  donc?  —  A  la  galante  jeunesse,  aux  amateurs 
des  folies  dont  vous  me  connaissez  l'amour  ;  et  je  recevrai 
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tous  les  hommages  de  reconnaissance  qu'on  voudra  bien 
m'offrir.  —  De  mieux  en  mieux.  Voilà  ce  qui  s'appelle 
aller  au  solide.  Dans  ce  cas,  je  retiens  un  exemplaire,  et 
vous  allez  trouver  bon  que  je  dépose  un  acompte  du  prix  de 
ma  souscription.  Il  le  fit. 

Combien  d'auteurs  envieront  mon  sort  !  on  me  paie 
d'avance,  et  les  pauvres  diables  ont,  les  trois  quarts  du 
temps,  bien  de  la  peine  à  retirer  quelque  faible  rétribution 
de  leurs  ouvrages,  après  y  avoir  mis  la  dernière  main. 


CHAPITRE  II 

Qui  dit  beaucoup  en  peu  de  mots. 

Les  romans  ont  coutume  de  débuter  par  les  portraits  de 
leurs  héros.  Comme,  malgré  la  sincérité  avec  laquelle  je 
me  propose  d'écrire,  ceci  ne  laissera  pas  d'avoir  l'air  d'un 
roman,  je  me  conforme  à  l'usage  et  vais  donner  aux  lecteurs 
une  idée  de  ma  personne. 

Trop  modeste  pour  dire  de  moi-même  un  bien  infini,  je 
laisse  parler  à  ma  place  ceux  qui  me  connaissent,  qui 
m'adorent  et  ne  cessent  de  me  louer.  Tous  s'accordent  à  me 
juger  la  plus  belle  et  la  plus  jolie  femme  de  mon  siècle. 
Cependant  il  peut  y  avoir  de  la  prévention  de  leur  part;  je 
consens  d'égaler,  mais  je  ne  veux  surpasser  personne.  Au 
reste,  il  est  prouvé  que  des  traits  aussi  réguliers  que  les 
miens  et  aussi  gracieux  en  même  temps,  sont  la  chose  du 
monde  la  plus  rare  ;  que  j'ai  seule  la  taille  svelte  d'une 
belle  Anglaise,  toutes  les  grâces  d'une  jolie  Française,  le 
maintien  noble  d'une  princesse  espagnole  et  les  allures 
agaçantes  d'une  beauté  de  Florence  ou  de  Naples.  On  sait 
que  mes   yeux  grands   et   noirs   ont   un  charme  puissant 
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qui  enivre  d'amour  les  hommes  les  plus  froids  et  captive 
les  plus  volages.  On  connaît  mes  cheveux,  uniques  pour  la 
longueur,  la  couleur  et  la  quantité  ;  mon  teint,  ma  fraî- 
cheur ne  se  décrivent  pas.  On  admire  mes  dents,  qui  sont 
du  plus  bel  émail,  merveilleusement  rangées  ;  mais  on 
redoute  leurs  morsures  incurables.  Les  connaisseurs  les  plus 
difficiles  prétendent  que  c'est  tout  au  plus  si  la  robuste 
Jeanne,  de  belliqueuse  et  chaste  mémoire,  avait  la  gorge 
aussi  ferme  que  moi,  et  si  la  tendre  Sorel  l'avait  aussi 
blanche  ;  tout  le  reste  à  proportion  tout  au  moins.  Cepen- 
dant je  ne  pense  pas  à  m'enorgueillir  de  ces  rares  avantages, 
simples  effets  d'un  hasard  heureux.  Je  serai  peut-être  fondée 
à  tirer  plus  de  vanité  de  beaucoup  d'autres  perfections  que 
je  ne  dois  qu'à  moi-même.  Par  exemple,  je  peins  très  bien, 
je  joue  de  plusieurs  instruments,  je  chante  à  ravir,  je  danse 
comme  une  grâce,  je  monte  à  cheval  à  étonner  et  je  manque 
rarement  une  perdrix  au  vol.  Mais  est-ce  encore  à  ces  talents 
que  je  dois  mon  bonheur?...  Il  en  est  un  dans  lequel  la 
nature  perfectionnée  par  l'art...  Chut!  j'allais  presque  dire 
une  sottise. 


CHAPITRE  III 

Préliminaires  indispensables. 

Vénus  naquit  de  l'écume  des  flots  :  moi,  qui  ressemble 
beaucoup  à  cette  déesse  par  les  charmes  et  les  inclinations, 
je  suis  aussi  née  en  plein  océan,  mais  mes  premiers  instants 
ne  furent  point  un  triomphe.  Ma  mère  accoucha  de  moi  sur 
un  monceau  de  morts  et  de  mourants,  parmi  les  horreurs 
d'un  combat  naval.  Nous  devînmes  la  pi  oie  d'un  vainqueur 
qui,  dès  que  nous  eûmes  pris  terre  en  France,  m'arracha  du 
sein  maternel,  pour  me  livrer  à  l'infortune  dans  l'une  de 
ces  maisons  cruellement  charitables  où  l'on  reçoit  les  fruits 
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anonymes  de  l'amour.  Il  importe  peu  de  savoir  le  nom  du 
lieu  qui  vit  élever  mon  enfance  ;  je  fais  même  grâce  de 
douze  années  pires  que  le  néant,  pendant  lesquelles  je  reçus 
une  éducation  superstitieuse,  qui  par  bonheur  n'altéra  point 
le  bon  sens  dont  la  nature  m'avait  fait  don.  Ennui  perpé- 
tuel, dépendance  humiliante,  travail  grossier,  auquel  ma 
délicatesse  ne  s'accoutumait  point  ;  telles  étaient  alors  mes 
disgrâces.  Cependant  j'embellissais  à  vue  d'œil,  en  dépit 
d'un  séjour  malsain  et  d'une  très  mauvaise  nourriture. 

Quoique  naturellement  inaccessible  à  la  mélancolie,  je 
commençais  néanmoins  à  trouver  cette  existence  insuppor- 
table, lorsque  l'événement  le  plus  heureux  me  procura  tout 
à  coup  la  liberté.  Voici  comment  : 

Un  jeune  homme  aimable,  issu  d'honnêtes  bourgeois  et 
éperdument  amoureux  de  la  fille  d'un  nouvel  ennobli, 
s'était  fait  aimer  d'elle  avec  la  même  passion  ;  il  en  résultait 
un  enfant.  Ce  moyen,  auquel  les  amants  ont  assez  souvent 
recours,  quand  ils  craignent  des  obstacles  de  la  part  des 
familles,  réussit  mal  à  ceux-ci.  Ils  avaient  affaire  à  des  gens 
bizarres,  hautains,  dévots,  qui  ne  convinrent  point 
ensemble  de  la  nécessité  de  les  marier.  On  mit  la  fille  au 
couvent  ;  le  galant,  au  désespoir,  s'enfuit,  erra,  se  fixa  enfin 
à  Rome,  où,  cultivant  avec  succès  d'heureuses  dispositions, 
il  devint  en  peu  de  temps  un  habile  peintre.  On  lui  avait 
mandé  que  son  amie  était  morte  en  couches.  En  effet,  elle 
en  avait  eu  de  très  dangereuses,  et  les  parents  avaient 
exprès  répandu  le  bruit  de  sa  mort  ;  mais  elle  s'était  tirée 
d'affaire,  conservant,  pour  toutes  suites,  la  commode 
imperfection  de  ne  pouvoir  plus  donner  la  vie. 

Cependant  les  père  et  mère  de  la  demoiselle  moururent, 
et  bientôt  un  grand  benêt  de  fils,  seul  soutien  de  leur 
nouvelle  noblesse,  eut  la  complaisance  de  les  suivre  au 
monument.  La  recluse,  qui  s'était  courageusement  défendue 
d'entrer  en  religion,  devint  héritière  universelle  et  reparut 
dans  le  monde.  Le  sort  était  las  de  la  persécuter  :  il  lui 
rendit  presque  en  même  temps  son  amant,  qu'elle  croyait 
perdu  pour  elle  à  jamais,  ou  peut-être  mort.  Ils  se  revirent 
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avec  transport  et  s'épousèrent.  Il  ne  manquait  plus  à  leur 
bonheur  que  de  retrouver  le  tendre  fruit  de  leur  amour.  Il 
avait  été  conduit  dès  sa  naissance  au  même  hôpital  que 
moi  ;  mais  quand  ils  vinrent  l'y  réclamer,  il  ne  vivait  plus. 
Ils  me  virent  par  hasard,  ma  beauté  les  intéressa.  Je  leur 
fis  pitié  ;  ils  me  demandèrent  pour  leur  tenir  lieu  de  cet 
enfant,  dont  la  stérilité  assurée  de  la  mère  rendait  la  perte 
irréparable.  Je  ne  tenais  à  rien,  on  me  relâcha  volontiers  ; 
je  suivis  les  nouveaux  époux,  qui  s'attachèrent  sincèrement 
à  moi  et  me  devinrent  aussi  cbers  que  si  je  leur  eusse  dû  la 
vie. 


CHAPITRE  IV 


Émigration. 

Un  artiste  dont  les  talents  peuvent  supporter  le  grand 
jour  est  déplacé  dans  une  petite  ville  de  province.  Un 
peintre  y  est  l'inférieur  non  seulement  de  M.  le  juge,  de 
M.  l'écuyer  qui  vient  y  passer  ses  hivers,  mais  aussi  du 
petit  bourgeois  qui  vit  de  son  petit  revenu,  de  l'avocat,  du 
notaire,  du  contrôleur  des  actes,  et  même  du  procureur.  Il 
est  rangé,  en  un  mot,  à  côté  du  barbouilleur  qui  met  en 
couleur  les  portes  et  les  volets  des  édifices  que  le  maître 
maçon  du  lieu  fait  élever  sans  goût  et  à  grands  frais. 

Sylvino  (c'est  le  nom  que  mon  oncle  adoptif  avait  pris  en 
Italie  et  qu'il  eut  la  singularité  de  ne  point  quitter,  quoi- 
qu'il fût  devenu,  par  son  mariage,  seigneur  d'une  fort  belle 
terre  :  je  dis  mon  oncle,  parce  qu'étant  déjà  grande  pour 
mon  âge  et  Sylvino  n'ayant  que  trente  ans,  sa  femme 
vingt-quatre,  ils  trouvèrent  que  je  les  vieillissais  moins 
nièce  que  fille),  Sylvino,  dis-je,  proposa  bientôt  à  sa  moitié 
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d'aller  fixer  leur  résidence  à  Paris.  Elle  y  consentit  d'autant 
plus  volontiers  que,  quoiqu'elle  mît  beaucoup  du  sien  dans 
les  sociétés,  elle  ne  laissait  pas  d'essuyer  de  temps  en  temps 
des  mortifications  auxquelles  elle  était  fort  sensible.  Par 
exemple,  on  se  dispensait  quelquefois  de  lui  rendre  ses 
visites  ;  quand  elle  paraissait  quelque  part,  on  affectait 
d'éloigner  les  demoiselles  ;  allait-on  la  voir,  on  n'en 
amenait  jamais.  Quelquefois  on  se  laissait  apercevoir  à 
dessein,  après  avoir  fait  dire  qu'on  n'était  pas  au  logis.  Et 
tout  cela  à  cause  de  ce  maudit  enfant  fait  avant  le  mariage; 
car,  dans  les  petites  villes  de  province,  l'honneur  est  extrê- 
mement délicat  :  il  l'est  aux  dépens  des  connaissances,  des 
grâces,  des  talents,  du  goût  et  de  la  politesse,  qui  n'y  sont 
pas,  à  beaucoup  près,  aussi  perfectionnés, 

On  fut  prompt  à  tout  disposer  pour  notre  déplacement. 
Sylvino,  quoique  peu  versé  dans  les  affaires,  ne  laissa  pas 
de  donner  aux  siennes  une  forme  passable.  Nous  partîmes, 
regrettant  aussi  peu  nos  sots  concitoyens  que  nous  pou- 
vions nous-mêmes  en  être  regrettés. 


CHAPITRE  V 

Pour  lequel  je  demande  grâce  aux  lecteurs  qu'il 
pourra  ennuyer. 

Presque  toujours,  un  étranger  qui  vient  de  loin,  tout 
seul,  pour  voir  Paris  et  s'en  faire  une  juste  idée  en 
quelques  mois  de  temps,  soutient,  lorsqu'il  s'en  retourne, 
que  cette  capitale  est  un  séjour  fort  ennuyeux.  Je  ne  per- 
suaderais pas  aux  gens  de  cette  espèce  que,  dès  mon  arri- 
vée, tout  ce  qui  s'offrit  à  ma  vue  me  plut  singulièrement, 
que  je  m'habituai  sans  peine  au  mouvement,  au  tumulte  , 
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que  les  spectacles  me  ravirent  ;  que  les  promenades 
publiques  m'auraient  paru  des  jardins  et  des  palais  enchan- 
tés si  j'avais  eu  pour  lors  quelques  notions  de  ces  jolies 
extravagances.  Sylvino,  plein  de  lumières  et  de  goût,  et 
qui  désirait  que  sa  femme  en  acquît,  nous  faisait  connaître 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'intéressant  dans  tous  les  genres.  Il 
rendait  nos  courses  aussi  instructives  qu'amusantes,  en 
nous  faisant  toujours  accompagner  de  différents  artistes, 
dont  il  avait  connu  grand  nombre  en  Italie.  Nous  en  voyions 
beaucoup  :  eux  et  leurs  femmes  furent,  pendant' quelque 
temps,  notre  unique  société.  Je  dirai,  par  parenthèse,  pour 
ceux  qui  peuvent  l'ignorer,  que  les  vrais  artistes  sont,  pour 
la  plupart,  sociables  et  bons  à  voir;  qu'ils  vivent,  par 
exemple,  incomparablement  mieux  entre  eux  que  MM.  les 
auteurs  ;  qu'au  rebours  de  ceux-ci,  les  artistes  qui  ennuient 
ne  le  font  guère  en  parlant  trop  ;  qu'ils  ont  tous  du  génie, 
et  que,  passées  par  cette  filière,  leurs  idées  sérieuses  sont 
toutes  intéressantes,  bouffonnes,  pétillantes  et  marquées  au 
bon  coin. 

N'ayant  adopté  dans  ma  solitude  aucuns  préjugés  nui- 
sibles au  goût  qui  m'était  naturel,  je  me  trouvai  propre 
à  tout  ce  qu'on  l'on  exigea  de  moi  :  j'avais  dès  lors  le  bon 
sens  de  sentir  l'utilité  d'une  bonne  éducation.  On  me  donna 
mes  maîtres;  je  m'appliquai  beaucoup  à  l'étude  de  l'italien, 
que  Sylvino  parlait  parfaitement  ;  au  dessin,  à  la  danse,  au 
clavecin  et  surtout  au  chant,  talent  pour  lequel  la  nature 
m'avait  favorisée  des  plus  brillantes  dispositions.  Mes  pro- 
grès rapides  enchantaient  mes  bienfaiteurs,  ils  ne  cessaient 
de  s'applaudir  d'avoir  fait  un  sort  à  l'aimable  Fêlicia  (c'est 
ainsi  qu'il  leur  avait  plu  de  me  nommer  ;  et  s'il  n'eût  tenu 
qu'à  moi,  j'aurais  conservé  toute  ma  vie  un  nom  dont  tout 
semblait  concourir  à  justifier  l'heureuse  étymologie). 
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CHAPITRE  VI 

Vérité.  —  Conduite  à  la  mode.  —  Travers  du 
vieux  temps. 

Charmant  amour  !  en  dépit  des  romans,  tu  n'es  pas  fait 
pour  rendre  continuellement  heureux  par  le  même  objet. 
Enfant,  tu  ne  peux  jamais  devenir  homme;  ton  destin  est 
de  mourir  et  de  renaître.  Depuis  une  infinité  de  siècles, 
l'expérience  prouve  que  tes  feux  s'éteignent  aussi  facilement 
qu'ils  s'allument  et  que  si  tu  étends  la  durée  de  ton  règne 
sur  certains  cœurs,  qui  paraissent  ne  point  changer,  ce 
n'est  qu'à  la  faveur  de  l'entêtement,  de  l'indifférence,  sou- 
vent de  l'ennui,  du  dégoût  qui  te  succèdent  et  à  qui  tu  per- 
mets d'usurper  ton  nom. 

C'est  de  quoi  la  sensible  Sylvina  ne  s'était  pas  encore 
doutée,  lorsqu'elle  avait  formé  les  nœuds  du  mariage.  On 
ne  doit  pas  s'en  étonner.  Au  couvent  on  peut  croire  à  l'éter- 
nelle durée  d'une  passion.  Là  cette  chimère  vaut  encore 
mieux  que  rien.  Mais,  dans  le  monde,  au  sein  des  plaisirs, 
environnée  de  distractions,  agacée  par  des  hommes  aima- 
bles, Sylvina  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'il  faut  quelque- 
fois des  efforts  violents  pour  demeurer  fidèle  à  l'objet  qu'on 
croit  adorer.  Son  mari,  plus  au  fait  de  l'humaine  faiblesse, 
n'avait  garde  de  se  raidir  contre  son  penchant  à  l'incons- 
tance. Époux  de  sa  bien-aimée,  il  put  l'adorer  quelque 
temps  sans  partage  ;  mais  il  lui  avait  fait  précédemment 
nombre  d'infidélités,  et  le  goût  de  la  variété,  seulement 
assoupi  dans  son  cœur,  ne  tarda  pas  à  s'y  réveiller,  Des 
amies  charmantes,  peu  capables  de  rigueur  (à  Paris  elles  ne 
sont  plus  de  mode),  des  modèles  attrayants,  dont  la  profes- 
sion de  Sylvino  comportait  qu'il  vît  et  méditât  les  beautés, 
alarmèrent  bientôt  la  jalouse  tendresse  de  sa  petite  femme. 
Plus  d'une  fois  il  vit  trop  ckirement  qu'on  lui  faisait  ce 
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que  les  gens  à  préjugés  ont  la  sottise  de  nommer  des 
affronts.  Il  semblait,  au  peu  de  soin  que  Sylvino  prenait  de 
cacher  ses  épisodes,  qu'il  prît  à  tâche  d'engager  son  épouse 
à  s'en  permettre.  Mais  il  fallut  bien  du  temps  à  celle-ci 
pour  se  résoudre  à  profiter  de  cette  espèce  de  conseil  ;  en 
voici  la  raison  :  comme  il  faut  toujours  aux  âmes  sensibles 
quelque  chose  qui  les  occupe,  Sylvina,  dans  son  couvent, 
faute  de  mieux,  était  devenue  dévote  ;  et,  rendue  au  monde 
malgré  l'inclination  la  plus  décidée  pour  les  plaisirs  de 
toute  espèce,  elle  s'occupait  encore  plus  de  son  salut  ;  en  un 
mot,  elle  avait  pris  un  directeur.  Ces  sortes  de  gens 
excellent  à  s'emparer  des  jolies  femmes  qui  font  la  sottise 
de  leur  accorder  un  certain  degré  de  confiance.  Celui  de 
Sylvina  était  consommé  dans  l'art  de  tyranniser  au  nom  de 
Dieu  et  de  confisquer  tôt  ou  tard  les  pénitentes  à  son  profit. 
Il  éloignait  celle-ci  de  tout  objet  mondain,  afin  de  l'occuper 
seul  et  de  profiter  du  moment  heureux  où  le  tempérament 
devait  enfin  se  révolter  et  jeter  dans  les  bras  d'un  corrup- 
teur spirituel  celle  qui  aurait  suffisamment  détesté  tout  le 
reste  des  hommes.  Le  drôle  voyait  bien.  Une  femme  jolie, 
fraîche,  tendre,  mécontente  d'un  mari  volage,  peu  connue, 
et  qui  ne  faisait  point  d'enfants;  Sylvina,  enfin,  au  point 
où  le  sournois  se  proposait  de  l'amener,  le  friand  morceau 
pour  un  saint  homme  ! 

—  Prenez  bien  garde  à  vous,  ma  fille,  lui  répétait-il  sans 
cesse.  Le  monde  est  rempli  d'écueils  ;  JParis  surtout,  Paris 
est  la  capitale  de  l'enfer.  Une  âme  pieuse  est,  à  chaque  pas, 
exposée  aux  embûches  du  démon.  Elles  y  sont  cachées  sous 
mille  fleurs.  Méfiez-vous  de  ces  amours  perfides...  Offrez  au 
Tout-Puissant  les  infidélités  de  votre  coupable  époux...  Que 
vous  êtes  belle  !  qu'il  est  impardonnable  de  ne  pas  sentir 
lout  ce  que  vaut  le  bien  dont  il  est  possesseur!  Mais  a-t-il 
du  moins  de  la  religion?  —  Non,  par  malheur,  répondit 
Sylvina,  c'est  à  Rome  même  que  l'aveugle  s'est  accoutumé 
à  la  braver.  Il  méprise  toutes  pratiques  pieuses,  quiconque 
y  est  adonné.  —  L'impie!  l'athée!  répliquait  le  cafard, 
gardez-vous,  sous  peine  de  damnation,  de  vous  livrer  à  ses 
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caresses;  imaginez  des  prétextes  pour  refuser  de  communi- 
quer avec  ce  réprouvé.  —  Hélas  !  il  est  cependant  bien  dur 
pour  moi...  Je  l'aime.  —  Et  votre  âme,  malheureuse  ! 


CHAPITRE  VII 

Où  l'on  fait  connaissance  avec  le  directeur  et  un  ami 
.  de  Sylvina 

A  Paris,  une  fille  de  treize  à  quatorze  ans  reçoit  déjà 
quelques  marques  d'attention  quand  elle  est  jolie.  A  cet 
âge,  si  j'avais  eu  la  clef  des  propos  flatteurs  qu'on  commen- 
çait à  me  tenir,  j'y  aurais  aisément  reconnu  l'hommage  du 
désir.  Mais,  autant  j'avais  d'intelligence  pour  ce  qu'il  me 
fallait  apprendre,  autant  j'étais  bornée  relativement  à  la 
galanterie.  Me  disait-on  que  l'on  m'aimait,  je  répondais 
bonnement  que  j'aimais  aussi;  mais  sans  me  douter  des 
plus  intéressantes  acceptions  d'aimer,  ce  mot  si  commun! 
Bref,  je  ne  savais  rien,  rien  du  tout;  et  sans  des  hasards 
heureux  qui  m'éclairèrent  tout  à  coup,  j'aurais  peut-être 
croupi  longtemps  dans  ma  déplorable  ignorance. 

Au  bout  d'un  an,  Sylvino  fut  obligé  de  retourner  en  pro- 
vince pour  quelques  affaires  d'intérêt.  Nous  ne  fûmes  pas 
plus  tôt  seules  que  sa  femme  se  mit  à  vivre  tout  à  fait 
différemment  de  ce  qu'elle  avait  coutume.  Plus  de  spec- 
tacles, plus  de  promenades,  plus  de  parure.  Elle  arbora  les 
grands  bonnets,  les  fichus  épais,  les  robes  sérieuses;  elle 
s'éloigna  peu  à  peu  de  toutes  les  sociétés.  Nous  ne  bou- 
geâmes plus  des  églises  :  comme  je  m'y  ennuyais!  M.  Béatin, 
prêtre-docteur  et  confesseur  de  ma  tante,  vint  d'abord  de 
temps  en  temps  à  la  maison...;  puis  il  vint  un  peu  plus 
souvent...,  puis  tous  les  jours...,  puis  il  obtint  qu'on  ren- 
voyât tout  le  monde  quand  iJ  était  là.  J'étais  aussi  de  trop; 
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je  me  retirais  dans  une  pièce  voisine.  Curieuse  un  jour  de 
savoir  à  quoi  pouvaient  s'occuper,  avec  tant  de  mystère,  ma 
tante  et  le  modeste  Béatin,  je  vins  heureusement  à  détour- 
ner un  petit  morceau  de  fer  qui  bouchait  de  mon  côté  le 
trou  de  la  serrure,  et  je  fus  transportée  de  voir  mes  gens 
aussi  distinctement  que  si  j'eusse  été  dans  la  même 
chambre...  Mais  quelle  fut  ma  surprise!  Le  vénérable  doc- 
teur, aux  genoux  de  sa  pénitente,  avait  le  teint  animé,  l'œil 
étincelant...  en  tout,  une  physionomie  absolument  diffé- 
rente de  celle  que  je  lui  avais  connue  jusqu'alors.  Je  crus 
rêver  quand  je  le  vis  baiser  avec  passion  une  main  qu'on 
lui  abandonnait  à  peu  près  volontiers.  Il  demandait  très 
instamment...  je  ne  savais  pas  quoi;  mais  sa  harangue,  qui 
paraissait  fort  vive,  était  accompagnée  de  gestes  encore  plus 
pressants;  il  glissait  une  main  hardie  sous  le  fichu..., 
l'autre  encore  plus  insolente  se  fourra  brusquement...  plus 
bas. 

—  Monstre  !  s'écria  tout  à  coup  un  homme  qui  sortit  de 
l'alcôve,  furieux  et  tirant  l'épée;  c'est  pousser  trop  loin 
l'infamie  et  abuser  trop  indignement  de  sa  crédulité.  Tu 
vas  périr,  scélérat  ! 

Un  éclair  de  rage  partit  des  yeux  du  Tartufe,  mais  il  ne 
laissa  pas  de  se  contraindre!  la  belle  pénitente  avait  déjà 
perdu  l'usage  de  ses  sens.  Le  terrible  trouble-fête  était  un 
nommé  Lambert,  sculpteur,  intime  de  Sylvino,  courtisan 
assidu  de  ma  tante,  et  l'un  de  ceux  à  qui  Béatin  faisait 
défendre  la  porte  le  plus  sévèrement.  Lambert,  ce  jour-là, 
s'était  introduit,  je  ne  sais  comment,  dans  la  maison  ; 
cependant  l'évanouissement  de  Sylvina  sauva  le  docteur;  un 
homme  délicat  est  plus  pressé  de  secourir  sa  maîtresse  que 
de  tuer  un  rival.  Mais  Lambert,  en  donnant  des  soins  à  son 
amie,  ne  laissait  pas  d'enjoindre  au  traître,  en  termes  fort 
cavaliers,  de  se  retirer  au  plus  vite.  Celui-ci  voulait  dispu- 
ter la  place  :  alors  deux  larges  soufflets  détachés  avec 
ligueur  sur  ses  joues  potelées  lui  firent  sentir  la  nécessité 
de  ne  point  opposer  ses  faibles  raisons  à  qui  en  avait  d'aussi 
convaincantes. 
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Pendant  qu'il  cherchait  sa  calotte  et  rattachait  son  man- 
teau, je  le  devançai  dans  l'escalier,  pour  jouir  à  mon  aise 
de  sa  confusion;  mais  inutilement,  le  drôle  avait  déjà 
repris  son  masque;  il  me  salua  bénignement  et  avec  l'appa- 
rence d'autant  de  sang-froid  que  s'il  ne  lui  fût  rien  arrivé. 

De  retour  à  mon  cher  trou,  je  vis  qu'on  disputait  vive- 
ment. Sylvina  pleurait,  disait  des  injures;  Lambert,  à  ses 
pieds,  parlait  avec  émotion  et  tâchait  de  fléchir  ce  ressen- 
timent injuste.  L'entretien  fut  long  et  finit  par  un  faible 
raccommodement.  Lambert  obtint  à  son  tour  de  baiser  une 
main  ;  après  beaucoup  de  sollicitations,  on  voulut  bien 
encore  lui  présenter  les  deux  joues.  Un  était  ensemble 
couci-couci  quand  on  se  sépara. 


CHAPITRE  VIII 

Qui  tient  un  peu  du  précédent,  mais 
qu'on  fera  bien  de  lire. 

Il  faut  si  peu  de  chose  pour  bouleverser  une  jeune  tête 
que  je  ne  pus  fermer  l'œil  de  toute  la  nuit.  Il  me  semblait 
bien  que  les  entreprises  du  téméraire  Béatin  devaient  abou- 
tir à  quelque  chose;  mais  je  me  tourmentai  vainement  pour 
deviner  à  quoi.  J'avais  eu  beaucoup  de  plaisir  à  le  voir 
souffleter;  cependant  il  me  fâchait  qu'il  l'eût  été  si  tôt.  La 
porte  allait  probablement  lui  être  interdite  à  son  tour;  et 
j'étais  désolée  de  ne  pouvoir  plus  compter  sur  de  nouvelles 
occasions  de  le  voir  aux  prises  avec  ma  tante. 

Pourtant,  à  force  de  donner  la  torture  à  mon  esprit, 
j'avisai  quelque  chose  qui  me  parut  un  moyen  infaillible 
d'apprendre  ce  que  je  brûlais  de  savoir.  Mon  maître  de 
danse,  un  jeune  homme  bien  fait,  joli,  d'une  douceur  char- 
mante, et  qui  me  traitait  avec  un  tendre  respect,  Belval, 
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avait  toute  ma  confiance.  Je  le  crus  cligne  de  recevoir 
mes  épanchements  et  ne  doutai  pas  qu'il  ne  m'expliquât 
d'une  manière  satisfaisante  quels  pouvaient  avoir  été  les 
desseins  du  docteur.  Le  pis-aller  était  de  rire  ensemble 
des  soufflets,  et  cela  valait  toujours  bien  la  peine  de  jaser. 

Toat  concourut  à  favoriser  mon  petit  projet  de  bavar- 
dage ;  Sylvina,  témoin  ce  jour-là  de  toutes  mes  leçons,  ne  le 
fut  précisément  point  de  celle  de  Belval.  Elle  avait  à  écrire, 
à  Béatin  peut-être.  D'ailleurs  Belval,  coquet  personnage, 
faisait  une  espèce  de  cour,  qu'on  tolérait,  malgré  la  dévo- 
tion; il  pouvait  en  conséquence  n'être  pas  suspect.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Sylvina  nous  laissa  seuls. 

Aussitôt  qu'à  travers  la  serrure  je  la  vis  la  plume  à  la 
main,  j'entrai  en  matière,  non  sans  beaucoup  rire  d'avance 
de  certaines  particularités  qui  se  retraçaient  vivement  à 
mon  imagination.  Cependant  Belval,  à  qui  je  croyais  faire 
partager  ma  joie,  ne  riait  point!  Je  voyais  au  contraire  sa 
physionomie  se  rembrunir  un  peu;  cela  me  fâcha.  —  Quoi 
donc,  monsieur  Belval,  lui  dis-je,  cette  aventure  ne  vous 
paraît  pas  tout  à  fait  plaisante?  —  Je  vous  demande 
pardon,    mademoiselle...    Elle   est  des   plus    singulières. 

—  Savez-vous  qu'il  était  à  peindre  aux  genoux  de  ma  tante? 

—  Oh!  je  le  crois  :  ces  animaux-là...  sont  très  gauches... 
oui  !  cela  devait  être  fort  risible.  —  Mais  vous  ne  riez 
cependant  pas  de  bien  bon  cœur?  —  C'est  que  je  pensais... 
continuez...  cela  devait  faire  un  bel  effet.  —  Rien  déplus 
original.  —  Il  était,  dites-vous,  à  genoux?  Comme  me 
voilà?  —  Précisément.  —  Mme  votre  tante  assise?  —  Voilà 
comme  elle  était  (et  je  m'assis).  —  Bon,  et  vous  dites  qu'il 
avait  une  main...  là?  sur  sa  gorge,  le  fripon.  —  Oui.  Mais 
monsieur  Belval,  cette  imitation  n'est  peut-être  pas  néces- 
saire. —  Bon!  vous  n'y  pensez  pas,  rien  de  plus  innocent; 
et  l'autre  main  du  docteur...  ici?  —  Ah!  Belval,  qu'osez- 
vous  ? 

C'est  qu'en  effet  la  main  du  petit  danseur  avait,  comme 
un  éclair,  pris  la  même  route  que  celle  du  docteur  avec 
Sylvina.  Je  ne  m'étais  pas  attendue  à  cette  licence;  il  par- 
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courait  sans  obstacle  ce  dont  jamais  encore  main  d'homme 
n'avait  approché...  Je  me  préparais  à  quereller;  mais  la 
bouche  de  l'adroit  libertin  mura  brusquement  la  mienne... 
une  langue!  un  doigt!...  L'ivresse  d'une  sensation  inconnue 
s'empara  de  tous  mes  sens...  Dieu!  quel  instant!  et  de  quel 
autre  il  allait  être  suivi,  si  la  sonnette  de  ma  tante!... 
Belval,  à  l'instant  debout  et  rajusté,  fut  obligé  de  me  pous- 
ser plusieurs  fois  pour  me  rappeler  à  moi-même.  Je  com- 
mençai un  menuet;  mais  mes  jambes  tremblaient  sous  le 
poids  de  mon  corps  abandonné  de  ses  esprits;  un  rouge 
foncé  colorait  mon  visage.  Sylvina,  qui  survint  aussitôt, 
n'aida  pas  à  me  calmer;  la  contenance  du  maître  n'était  pas 
non  plus  fort  assurée...  Ma  tante  envoya  le  lendemain  chez 
lui  retirer  mes  billets  et  le  prier  de  ne  plus  venir.  Nous 
avions  été  soupçonnés;  cependant,  prudente  et  n'ayant  que 
des  semi-preuves  évidentes,  ou  plus  occupée  de  ses  propres 
affaires  que  des  miennes,  Sylvina  ne  me  fit  ni  reproches  ni 
questions.  Elle  me  donna,  quelques  jours  après,  un  nou- 
veau maître  à  danser,  mais  si  laid,  si  laid,  qu'il  était  pour 
le  coup  sans  conséquence. 


CHAPITRE  IX 

Peu  intéressant,  mais  qui  n'est  pas  inutile. 

Lambert,  depuis  son  expédition,  avait  ses  entrées  et  Syl- 
vina le  voyait  tous  les  jours,  mais  ce  n'était  pas,  à  beaucoup 
près,  avec  cette  satisfaction  que  lui  causaient  les  visites  du 
docteur.  Cependant  ces  deux  hommes  n'étaient  pas  à  com- 
parer. Béatin  avait  la  physionomie  d'un  prêtre,  le  maintien, 
les  mouvements  embarrassés  d'un  pédant,  vermeil  à  la 
vérité,  et  qui  pouvait  valoir  quelque  chose;  mais  Lambert 
était  vraiment  beau  :  sa  taille,  sa  jambe,,  ses  traits  étaient 
au  mieux,   il  souriait  agréablement,    ses   yeux   pétillaient. 
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d'une  vivacité  tendre  ;  en  un  mot,  la  femme  de  Sylvino,  l'un 
des  plus  beaux  cavaliers  de  Paris,  était  impardonnable  de 
lui  faire  infidélité  pour  un  Béatin  ;  mais  bien  traiter  Lam- 
bert, c'était  toute  autre  chose.  Il  devait  prétendre  à  triom- 
pher des  bégueules  les  plus  austères  et  les  plus  froides. 
Pouvait-il  manquer  d'intéresser  enfin  l'inflammable  Syl- 
vina? 

On  ne  me  renvoyait  pas  encore  pour  lui  ;  mais  je  m'esqui- 
vais à  dessein.  Plusieurs  fois  ma  tante  m'avait  rappelée  ; 
cependant  elle  se  fît  à  mes  absences.  Je  la  voyais  s'humani- 
ser par  degrés  avec  Lambert,  plus  délicat,  mais  non  moins 
empressé  que  le  directeur.  De  jour  en  jour  les  situations 
devenaient  plus  instructives,  et  j'aurais  fait  en  peu  de  temps 
un  cours  complet  sans  la  fantaisie  qu'eut  tout  à  coup  Syl- 
vina  d'abandonner  son  théâtre  ordinaire  pour  aller  repré- 
senter dans  un  petit  cabinet,  dont  son  ami  venait  de  lui 
faire  une  espèce  de  boudoir.  Ce  déplacement  me  fit  perdre 
ce  qui  manquait  à  mon  instruction.  J'essayai  vainement  de 
voir  mes  gens  dans  leur  nouveau  réduit  :  j'en  fus  inconso- 
lable. 

Cependant,  depuis  qu'au  lieu  de  porte-soutane,  nous 
avions  sans  cesse  avec  nous  l'amusant  Lambert,  ma  tante 
n'était  plus  la  même.  Elle  se  coiffait,  se  parait;  sa  physio- 
nomie n'était  plus  sombre,  elle  avait  recouvré  son  enjoue- 
ment. Nous  n'entendions  plus  autant  de  messes  ;  bientôt 
nous  nous  en  passâmes  tout  à  fait.  Nous  recherchâmes  les 
connaissances  négligées  ;  il  en  coûta  bien  des  mensonges.  Il 
fallut  supposer  des  indispositions  continuelles  :  demandez  à 
ma  nièce;  et  je  protestai  avec  beaucoup  d'effronterie  que  ma 
tante  avait  été  très  malade.  On  le  croyait  ou  non.  Mais 
maintenant,  on  reçoit  les  justifications,  pour  peu  qu'elles 
vaillent,  avec  beaucoup  d'indulgence  II  n'est  plus  d'usage 
qu'on  se  brouille  avec  les  gens  parce  qu'il  leur  a  plu  de  vivre 
quelque  temps  séparés  de  la  société. 

Sylvino  revint  :  tout  alla  le  mieux  du  monde.  Lambert  fut 
l'ami  de  la  maison.  Ma  tante  n'avait  jamais  été  d'aussi  belle 
humeur  ni  d'un  commerce  aussi  facile. 
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Cocuage  !  bon,  mais  malheureux  Monarque  !  tes  États  sont 
immenses,  tes  sujets  innombrables  ;  tu  rends  heureux  par 
mille  moyens  différents  tous  ceux  qui  consentent  à  le  deve- 
nir par  toi  ;  cependant,  la  plupart  sont  des  ingrats  qui  te 
maudissent,  au  lieu  de  te  bénir!  quel  aveuglement!  Sylvino 
te  rendait  plus  de  justice  !  Depuis  son  retour,  sa  femme  se 
comportait  si  bien  à  son  égard  qu'il  ne  doutait  plus  du  bon- 
heur d'être  enfin  au  nombre  de  tes  vassaux.  Il  n'avait  garde 
d'en  prendre  de  l'humeur.  Béatin,  qui  n'oubliait  pas  ses 
soufflets,  fit  bientôt  naître  une  occasion  délicate...  mais  ce 
fut  alors  que  l'admirable  époux  signala  son  esprit...  sa  géné- 
rosité... 0  Sylvino!  que  vous  étiez  un  galant  homme!  que 
vous  vous  conduisiez  bien  !  Que  ne  puis-je,  en  traçant  votre 
éloge,  inspirer  à  tous  les  cocus  présents  et  à  venir  le  bon 
sens  de  vous  imiter. 


CHAPITRE  X 

Plus  vrai  que  vraisemblable. 

Nous  donnions  à  dîner  à  deux  artistes  nouvellement 
arrivés  d'Italie  et  à  l'ami  Lambert.  On  était  de  la  plus  grande 
gaîté.  Ma  tante  et  moi,  devant  qui  l'on  oubliait  un  peu  de 
se  gêner,  riions  aux  larmes  de  milles  saillies  très  vives  qui 
échappaient  à  ces  messieurs.  Nous  fûmes  interrompues  par 
l'arrivée  d'une  lettre  qu'apportait  un  commissionnaire  :  elle 
était  pour  mon  oncle. 

«  Mes  amis,  dit-il  après  avoir  secoué  deux  ou  trois  fois  la 
tête  en  lisant,  c'est  une  lettre  anonyme,  et  c'est  vous  qu'elle 
regarde,  madame,  voyez.  »  Son  ton  n'avait  rien  d'effrayant; 
cependant  certaine  mine,  en  remettant  le  papier,  était  de 
mauvais  augure.  Sylvina  tremblait  d'avance...  elle  ne  put 
lire  jusqu'au  bout.  Le  fatal  écrit  tomba  de  ses  mains  ;  une 
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pâleur  soudaine  ternit  son  visage;  elle  se  trouva  mal;  on 
s'empressa  de  la  secourir.  —  Gela  ne  sera  rien,  disait  mon 
oncle,  la  délaçant  et  livrant,   tout  mari  qu'il  était,  deux 
globes  divins  aux  yeux  connaisseurs  de  ses  confrères.  L'un 
donnait  un  flacon,  l'autre  frappait  dans  les  mains  ;  Lambert 
seul,  par  l'excès  de  l'intérêt   qu'il   prenait   à   cet  accident, 
demeurait  inutile,  et  Sylvino  l'en  plaisantait  avec  malignité. 
Cependant  les  beaux  yeux  de  Sylvina  se  rouvrirent.  Un  bai- 
ser et  quelques  mots  fort  tendres  de  la  part  de  son  époux 
achevèrent  de  la  rassurer.  On  se  remit  à  table.  La  malade  se 
rétablit  en  avalant  quelques  rasades  de  Champagne  ;  après 
quoi  Sylvino,  pour  la  tranquilliser  et  mettre  ses  amis  au 
fait,  prit  la  parole  et  dit  :  «  Tout  ceci,  messieurs,  doit  vous 
paraître  fort  extraordinaire;  il  n'y  a,  de  vous  trois,  que  l'ami 
Lambert  qui  puisse  se  douter  à  peu  près  de  ce  dont  il  s'agit; 
voici  le  fait  :  ma  femme  est  charmante,  vous  la  voyez  ;  on 
l'aime,  je  n'en  suis  pas  étonné,  puisque  moi,  son  mari,  j'en 
suis  encore  amoureux.  Il  faut  que  pendant  mon  absence 
elle  ait  mécontenté  quelque  adorateur;  il  cherche  mainte- 
nant à  se  venger  en  m'écrivant  des  choses...  assez  graves 
pour  mettre  martel  en  tête  à  certains  époux.  Mais  des  gens 
ainsi  susceptibles  sont  des  hétéroclites  honnis,  et  je  suis 
bien  éloigné  d'avoir  leurs  petitesses.  On  me  mande  donc 
que  certain  ami  très  amoureux  a  beaucoup  fréquenté  ma 
femme;  que,  pour  répondre  plus  librement  à  cette  passion, 
elle  s'est  séparée  de  toute  société,  privée  de  tout  plaisir; 
qu'il  n'y  a  nul  doute,  en  un  mot,  que  le  traître  (c'est  ainsi 
qu'on  le  désigne)  n'ait  poussé  les  choses  au  dernier  période. 
On  crie  au  scandale  :  on  me  conseille  de  punir  ma  femme... 
on...  mais,  dites-moi,  messieurs,  quel  cas  pensez-vous  que 
je  doive  faire  de  ces  avis  importants?...  »  —  Je  pense,  dit 
l'un  des  étrangers,  que  madame  est  incapable  d'avoir  donné 
matière  à  d'indignes  soupçons...  —  Gela  est  honnête,  inter- 
rompit Sylvino.  —  Et  vous?  en  s'adressant  au  second.  —  Je 
pense  de  même  que  monsieur.  ■?*•  Et  l'ami  Lambert  ?  — 
Tiens,  mon  cher  Sylvino,  je  t'entends  à  merveille  :  mais 
veux-tu  que  je  te  parle  avec  ma  franchise  ordinaire?  C'est 
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moi,  sans  doute,  que  regarde  l'accusation  de  ton  imperti- 
nent anonyme  ?  Je  ne  disconviens  pas  d'avoir  beaucoup  vu 
ta  femme  pendant  que  tu  étais  là-bas  ;  mais  c'était  d'abord 
par  ton  ordre.  Or  penses-tu  que  j'eusse  voulu  la  subornera 
—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mon  ami.  Chacun  dans  ce  monde 
se  conduit  comme  il  peut  ;  tu  auras  fait  ce  qu'il  t'aura  plu  : 
ma  femme  de  même,  c'est  de  quoi  je  me  soucie  peu  et  ne 
m'en  informe  point.  Achève  ce  que  tu  voulais  nous  dire. 
Achève.  —  Eh  bien,  je  veux  dire,  mon  cher,  que  si,  succom- 
bant au  danger  de  voir  tous  les  jours  une  femme  charmante, 
j'avais  pu  servir  au  fond  du  cœur  quelque  chose  de  plus 
que  ce  qu'un  mari  peut  approuver,  du  moins,  étant  ton  ami 
au  point  où  je  le  suis,  j'aurais  eu  l'attention  de  ne  te  donner 
aucun  sujet  de  plainte.  Celui  qui  t'écrit  exagère;  ses  soup- 
çons n'ont  pour  fondement  que  sa  basse  jalousie  :  ta  femme 
t'aime  de  tout  son  cœur;  je  te  suis  entièrement  attaché,  et 
si  je  puis  te  conseiller  dans  uue  affaire  qu'on  veut  me  rendre 
personnel^,  je  serais  d'avis  que  ta  vengeance  tombe  unique- 
ment sur  celui  qui  a  pu  te  manquer  en  te  parlant  de  déshon- 
neur; qui  a  pu  méditer  le  projet  exécrable  de  troubler  un 
ménage  heureux  et  de  brouiller  de  parfaits  amis.  —  Touche 
là,  mon  cher  Lambert,  tu  viens  de  parler  comme  un  sage, 
et  tu  m'as  deviné.  Ah  !  si  nous  avons  jamais  le  bonheur  de 
de  vous  happer,  Monsieur  le  scandalisé,  nous  vous  appren- 
drons à  ne  pas  espérer  qu'un  honnête  homme  prenne  des 
partis  violents  d'après  une  délation  anonyme.  Mais  ma 
femme  va,  sans  doute,  nous  faire  connaître  l'imposteur.  — 
Son  écriture  le  trahit,  dit  Sylvina.  Il  ne  se  doutait  pas,  cer- 
tainement, que  je  dusse  voir  cette  lettre.  —  Dis-nous 
donc  sans  hésiter  qui  il  est?  où  le  trouver?  Il  faut  qu'il  soit 
châtié,  que  tu  sois  vengée  !  Tu  connais  heureusement  l'écri- 
ture? —  J'avoue  que  j'avais  eu  l'imprudence  de  recevoir 
quelques  lettres  de  ce  maudit  homme,  bien  peu  fait  pour- 
tant pour  en  écrire  de  l'espèce  de  celles  qu'il  m'adressait, 
et...  —  Un  homme  bien  peu  fait,  interrompit  Lambert.  J'y 
suis  peut-être  !  Ne  serait-ce  pas  pas  par  hasard  le  vénérable 
docteur  Béatin?  —  Lui-même.  —  M.  Béatin,  ton  directeur? 
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s'écrièrent  tour  à  tour  Lambert  et  Sylvino.  Ah  !  parbleu  ! 
vous  me  le  paierez,  disait  celui-ci.  Il  a  déjà  tant  soit  peu 
l'honneur  de  me  connaître,  disait  l'autre.  Puis  il  raconta 
comment  il  avait  surpris  un  jour  le  drôle  usant  de  violence, 
et  comment,  à  la  prière  de  Sylvina,  il  l'avait  mis  à  la  porte 
avec  deux  soufflets.  (C'était  ainsi  qu'il  convenait  d'exposer 
le  fait.)  Le  mari  loua  fort  cette  conduite  :  vous  verrez,  dit-il, 
que  c'est  pour  se  venger  de  cette  disgrâce  que  le  cagot 
essaie  aujourd'hui  de  vous  calomnier  !  —  C'est  cela,  mon 
cher.  —  Ah  !  le  coquin  !  le  malheureux  !  —  Voilà  bien  les 
prêtres  !  Chacun  disait  son  mot.  Ensuite  il  fut  décidé  d'une 
voix  unanime  que  le  scélérat  devait  être  puni  de  sa  double 
trahison,  sévèrement  et  sans  délai. 


CHAPITRE  XI 

Conjuration. 

Il  me  vient  une  bonne  idée,  dit  Sylvino.  Je  tiens  le  Béatin, 
sur  ma  parole  ;  écoutez,  mes  amis.  Si  ma  femme  lui  écrivait 
que  je  suis  furieux,  que  je  viens  de  la  traiter  en  époux  sûr 
de  son  déshonneur;  qu'elle  ne  peut  soupçonner  de  l'avoir 
compromise  ce  brutal  de  Lambert,  ce  garnement  sans  res- 
pect pour  les  ministres  de  la  sainte  religion  ;  que  quoique 
lui,  directeur,  se  soit  montré  par  trop  fragile  ;  qu'il  soit  la 
cause  directe  de  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  et  qu'à  cet 
égard  elle  ait  lieu  de  lui  vouloir  du  mal,  elle  ne  l'a  cepen- 
dant point  oublié  ;  qu'elle  ne  peut  plus  vivre  sans  le  voir, 
qu'elle  craint  de  nouveaux  tours  de  la  part  du  donneur 
de  soufflets  ;  que  dans  l'embarras  extrême  où  elle  se 
trouve,  elle  n'a  que  le  prudent  et  consolant  Béatin  pour 
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ressource  ;  qu'elle  le  prie  donc  de  se  trouver...  quelque 
part,  bien  secrètement,  pour  conférer  ensemble  et  détermi- 
ner le  parti  qu'il  convient  de  prendre  dans  des  conjonctures 
aussi  fâcheuses.  Si  ma  femme,  dis-je,  écrivait  toutes  ces 
choses  au  docteur,  je  pense  qu'il  donnerait,  tête  baissée, 
dans  le  panneau.  Il  serait  enchanté  de  voir  que  sa  pénitente 
aurait  pris  le  change,  et  qu'offrant  d'elle-même  un  rendez- 
vous,  elle  ne  pourrait  s'en  tirer  sans  payer  de  ses  faveurs  ces 
conseils  dont  elle  paraîtrait  avoir  un  besoin  si  pressant.  — 
L'idée  fut  généralement  applaudie.  —  Il  faut,  ma  chère, 
ajouta  Sylvino,  que  tu  nous  secondes  bien  dans  tout  ceci  ; 
tu  es  la  plus  intéressée  à  te  venger  de  l'odieux  Béatin. 
Quand  nous  le  tiendrons...  nous  faisons  notre  affaire  du 
reste.  —  Je  vous  le  livre,  répondit-elle  ;  périssent  à  jamais 
tous  ces  exécrables  cafards  ;  me  voilà  corrigée  pour  la  vie  de 
leur  accorder  la  moindre  confiance.  Que  j'étais  malheu- 
reuse! mais  c'est  bien  ma  faute.  Qu'avais-je  besoin,  ici,  de 
me  donner  un  tyran  qui  désapprouve  jusqu'aux  plus  inno- 
cents plaisirs  !  Et  quel  monstre  avais-je  précisément  choisi  ! 
—  N'y  pense  plus,  dit  en  l'embrassant  le  sensible  Sylvino  ; 
que  ceci  te  rende  plus  sage  à  l'avenir. 

Le  projet  d'écrire  à  Béatin  fut  exécuté  sur-le-champ. 
Le  ressentiment  de  Sylvina  était  fondé  :  le  désir  de  se  venger 
qui  inspire  toujours  si  bien  les  femmes,  lui  dicta  des  expres- 
sions si  naturelles,  si  séduisantes,  que  le  plus  rusé  porte- 
calotte  n'eût  pu  soupçonner  qu'elles  cachaient  un  piège. 
Béatin  se  prit  comme  un  sot  à  celui-ci. 

On  le  priait  de  se  trouver  au  pont-tournant,  pour  être 
conduit  de  là,  par  ma  tante  elle-même,  à  Chaillot,  où  nous 
avions  une  petite  maison;  il  accepta...  Sa  réponse  était  si 
passionnée  qu'on  le  voyait  assuré  d'avance  que  Sylvina  allait 
enfin  le  rendre  heureux. 

Elle  fut  exacte  et  trouva  l'heureux  Béatin  à  l'endroit 
indiqué.  Il  était  en  habit  de  campagne;  frais  rasé,  un  peu 
mieux  coiffé  que  de  coutume  ;  car  il  n'était  pas  de  ces  ecclé- 
siastiques élégants  qui  souvent  plus  recherchés  dans  leur 
ajustement  que  les  gens  du  monde  n'en  diffèrent  que  par 
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des  cheveux  ronds  et  une  tonsure.  Béatin,  je  l'ai  déjà  dit, 
était  un  prêtre  :  c'est  assez  le  définir. 

Bref,  le  voilà  dans  un  fiacre  à  côté  de  ma  tante  qui  feint 
les  plus  vifs  empressements  et  conte  que,  son  mari  venant  de 
partir  pour  quelques  jours,  ils  pourront  passer  jusqu'au  len- 
demain à  Chaillot,  s'il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire.  C'est 
alors  que  les  transports  du  satyre  n'ont  plus  de  bornes.  Ses 
yeux  étincellent  du  feu  de  la  concupiscence;  il  est  au  troi- 
sième ciel,  il  jouit  déjà  de  l'ayant-goût  des  plus  parfaites 
béatitudes.  Ils  arrivent  enfin  au  village.  La  voiture  est  ren- 
voyée et  le  fortuné  directeur  introduit  bien  mystérieusement 
dans  notre  maison. 

Mais  comment  le  pénétrant  directeur  ignora-t-il  cette 
retraite  pendant  qu'il  était  si  fort  en  faveur  ?  Comment  !  elle 
était,  avant  le  départ  de  Sylvino,  le  théâtre  de  ses  escapades 
secrètes  ;  et  sa  femme  ne  fut  mise  dans  la  confidence  qu'à 
l'occasion  de  la  conjuration  projetée  contre  Béatin.  Si  vous 
vous  étiez  douté  d'un  asile  aussi  propice,  docteur,  vous 
auriez  bien  sollicité  votre  pénitente  de  vous  le  faire  voir,  et 
sans  doute  vous  vous  seriez  bien  trouvé  du  voyage?  Comme 
tout  change!  Vous  le  faites  aujourd'hui  sous  de  sinistres 
auspices.  Vous  courez  à  votre  châtiment...  Mais  je  ne  vous 
plains  pas,  vous  l'avez  bien  mérité. 


CHAPITRE  XII 

Suite  du  précédent.  —  Disgrâce  de  Béatin* 

Pendant  que  d'un  côté  la  convoitise  et  la  haine  faisaient 
chacune  un  calcul,  de  l'autre,  le  mépris  et  la  malignité, 
d'accord,  préparaient  leurs  batteries  pour  accabler  le  vieux 
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Béatin.  Sylvino,  Lambert,  les  deux  étrangers  et  moi,  qui 
touIus  absolument  être  des  leurs,  suivîmes  de  près  à  Ghaillot 
les  acteurs  principaux  et  entrâmes  par  une  porte  de  der- 
rière. Ils  étaient  au  rez-de-chaussée;  nous  nous  établîmes 
sans  bruit  au  premier. 

Ma  tante,  sous  prétexte  de  faire  partout  une  visite  exacte 
et  de  se  procurer  de  quoi  faire  un  léger  repas,  vint  auprès 
de  nous  et  l'on  se  concerta.  Il  fut  décidé  que  Sylvina  balot- 
terait  Béatin  pendant  quelque  temps,  ferait  semblant 
d'écouter  ses  conseils,  feindrait  pourtant  des  scrupules  et  se 
montrerait  enfin  disposée  à  lui  tout  accorder.  Elle  devait 
surtout  l'engager  à  se  coucher  sans  souper,  les  provisions 
que  l'on  croyait  trouver  à  la  maison  se  trouvant  con- 
sommées, et  la  prudence  exigeant  qu'on  ne  sortît  ni  n'en- 
voyât, de  peur  que  la  partie  ne  vînt  à  être  découverte.  Tout 
cela  fut  exécuté  par  Sylvina  avec  beaucoup  d'adresse  et  de 
perfidie.  Le  docteur,  alors  dominé  par  un  seul  appétit,  con- 
sentit, d'assez  bonne  grâce  à  jeûner.  0  pouvoir  du  désir  ! 
Triompher  de  la  gourmandise  du  docteur!  Amour  !  ce  n'est 
pas  assurément  le  plus  petit  de  tes  miracles. 

Béatin  se  crut  enfin  au  comble  de  la  félicité  quand  il  reçut 
la  ravissante  permission  de  partager  un  lit  avec  Sylvina. 
Elle  se  réservait  pourtant,  par  ménagement  pour  sa  pudeur 
expirante,  de  ne  point  avoir  de  lumière  dans  l'endroit  où 
se  consommerait  l'ouvrage  de  leur  bonheur  :  l'adultère, 
disait-elle,  est  plus  hardi  dans  les  ténèbres  ;  trop  de  honte 
nuirait  à  ses  plaisirs,  et  surtout  il  n'est  pas  hors  de  propos 
de  se  ménager  pour  une  féconde  jouissance  quelque  sur- 
croît de  volupté.  —  L'amoureux  Béatin  se  rendit  et,  plein 
de  confiance,  suivit  à  tâtons  Sylvina  dans  une  chambre 
haute. 

Il  est  enfin  dans  ce  lit  fortuné...  Il  brûle,  il  est  consumé... 
Sa  pénitente  combat  encore,  elle  hésite  de  venir  dans  ses 
bras.,.  Mais  quel  revers!...  Dieu!...  Où  se  cachera  le  cou- 
ple Béatin  ?  Cinq  personnes  paraissent  tout  à  coup  !  Une 
lanterne  sourde  fournit  en  un  moment  de  la  lumière  à  plu- 
sieurs flambeaux!  Le  curieux  Sylvino,  le  redoutable  Lam- 
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bert  font  briller  leurs  épécs  ;  la  maison  retentit  de  leurs 
imprécations  ! 

—  Je  vous  y  prends  donc,  infâme  adultère,  criait  le  mari  î 
mettant  la  pointe  de  son  fer  près  du  sein  de  sa  femme.  — 
Venge-toi,  criait  à  son  tour  l'ami  Lambert,  je  vais  en  même 
temps  te  délivrer  du  scélérat  qui  te  déshonore  et  me 
calomnie.  Où  est-il?  0  comble  de  l'horreur!  au  lit!  dans  ton 
propre  lit  !  —  Arrête,  mon  ami,  interrompt  Sylvino,  laissant 
échapper  sa  femme  qui  commençait  à  perdre  le  sérieux 
nécessaire  à  son  rôle;  arrête,  je  ne  puis  te  céder  le  plaisir 
de  verser  le  sang  du  perfide... 

Il  faudrait  avoir  été  témoin  de  la  scène  que  j'essaie  de 
décrire  pour  pouvoir  s'en  faire  une  idée  à  peu  près  juste.  Je 
manque  d'expression  pour  peindre  l'effroi  de  Béatin  et  la 
révolution  prodigieuse  que  souffrirent  à  la  fois  son  corps  et 
son  esprit.  Historienne  fidèle,  je  ne  puis  me  dispenser 
d'avouer,  dussé-je  causer  quelque  dégoût,  que  le  malheu- 
reux docteur  souilla  très  physiquement  la  couche  de  Syl- 
vino. Cependant,  on  était  convenu  que  les  étrangers  deman- 
manderaient  grâce  et  désarmeraient  les  amis  irrités.  Mais  ils 
ouvrirent  en  même  temps  un  avis  fait  pour  rassurer  le  cou- 
pable sur  sa  vie  ;  c'était  de  le  mettre  hors  d'état  de  jamais 
faire  de  cocus.  L'un  d'eux,  soi-disant  chirurgien,  prétendait 
pouvoir  faire  lestement  l'opération,  et  même  sur  l'heure, 
ayant,  par  bonheur,  sur  lui  les  instruments  nécessaires.  A 
cette  condition,  Lambert  et  Sylvino,  consentant  à  ne  plus 
tuer,  arrachèrent  du  lit  le  sujet  plus  mort  que  vif  et  le  por- 
tèrent dans  une  autre  pièce,  sous  prétexte  de  l'opérer.  C'est 
là  qu'il  reçut  l'outrage  le  plus  pénible,  trouvant  la  perfide 
Sylvina  qui  riait  aux  larmes.  Cependant,  elle  voulut  bien 
intercéder  en  sa  faveur  et,  à  sa  prière,  à  laquelle  la  mienne 
se  joignit,  comme  nous  en  étions  d'accord,  la  peine  fut 
encore  commuée  :  on  arrêta  que  le  Béatin  serait  tenu  quitte 
de  tout  moyennant  une  copieuse  flagellation  :  cette  sentence 
était  pour  le  coup  en  dernier  ressort.  En  conséquence,  le 
suborneur  de  pénitentes,  l'écrivain  anonyme,  fut  lié  par  les 
pieds,  les  poings  et  les  reins  contre  une  colonne  du  salon, 
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nu  et  livrant  à  notre  vengeance  une  vaste  paire  de  fesses. 
Nous  traitâmes  mal  cet  embonpoint  béni.  On  avait  apporté 
bonne  provision  de  verges  ;  elles  furent  usées  jusqu'au 
dernier  brin  sur  le  râble  du  pécheur  qui,  menacé  du  pré- 
tendu chirurgien,  subit  son  exécution  sans  oser  jeter  un  cri  ; 
eh!  qui  ne  se  laisserait  pas  martyriser  le  reste  du  corps, 
pour  sauver  une  partie  qui  fait  plus  des  trois  quarts  du  bon- 
heur de  la  vie  ? 

M.  le  docteur  dûment  fustigé,  tout  le  monde  parut  apaisé. 
Ses  vêtements  lui  furent  rendus,  sans  oublier  la  chemise 
très  maculée  et  qu'il  fallut  rendosser.  Puis,  on  le  recon- 
duisit jusqu'à  la  rue,  chacun  tenant  un  flambeau  et  lui 
témoignant  les  plus  respectueux  égards. 


CHAPITRE  XIII 

Qui  annonce  quelque  chose. 

On  voit  assez  que  les  gens  avec  qui  je  vivais  n'étaient  pas 
fort  sévères  à  mon  égard  et  que  je  ne  les  gênais  plus  ;  ils 
me  traitaient  déjà  comme  une  personne  formée.  Je  surpas- 
sais, en  effet,  les  espérances  qu'ils  pouvaient  avoir  conçues 
en  m'adoptant;  j'étais  à  but  avec  Sylvina,  et  son  mari 
n'avait  point  le  ton  grave  d'un  oncle  ou  d'un  père,  dont  il 
me  tenait  lieu.  J'étais  de  tous  les  plaisirs.  Je  voyais  bien  des 
choses  ;  je  suppléais  au  reste,  et  l'accommodais  aux  bornes 
étroites  de  mon  imparfaite  théorie.  Les  amis,  et  Lambert 
en  chef,  ne  bougeaient  de  la  maison.  Sylvina  faisait  par-ci 
par-là  des  heureux;  aussi,  était-elle  d'une  attention  envers 
son  mari  !...  d'une  prévenance,  d'une  aménité  pour  les  maî- 
tresses et  les  modèles!...  On  ne  peut  le  répéter  assez  :  heu- 
reux  les  cocus. 
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Sylvino,  que  la  fortune  de  sa  femme  mettait  à  môme  de 
ne  travailler  que  pour  la  réputation,  faisait  peu  de  tableaux, 
mais  ils  étaient  tous  excellents;  son  genre  était  l'histoire,  et 
rarement  il  peignait  le  portrait.  Bien  né  d'ailleurs,  ayant  un 
esprit  fécond  et  cultivé  et  beaucoup  d'usage  du  monde,  il 
était  non  seulement  chéri  des  femmes,  mais  encore  recherché 
des  hommes.  Il  comptait  même  au  rang  de  ses  amis  parti- 
culiers plusieurs  grands,  de  ceux  qui  sont  nés  pour  aimer  et 
être  aimés;  car  tous  n'ont  pas  le  malheur  d'ignorer  l'amitié, 
de  n'inspirer  que  du  respect  et  de  la  crainte.  Sylvina, 
quoique  un  peu  bornée  et  médiocrement  instruite,  ne  lais- 
sait pas  d'ajouter  à  l'agrément  de  la  maison.  Elle  était  gaie, 
toujours  égale.  Elle  avait  une  de  ces  physionomies  singu- 
lières qui  plaisent,  pour  ainsi  dire,  malgré  qu'on  en  ait,  qui 
importunent,  qui  allument  à  tous  moments  des  passions 
nouvelles,  et,  bien  plus,  ressuscitent  celles  que  la  jouissance 
peut  avoir  éteintes.  Son  mari  lui-même  avait  quelquefois 
pour  elle  des  retours  étonnants.  Alors,  elle  se  réservait 
entièrement  pour  lui  ;  c'étaient  là  des  procédés  !  Mais  ses 
bouffées  d'amour  s'évanouissaient  bien  vite,  et  chacun  de 
son  côté  se  désennuyait  de  la  monotonie  de  ces  retraites 
conjugales  par  de  piquantes  infidélités. 

Il  n'était  guère  possible  que  l'air  d'une  maison  où  Vénus 
était  si  dévotement  adorée  ne  fût  contagieux  pour  moi.  Les 
amis,  les  conversations,  les  événements  soupçonnés,  entre- 
vus ;  des  tableaux,  des  esquisses  libres,  que  j'épiais  soigneu- 
sement, tout  aidait  à  la  nature.  J'étais  déjà  savante  et  rési- 
gnée à  tout  ce  que  mon  bon  génie  pourrait  exiger  de  moi  ; 
je  n'attendais  plus  que  les  heureuses  occasions  de  vivre. 
C'est  le  mot.  Je  commençai  à  sentir  le  néant  de  mon  exis- 
tence. Sylvina,  entourée  d'amants,  arbitre  de  leur  bonheur, 
choisissait  parmi  les  plus  aimables  cavaliers  de  la  capitale  ; 
et  moi,  pauvrette,  je  ne  recevais  que  des  hommages,  ou  trop 
légers  de  la  part  de  ceux  qui  me  regardaient  encore  comme 
une  enfant,  ou  trop  fades  de  la  part  de  .quelques  novices  en 
galanterie  qui  me  décochaient  par-ci  par-là  quelque  plate 
déclaration  ou  quelque  épître  ampoulée.  J'eus  de  tout  temps 


FÉLICIA.    OU    MES    FREDAINES  89 

le  bon  esprit  d'abhorrer  les  passions  langoureuses,  leurs  pro- 
ductions et  leur  langage.  Je  ne  cessais  de  me  retracer  mon 
gentil  Belval,  allant  sensément  au  fait,  et  commençant  par 
où  les  autres  me  semblaient  ne  devoir  finir  d'un  siècle. 
Aussi,  les  fleurettes  n'étaient-elles  honorées  de  ma  part 
d'aucune  attention.  Quant  aux  écritures,  je  les  recevais  par 
vanité  ;  mais,  ou  je  n'y  répondais  pas,  ou,  si  je  prenais  cette 
peine,  c'était  pour  persifler  cruellement  les  nigauds  qui  les 
avaient  risquées.  Cependant,  je  ne  laissais  pas  de  me  dire 
quelquefois  :  Que  me  faut-il  donc?  Je  brûle  d'aimer,  et  je 
rejette  tous  les  vœux  qui  me  sont  offerts!  Je  ne  compte 
qu'un  seul  moment  de  vrai  bonheur,  celui  où  l'entreprenant 
Belval...  Cependant,  je  ne  me  sens  pas  amoureuse  de  ce 
petit  danseur.  —  Je  m'étais  fait  une  douce  habitude  du 
plaisir  que  son  heureuse  témérité  m'avait  fait  connaître. 
Mais  dans  les  moments  du  plaisir  le  plus  vif,  l'image  de 
Belval  m'était  indifférente  ;  je  ne  m'en  représentais  aucune 
qui  satisfît  13  désir  indéfini  de  ma  voluptueuse  imagina- 
tion. 


CHAPITRE  XIV 

Événement  intéressant. 

Pendant  une  nuit  brûlante  de  la  canicule  il  y  eut  un 
orage  affreux  de  tonnerre  et  de  grêle.  Je  n'avais  pu  fermer 
l'œil;  l'excès  de  la  chaleur  m'avait  fait  jeter  mes  couver- 
tures et  quitter  ma  chemise  trempée  de  sueur.  Vers  le  jour, 
le  temps  devint  calme  ;  alors  je  voulus  me  dédommager  de 
ma  mauvaise  nuit,  et  devenue  habile  dans  l'art  de  me  pro- 
curer des  jouissances,  je  réitérai  plusieurs  fois  ce  délicieux 
exercice  qui  charme  l'ennui  de  tant  de  recluses,  qui  console 
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tant  de  veuves,  soulage  tant  de  prudes,  de  laides,  etc. .  . 
Dans  un  moment  où  je  revenais  à  peine  à  moi-même,  j'en- 
tendis ouvrir  doucement  ma  porte,  qui  faisait  face  au  pied 
de  mon  lit.  J'avais  pour  lors  une  attitude  si  singulière  que 
je  n'en  pouvais  changer  sans  donner  matière  à  quelque 
soupçon.  J'eus  donc  la  présence  d'esprit  de  feindre  de  dor- 
mir et  de  n'entrouvrir  les  yeux  qu'assez  pour  voir  qui  pou- 
vait entrer  ainsi  chez  moi  si  matin  :  c'était  Sylvino  lui-même. 
Le  premier  mouvement  qu'il  fit  en  me  voyant  peignit  la 
plus  délicieuse  surprise.  J'étais  dans  l'état  où  les  trois  déesses 
s'offrirent  aux  yeux  de  Paris,  sur  le  dos,  la  tête  appuyée 
contre  le  bras  gauche,  dont  la  main  renversée  couvrait  à 
moitié  mon  visage  ;  mes  jambes,  l'une  à  peu  près  étendue, 
l'autre  écartée,  le  genou  un  peu  plié,  trahissaient  le  plus 
secret  de  mes  charmes;  et  la  main  qui  venait  de  le  si  bien 
fêter  gisait  mollement  à  côté  de  la  cuisse...  Après  avoir 
contemplé  quelques  moments  de  la  porte  cette  position, 
qu'un  peintre  voluptueux  devait  trouver  ravissante,  Sylvino 
vient  à  mon  lit  avec  beaucoup  de  précaution  et  m'oblige 
pour  le  coup  à  fermer  tout  à  fait  les  yeux,  ne  voulant  pas 
qu'il  pût  douter  de  mon  sommeil.  Il  vient  tout  près  de 
moi  :  Qu'elle  est  belle!  dit-il;  et  en  même  temps  je  sentis 
un  baiser  sur  certain  duvet  qui  commençait  à  cotonner.  Je 
ne  m'attendais  pas  à  cette  singulière  caresse.  Je  frissonnai, 
un  mouvement  plus  prompt  que  la  pensée  changea  ma  pos- 
ture; Sylvino  se  trouva  forcé  de  me  parler. 

—  Ma  chère  Félicia,  dit-il  avec  un  peu  de  confusion,  je 
suis  fâché  d'avoir  troublé  ton  repos;  mais  j'étais  venu  pour 
savoir  comment  tu  te  trouvais  après  ce  terrible  orage,  et  si 
tu  n'en  as  pas  été  incommodée.  Puis  te  voyant  dans  un 
désordre  qui  t'exposait  à  prendre  quelque  maladie,  j'ai  cru 
devoir  m'approcher.  .  .  Il  faut  te  recouvrir.  —  En  effet,  il 
rejetait  le  drap  sur  moi  et  l'arrangeait  avec  la  plus  heureuse 
maladresse  ;  ses  mains  me  parcouraient  savamment.  Je  fei- 
gnais beaucoup  de  reconnaissance  :  son  empressement  offi- 
cieux alla  jusqu'à  me  passer  lui-même  une  chemise  ;  com- 
plaisance qui  lui  valut  encore  quelques  jolis  larcins,  dont 
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je  ne  lui  sus  point  mauvais  gré.  Certain  feu  brillait  dans 
ses  yeux...  Ah!  s'il  m'eût  aussi  bien  devinée  !.,.  Mais  il  ne 
hasarda  qu'un  baiser,  un  peu  libre  à  la  vérité  pour  un 
oncle;  je  le  rendis,  je  crois,  un  peu  libéralement  pour  une 
nièce...  Il  s'en  allait...  Il  hésita...  J'espérais...  Il  s'en  alla 
tout  de  bon. 


CHAPITRE  XV 

Où  j'avoue  des  choses  dont  notre  sexe  ne  convient  pas  volon- 
tiers. Singuliers  discours  de  Sylvino,  dont  je  conseille  à 
bien  des  femmes  défaire  leur  profit. 

Vous  me  blâmez,  lecteurs;  je  le  mérite  peut-être:  mais 
qui  de  vous  ne  sait  pas  que  le  tempérament  et  la  curiosité 
sont  des  ennemis  bien  dangereux  pour  l'honneur  prétendu 
des  femmes  !  Par  eux,  la  plus  sage  n'est-elle  pas  quelque- 
fois égarée  et  jetée  dans  les  bras  de  l'homme  le  moins  fait 
pour  plaire  ? 

Combien  d'aventures  étonnantes  dans  ce  genre  que  l'on 
sait!  et  combien  que  l'on  ignore!  Quant  à  moi,  je  ne  me 
piquais  pas  de  sagesse.  Toute  à  la  nature,  et  brûlant  de 
connaître  à  fond  ses  secrets,  je  n'aurais  pu  résister  aux 
entreprises  de  Sylvino  ;  j'étais,  au  contraire,  fâchée  qu'il 
n'eût  rien  entrepris;  mais  on  ne  règle  pas  sa  destinée  :  ce 
n'était  pas  à  lui  qu'il  était  réservé  de  me  défaire  de  mon 
onéreuse  virginité. 

Peu  de  jours  après  notre  aventure,  Sylvino  se  rendit  aux 
instances  d'un  seigneur  anglais,  grand  amateur  des  arts  et 
son  intime  ami,  qui  le  pressait  de  commencer  avec  lui  un 
voyage  de  deux  ou  trois  ans,  par  tous  les  pays  de  l'Europe 
où  il  pouvait  y  avoir  des  objets  de  curiosité  pour  des 
artistes. 
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Sylvina  eut  l'air  d'être  fort  affligée  :  son  mari  la  consola 
de  son  mieux  et  la  recommanda  à  ses  connaissances.  Quant 
à  moi,  il  me  prit  un  jour  en  particulier;  et  voici  à  peu  près 
le  discours  qu'il  me  tint  :  «  Je  te  quitte,  ma  chère  Félicia^ 
sans  craindre  que  mon  absence  te  devienne  préjudiciable. 
A  l'abri  de  l'indigence,  avec  une  belle  figure,  de  l'esprit  et 
des  talents,  je  te  vois  déjà  dans  la  carrière  du  bonheur  :  c'est 
à  toi  de  t'y  maintenir.  Tu  seras  adorée  des  hommes.  Il  y  en 
a  beaucoup  d'aimables  ;  mais  fais  ton  possible  pour  n'avoir 
de  la  passion  pour  aucun.  Le  parfait  amour  est  une  chi- 
mère. Il  n'y  a  de  réel  que  l'amitié,  qui  est  de  tous  les  temps, 
et  le  désir,  qui  est  du  moment.  L'amour  est  l'un  et  l'autre 
réunis  dans  un  cœur  pour  le  même  objet,  mais  ils  ne  veu- 
lent jamais  être  liés,  Le  désir  est  ordinairement  inconstant 
et  s'éteint  quand  il  ne  change  pas  d'objet.  Veut-on  le  rete- 
nir, le  rallumer,  l'amitié  ne  peut  qu'en  souffrir.  Le  désir 
est  comme  un  fruit  qu'il  faut  cueillir  lorsqu'il  est  à  son 
point  de  maturité.  Une  fois  tombé  de  l'arbre,  on  ne  l'y  rat- 
tache plus.  Défends-toi  des  sentiments  violents  ;  ils  rendent 
à  coup  sûr  malheureux.  Vis  mollement  dans  un  cercle  de 
plaisirs  tranquilles,  que  feront  naître  un  luxe  modéré,  les 
arts,  et  des  goûts  réciproques  que  tu  auras  la  liberté  de 
satisfaire.  Sylvina,  dont  par  mes  soins  le  caractère  extrême 
est  maintenant  tourné  du  côté  du  plaisir,  ne  te  gênera  pas  ; 
déjà  son  égale,  tu  te  verras  bientôt  au-dessus  d'elle,  par  les 
avantages  de  ton  printemps,  de  tes  talents,  de  ton  esprit. 
Conduis-toi  bien  avec  elle  :  ne  perds  jamais  de  vue  les  grandes 
obligations  que  tu  lui  as,  ainsi  qu'à  moi;  mais  l'ingratitude 
est,  je  crois,  un  vice  étranger  à  ton  cœur,  et  contre  lequel 
je  n'ai  rien  à  te  dire.  Fais  de  bons  choix,  ne  t'engage  jamais 
au  point  d'avoir  plus  de  peines  que  de  plaisirs.  Préviens  le 
dégoût;  et,  puisqu'en  galanterie,  pour  n'être  pas  malheu- 
reuse ou  ennuyée,  il  faut  se  laisser  tromper  ou  tromper  les 
autres,  ménage-toi  des  illusions  flatteuses  ;  n'approfondis 
jamais  rien  de  propre  à  te  causer  des  mortifications  et  sauve 
adroitement  les  apparences,  aux  yeux  de  ceux  dont  l'éclat 
de  tes  changements  pourrait  occasionner  le  malheur.  Je  te 
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parle  comme  il  serait  à  souhaiter  qu'on  parlât  de  bonne 
heure  à  tout  ton  sexe  ;  bien  des  femmes  seraient  faites  pour 
ne  pas  abuser  de  ces  principes.  Les  femmes  semblent  n'être 
nées  que  pour  aimer  et  être  aimées  :  cependant  jamais  on 
ne  leur  dit  les  vérités  qui  sont  du  ressort  de  leur  état.  On 
exige  d'elles  des  combats  pénibles  contre  elles-mêmes,  une 
résistance  ridicule  envers  nous  :  pendant  ces  délais,  les 
beaux  jours  s'écoulent,  les  roses  se  flétrissent.  Ainsi,  prudes 
à  l'âge  de  la  galanterie,  galantes  quand  elles  n'ont  plus  de 
charmes,  et  consumées  de  regrets  le  reste  de  leur  vie,  la 
plupart  des  femmes  n'ont  point  eu  une  véritable  existence. 
En  un  mot,  il  te  faut  de  l'amour,  des  plaisirs.  Varie-les 
avec  délicatesse  ;  mais  que  leur  illusion  ne  te  fasse  pas 
oublier  d'amasser,  pendant  tes  belles  années,  des  ressources 
pour  les  années  stériles.  Souviens-toi  de  ces  conseils  ;  ils 
sont  faciles  à  suivre,  et  si  tu  veux  en  faire  la  base  de  ta 
conduite,  je  te  prédis  que  tu  seras  une  des  plus  heureuses 
femmes  de  ton  siècle.  M'as-tu  bien  compris?  —  A  merveille, 
mon  cher  oncle,  dis-je,  en  lui  témoignant  par  mes  caresses 
combien  je  goûtais  sa  morale,  Que  je  suis  heureuse,  ajou- 
tai-je,  de  trouver  dans  vos  idées  tant  d'analogies  avec  celles 
qui  me  sont  naturelles...  Il  m'interrompit  pour  me  dire 
que,  sans  la  disproportion  de  nos  âges  et  le  préjugé  sérieux 
de  ses  rapports  avec  moi,  il  aurait  brigué  l'honneur  d'être 
le  premier  à  qui  je  dusse  la  première  leçon  du  plaisir  de 
l'amour.  «  Mais,  ajouta-t-il,  un  pacte  entre  l'autorité  et 
l'obéissance  serait  suspect.  Même  ne  partant  pas,  je  me  per- 
mettrais à  peine  de  profiter  de  la  bonne  volonté  que  tu 
pourrais  faire  l'effort  d'avoir  pour  moi.  Tu  dois  à  l'amour 
le  premier  bouton  de  ton  printemps.  »  Je  faillis  répliquer  : 
u  Je  le  dois  à  l'estime,  à  la  reconnaissance  et  à  vous.  »  Mais 
Sylvino  ne  sortait  pas  de  son  rôle  sérieux  ;  il  m'en  impo- 
sait... Je  ne  dis  rien. 
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CHAPITRE  XVI 

bel  exemple  qui  n'est  pas  assez  suivi. 
Croquis  d'un  prélat  à  la  mode. 

Maris  ingrats,  que  vos  femmes  ont  enrichis,  et  qui  ne 
rougissez  pas  de  leur  faire  souffrir  des  privations,  qui  leur 
faites  trouver  l'indigence  dans  leurs  maisons,  où  vous  êtes 
entrés  vous-mêmes  indigents,  et  peu  dignes  de  cesser  jamais 
de  l'être,  apprenez  de  l'équitable  et  délicat  Sylvino  comment 
un  galant  homme  se  conduit  quand  il  doit  tout  à  sa  femme. 

Sylvino,  sur  le  point  de  se  séparer  de  la  sienne,  non  seu- 
lement se  départit  de  toute  son  autorité  et  la  mit  à  la  tête 
des  affaires  d'intérêt  avec  plein  pouvoir,  mais  encore  il  lui 
fît  présent  de  mille  louis  que  son  compagnon  de  voyage  lui 
avançait  pour  le  dédommager  de  son  déplacement.  Cette 
libéralité  de  l'Anglais,  ce  désintéressement  de  l'artiste, 
n'étonneront,  sans  doute,  que  le  plus  petit  nombre  de  mes 
lecteurs. 

Nous  nous  trouvions  dans  l'aisance  ;  nos  curieux  par- 
taient munis  des  plus  grandes  ressources;  nous  étions  de 
la  sorte  tous  à  peu  près  contents  quand  la  séparation  se  fit. 

Le  plus  grand  talent  de  ma  tante  était  de  bien  tenir  une 
maison.  Cependant,  malgré  la  prudente  économie  avec 
laquelle  la  dépense  se  faisait  dans  la  nôtre,  le  ton  sur  lequel 
nous  débutâmes  nous  eût  bientôt  ruinées,  si  Sylvina  ne  se 
fût  résignée  à  faire  entrer  pour  quelque  chose  l'opulence  et 
la  libéralité  de  certains  amants  dans  la  considération  des 
motifs  qui  déterminaient  son  choix  en  leur  faveur. 

Grâce  à  la  prodigalité  d'un  gros  Américain,  qui  fit  pour 
elle  des  folies  excessives  pendant  trois  mois,  nous  étions 
encore  éloignées  de  déchoir,  lorsque  notre  char  rapide 
accrocha  brusquement  monseigneur  de  ...  qui  n'était  connu 
dans  son  diocèse  que  de  ses  fermiers,   mais  qui  l'était  à 
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Paris  de  toutes  les  jolies  femmes  et  de  quelques-unes  très 
particulièrement.  Un  prélat  aimable  !  Voilà  ce  qui  convient 
à  une  mondaine  qui  veut  bien  donner  dans  l'église  :  et  à  ce 
prix,  en  est-il  qui  n'y  donne  pas  !  Mais  des  Béatins  !  il  faut 
sortir  d'une  province  bien  barbare  pour  faire  la  triste  sot- 
tise de  s'en  affubler  ! 

Monseigneur  était  d'une  figure  intéressante,  petit-maître 
à  l'excès,  vif,  aussi  pétulant  que  lorsqu'il  était  officier, 
toujours  gai,  content,  agréable  et  bouillant  d'esprit  ;  il 
paraissait  de  dix  ans  plus  jeune  qu'il  n'était.  En  effet, 
amateur  universel,  poésies,  lettres,  spectacles,  arts,  sciences, 
talents,  plaisirs,  modes,  folies,  tout  était  de  son  ressort.  La 
réputation  de  quelques  ouvrages  de  Sylvino  nous  avait 
procuré  sa  connaissance  :  il  acheta  ses  tableaux  ;  la  femme 
du  peintre  l'ensorcela;  la  petite  nièce  le  ravit  par  les  déli- 
cieux accents  de  son  gosier,  déjà  l'un  des  mieux  exercés  de 
la  capitale.  Bientôt  il  devint  notre  inséparable. 

Un  clou  chasse  l'autre,  dit-on  ;  ainsi  monseigneur  sup- 
planta l'ami  Lambert,  qui  cependant  eut  le  bon  sens  de  ne 
point  se  brouiller.  Son  règne  fini,  il  sut  se  mettre  honnête- 
ment à  sa  place,  Plus  rare,  sans  négligence,  plus  réservé, 
sans  froideur,  il  n'incommodait  ni  Sylvina,  dont  le  retour 
était  pour  le  coup  sincère,  ni  monseigneur,  dont  une 
conduite  moins  circonspecte  aurait  sûrement  éveillé  la 
jalousie.  D'ailleurs,  Lambert,  amusant  et  jamais  à  charge, 
partageait  une  grande  partie  de  nos  plaisirs,  et  qui  sait 
encore  s'il  ne  glanait  pas  quelquefois  après  monseigneur. 

Celui-ci,  après  avoir  soutenu  pendant  une  saison  entière 
un  goût  très  vif  et  très  dispendieux  pour  >a  séduisante 
Sylvina,  eut  l'air  de  sortir  tout  à  coup  à  mon  occasion  d'une 
distraction  profonde,  et  de  regretter  de  n'avoir  pas  fait  plus 
tôt  cette  attention  au  joli  rejeton  qui  croissait  à  côté  de 
l'arbre  dont  la  culture  avait  fait  jusque-là  ses  délices. 
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CHAPITRE  XVII 

Bonne  volonté  de  Sa  Grandeur.  —  Contre-temps. 

«  En  honneur,  petite  Félicia,  me  dit  le  prélat  un  jour 
qu'il  me  trouva  seule,  vous  n'êtes  plus  ici  à  votre  place. 
Maintenant  la  belle  tante  vous  nuit;  mais  bientôt,  friponne, 
vous  allez  lui  nuire  à  votre  tour.  Il  faut  que  je  me  mêle 
un  peu  de  cela,  que  je  vous  sépare.  Je  suis  l'homme  de 
confiance  :  on  fera  tout  ce  que  je  conseillerai  en  vue  du 
bien.  Je  veux  vous  dépayser.  Qu'en  dites-vous  ?  Je  dois 
bientôt  subir  un  exil  de  quelques  mois  dans  mon  diocèse  ; 
la  ville,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  manque  de  ressources  pour  les 
plaisirs.  Mais  il  y  a  spectacle,  un  concert  passable  :  voudriez- 
vous,  pour  m'obliger,  en  être  la  première  chanteuse?  On  ne 
vous  donnera  point  des  appointements  dignes  de  vos  talents 
et  de  ce  charmant  minois,  qui  vaut  à  lui  seul  tous  les 
talents  du  monde,  mais  je  me  charge  d'y  suppléer  et  de 
vous  faire  trouver,  dans  cette  Sibérie,  à  peu  près  l'aisance 
et  l'équivalent  de  vos  plaisirs  de  Paris...  Vous  souriez? 
Serait-ce  de  quelque  maligne  interprétation  de  ma  bonne 
volonté?  Soupçonneriez-vous  quel  genre  de  reconnaissance 
je  désirerais  mériter  de  votre  part  ?  Parlez  avec  assurance, 
belle  Félicia,  vous  n'êtes  plus  une  enfant...  Je  ne  vois  rien  qui 
puisse  vous  empêcher  de  bien  traiter  un  ami  solide...  qui... 
ne  vous  prierait  de  rien  que  d'agréable...  de  rien  qui  durât 
plus  longtemps  ;  que  vous  ne  pourriez  vous-même  vous  en 
faire  un  amusement.  Je  me  fais  entendre?  Un  rochet  vous 
en  imposerait-il?  Vous  causerait-il  quelque  frayeur?  On  est 
homme  là-dessous...  tout  de  même  que  sous  l'habit  le  plus 
galant  de  vos  jolis  danseurs  de  l'Opéra...  Si...  vous  saviez... 
comment  un  homme  est  fait...  on  pourrait...  vous  con- 
vaincre... qu'il  n'y  a  entre  les  gens  du  monde  et  nous... 
aucune  différence.  » 


FÉLICIA    OU    MES    FREDAINES  47 

Ce  discours,  un  peu  fort  pour  mon  peu  d'expérience,  me 
mettait  d'autant  plus  mal  à  mon  aise  qu'il  était  accom- 
pagné de  gestes  vifs  et  hardis...  Je  savais  confusément  qu'il 
eût  été  décent  d'opposer  une  belle  résistance...  Mais  je  crai- 
gnais si  fort  de  m'acquitter  gauchement  d'un  rôle  qui  ne 
m'était  pas  naturel,  qu'au  lieu  de  m'emparer  des  mains, 
d'empêcher  certain  genou  de  séparer  les  miens,  je  ne  faisais 
que  détacher,  en  folâtrant,  de  bonnes  croquignoles  sur  les 
doigts  sacrés...  Mais  qui  ne  les  aurait  pas  bravées  pour 
arriver  aux  beautés  les  plus  fraîches  et  les  plus  neuves? 
Mon  agresseur  entendait  le  badinage  à  merveille,  et,  loin  de 
se  fâcher  du  petit  mal  que  je  pouvais  lui  faire,  il  continuait 
avec  beaucoup  d'enjouement  et  s'établissait  partout  où  cela 
pouvait  l'amuser.  Bientôt  il  fut  si  bien  maître  de  ma  petite 
personne  que  je  crus  pour  le  coup  devoir  le  menacer,  en 
riant  pourtant,  de  le  dire  à  ma  tante,  aussitôt  qu'elle  rentre- 
rait. —  Ah!  ah!  la  tante  est  admirable,  dit-il,  en  éclatant 
de  rire...  puis  il  prit  un  baiser  très  cavalier  sur  ma  bouche 
entr'ouverte  pour  rire  aussi. 

Pourquoi  serais-je  moins  franche  en  contant  que  je  ne  le 
fus  pendant  l'événement  même?  Avouons  ingénument  que 
Sa  Grandeur  me  fit  éprouver  avec  la  dernière  vivacité  ce  que 
j'avais  dû  à  Belval  en  pareille  occurrence.  Les  choses  allèrent 
même  cette  fois-ci  beaucoup  plus  loin.  Comme  j'avais  un 
peu  perdu  connaissance  et  que,  par  un  heureux  instinct, 
j'avais  pris  sur  le  bord  de  ma  .bergère  la  position  la  plus 
favorable,  monseigneur  en  profitait  :  déjà  quelque  chose  de 
très  ferme  me  causait  un  certara  mal...  Mais  un  bruit 
soudain  qui  se  fit  entendre  dans  l'antichambre  fit  lâcher 
prise  à  mon  vainqueur,  il  eut  à  peine  le  temps  de  se  rajus- 
ter... 

Ce  n'était  pas  moins  que  Sylvina  elle-même  qui  rentrait 
avec  du  monde  et  qui,  pour  peu  qu'elle  eût  voulu  prêter 
aux  apparences,  se  fût  très  aisément  doutée  que  nous 
n'étions  pas  à  propos  de  rien,  monseigneur  et  moi,  dans 
une  aussi  violente  agitation. 
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CHAPITRE    XVIII 

Caprices  amoureux. 

Le  prélat,  dont  le  sourcil  s'était  froncé  très  fort  au  bruit 
des  fâcheux,  sut  se  contraindre  à  merveille  quand  il  les  vit 
paraître...  «  Eh!  par  quel  hasard,  mon  cher  neveu,  vous 
vois-je  ici  avec  ces  dames?  dit-il  à  un  charmant  cavalier 
dont  étaient  accompagnées  Sylvina  et  Mrae  d'Orville  (une 
nouvelle  amie  que  nous  ne  voyions  pas  beaucoup  alors).  Le 
jeune  homme  répondit  qu'étant  connu  particulièrement  de 
la  dernière,  il  avait  été  assez  heureux  pour  faire  connais- 
sance ce  jour  même  avec  Sylvina,  et  qu'à  la  suite  d'une 
promenade  on  voulait  bien  lui  donner  à  souper.  Le  gentil 
évêque,  par  bienséance,  pria  qu'on  lui  permît  d'être  des 
nôtres,  comme  s'il  n'eût  pas  été  chez  lui.  Il  fut  toute  la 
soirée  d'un  enjouement  délicieux  et  fit  les  plus  plaisants 
contes,  dont  Mm8  d'Orville  et  Sylvina  rirent  aux  larmes. 
Quant  au  jeune  homme  et  à  moi  nous  fûmes  sérieux, 
distraits  ;  nous  nous  regardions...  nous  nous  cherchions 
sans  savoir  que  nous  dire...  A  table,  placés  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre,  nous  ne  mangeâmes  presque  pas.  Je  sentais  par- 
dessous  des  pieds  qui  cherchaient  à  lier  conversation  avec 
les  miens.  Je  souriais  au  visage  à  qui  ces  pieds  agaçants 
appartenaient  :  ce  visage  me  regardait  avec  une  expression 
passionnée  qui  me  mettait  hors  de  moi...  Ah!  monsei- 
gneur, vous  qui,  deux  heures  auparavant,  me  sembliez  le 
plus  beau  des  mortels,  que  vous  étiez  changé  depuis  que 
votre  adorable  neveu  m'était  apparu  ! 

Qu'on  se  représente  un  Adonis  de  dix-neuf  ans,  dont  les 
traits  étaient  parfaits,  la  physionomie  noble,  le  regard  vif 
et  doux,  et  dont  le  teint  aurait  fait  lionneur  à  la  plus  jolie 
femme.  Qu'on  imagine  un  front  dessiné  par  les  Grâces  et 
merveilleusement  accompagné  d'une  chevelure  unique,  du 
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plus  beau  châtain  brun  ;  une  taille  haute,  svelte,  pleine  de 
grâces,  et  que  faisait  briller  un  petit  uniforme  d'officier 
aux  gardes;  une  jambe!  un  pied  !  Mais  tout  cela  ne  donne 
encore  qu'une  idée  imparfaite  du  rare  neveu  de  monsei- 
gneur, de  l'incomparable  chevalier  d'Aiglemont  ;  c'est  ainsi 
qu'il  se  nommait.  Quels  yeux  !  Quelles  dents  !  Quel  sourire! 
Que  de  charmes  dans  les  moindres  mouvements  !  Enfin, 
combien  de  ces  beautés,  toutes  spirituelles,  que  la  plume, 
le  pinceau  ne  peuvent  exprimer  ! 

Ce  mortel  unique  appartenait  pour  lors  à  l'heureuse 
d'Orville,  qui,  quoique  jeune,  belle,  à  la  mode,  et  faite,  à 
tous  égards,  pour  aimer  à  but,  ne  laissait  pas  de  faire  des 
folies  pour  captiver  son  volage  amant.  Celui-ci  ne  daignait 
demeurer  depuis  quelques  mois  sur  son  compte  que  parce 
qu'elle  venait  de  l'acquitter  de  plus  de  dix  mille  écus,  et 
qu'en  attendant  des  secours,  que  la  famille  rebutée  du  dissi- 
pateur tardait  à  lui  faire  parvenir,  elle  prévenait  jusqu'à 
ses  moindres  fantaisies.  Cependant  elle  ne  manquait,  ni  de 
délicatesse,  ni  de  pénétration,  ni  de  manège.  Elle  vit  d'un 
coup  d'œil  que  l'inflammable  d'Aiglemont  brûlait  déjà  pour 
mes  jeunes  appas,  qu'il  me  plaisait  et  que  Sylvina,  qui  lui 
lançait  à  tous  moments  des  œillades  passionnées,  méditait 
également  d'en  faire  la  conquête.  Piquée  au  vif  de  tout 
cela,  Mme  d'Orville  prit  le  parti  de  se  venger  sur  l'heure,  en 
se  rabattant  sur  monseigneur.  Le  chevalier  ne  faisant  aucune 
attention  à  sa  maîtresse,  ni  Sylvina  à  monseigneur,  d'Orville 
eut  beau  jeu  pour  agacer  le  prélat.  Celui-ci,  sur  qui  la  nou- 
veauté avait  tout  pouvoir,  répondit  avec  le  plus  vif  empres- 
sement aux  avances  qu'on  lui  faisait  et  prit  feu  d'autant 
plus  violemment  que,  sans  se  jeter  à  sa  tête,  on  se  condui- 
sait néanmoins  de  manière  à  lui  faire  espérer  d'être  bientôt 
heureux. 
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CHAPITRE  XIX 

Où  l'on  voit  ce  qui  n'arriva  pas.  —  Songe. 

A  combien  de  grands  événements  notre  situation  peu 
commune  aurait-elle  pu  donner  lieu,  si  nous  avions  été  les 
uns  ou  les  autres  sujets  à  ces  transports  au  cerveau,  qu'heu- 
reusement les  gens  du  monde  ne  connaissent  plus  !  combien 
de  vengeances,  de  trahisons,  de  malheurs  occasionnés  par 
le  choc  do  tant  de  passions  qui  se  contrariaient  mutuelle- 
ment !  Une  femme  trahie,  justement  irritée  contre  un 
ingrat,  ne  pouvait-elle  pas  l'accabler  des  plus  sanglants 
reproches;  se  venger  par  le  fer,  le  poison,  et  finir  peut-être 
par  se  poignarder!  Un  prélat  offensé  par  une  infidèle  que 
ses  bontés  n'avaient  pu  fixer,  par  un  neveu  téméraire  qui 
lui  manquait  d'égards,  et  par  une  enfant  qui,  après  certaines 
particularités,  était  censée  lui  appartenir,  ne  pouvait-il  pas 
humilier  l'une,  faire  enfermer  l'autre,  sous  prétexte  de  son 
inconduite,  et  se  procurer  la  dernière  par  mille  moyens, 
surtout  familiers  aux  gens  de  son  état?  Ma  tante,  indignée 
de  la  préférence  qu'on  me  donnait,  ne  pouvait-elle  pas  me 
renvoyer,  me  réduire  au  cruel  pis-aller  de  recourir  dans 
mon  désastre  à  monseigneur,  qui  avait  à  se  plaindre  de 
moi  ?  D'Aiglemont,  enfin,  me  perdant,  outré  contre  son 
oncle,  obsédé  par  Sylvina,  ou  coffré,  ne  se  trouvait-il  pas 
dans  le  cas  de  commettre  les  plus  indignes  extravagances  ? 
Heureusement  que  rien  de  tout  cela  n'arriva  :  monseigneur, 
avant  de  se  séparer  de  sa  nouvelle  conquête,  savait  à  quoi 
s'en  tenir  pour  le  lendemain  ;  Sylvina,  à  qui  le  chevalier 
s'était  offert  pour  je  ne  sais  quelle  commission,  le  pria  de 
vouloir  bien  s'en  souvenir,  c'est-à-dire  de  ne  pas  négliger 
l'occasion  qu'on  lui  fournissait  de  revenir  bientôt  à  la 
maison.  Cette  disposition  me  convenait  tout  à  fait,  je  ne 
doutai  pas  qu'à  son  retour  l'aimable  chevalier  ne  trouvât  le 
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moment  de  m'entretenir  ou  de  me  glisser  quelque  tendre 
billet.  A  tout  hasard,  je  me  tenais  prête  à  lui  donner  des 
facilités  et  à  supprimer  autant  qu'il  dépendrait  de  moi  des 
formalités  ennuyeuses. 

Je  rêvai,  la  nuit,  que  je  voyais,  dans  un  beau  jardin,  une 
ruche  parée  de  fleurs  et  autour  de  laquelle  bourdonnait  un 
essaim  d'abeilles  fort  singulières.  Elle  étaient  faites  préci- 
sément comme  un  certain  objet  dont  monseigneur  pendant, 
sa  harangue,  avait  régalé  mes  yeux  et  qu'il  avait  fait  toucher 
à  mes  mains,  avant  de  l'employer  à  quelque  chose  de  plus  con- 
séquent... Ces  petits  animaux  dont  j'admirais  la  bizarre  struc- 
ture, devinrent  insensiblement  de  la  grosseur  du  modèle  et, 
se  présentant  tour  à  tour  à  l'étroite  entrée  de  la  ruche, 
firent  longtemps  d'inutiles  efforts  pour  y  pénétrer.  Cepen- 
dant une  abeille  aux  ailes  violettes  était  sur  le  point  de 
s'insirtuer  quand  une  autre,  aux  ailes  bleues  et  rouge  argent, 
profitant  du  moment  ou  la  première  soulevait  tant  soit  peu, 
s'introduisit  par-dessous,  culbuta  la  ruche,  puis,  y  ayant 
voltigé  quelques  instants,  l'abandonna  tout  de  suite  à 
l'essaim  empressé  qui  s'en  empara. 


CHAPITRE  XX 

Où  le  beau  Chevalier  se  montre  à  son  avantage. 

Le  charmant  d'Àiglemont  fut  d'une  exactitude  qui  sur- 
passa l'espérance  de  Sylvina  et  la  mienne.  Il  parut  chez  nous 
le  lendemain  dès  midi.  Sylvina  était  encore  au  lit  :  je  pre- 
nais dans  ma  chambre  une  leçon  de  clavecin. 

Déjà  savante,  je  touchai  une  sonate  qui  m'était  assez  fami- 
lière ;  mais  la  présence  du  chevalier  me  jeta  dans  un  trouble 
si  grand,  je  perdis  à  tel  point  l'attention  que  la  pièce  exi- 
geait, que  je  m'embrouillai  et  mis  le  maître  de  fort  mau- 
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vaise  humeur.  Il  n'eût  pas  été  fâché  de  briller  par  le  talent 
de  son  écolière,  aux  yeux  d'un  homme  qui  passait  pour  un 
excellent  amateur  de  musique.  Le  maître  jouait  une  partie  de 
violon.  «  Donnez  monsieur,  lui  dit  l'aimable  chevalier,  je  vais 
accompagner  et  vous  aiderez  à  mademoiselle  à  se  remettre.  » 
A  peine  il  tint  le  violon  que  cet  instrument,  qui  criait  un 
peu  sous  les  doigts  du  maître,  rendit  des  sons  délicieux. 
Soudain  ce  doux  frisson  qu'une  mélodie  pure  excite  dans  les 
organes  sensibles  s'empara  des  miens  et  me  rappela  tout 
entière  à  la  musique.  Nous  reprîmes  la  sonate  du  commen- 
cement ;  jamais  je  n'avais  aussi  bien  touché  :  d'Aiglemont 
accompagnait  avec  une  justesse,  une  expression  si  analogue 
au  genre,  une  imitation  si  parfaite,  qu'il  me  mettait  hors 
de  moi.  Si  je  ne  l'avais  pas  d'avance  éperdûment  aimé,  dans 
ce  moment  il  m'aurait  pénétré  d'amour.  Mon  jeu  faisait  sur 
lui  la  même  impression  :  je  l'entendais  de  temps  en  temps 
soupirer  :  le  délire  de  son  âme  prêtait  de  nouvelles  beautés 
à  son  exécution,  de  nouvelles  grâces  à  sa  figure. 

Sylvina,  avertie  de  la  visite  du  chevalier,  fut  bientôt 
debout  et  vint  nous  trouver  dans  cet  aimable  désordre 
qu'inventa  la  coquetterie  pour  piquer  les  désirs.  Une  partie 
de  ses  beaux  cheveux  blonds,  échappée  du  chignon,  flottait 
sur  un  cou  d'albâtre.  Un  manteau  de  lin  mal  attaché  lais- 
sait voir  les  trois  quarts  d'une  gorge  qu'à  seize  ans  elle  ne 
pouvait  avoir  eu  plus  belle  ;  ses  bras  blancs  et  dodus  étaient 
sans  gants,  une  simple  jupe,  courte  et  collante,  caressait 
une  croupe...  des  cuisses,.,  de  la  plus  séduisante  proportion 
et  laissait  briller  la  jambe  la  mieux  tournée.  Il  fallait  être 
aussi  jolie  que  je  l'étais  et  avoir  un  peu  d'avance  pour  pou- 
voir, dans  ce  moment,  lui  disputer  l'objet  de  nos  com- 
muns désirs.  D'Aiglemont  lui  prodigua  des  éloges  qu'elle 
méritait.  Mais  tous  les  échos  de  ses  compliments  étaient 
pour  moi  ;  des  yeux,  que  je  n'ai  vus  qu'à  lui,  me  disaient  le 
plus  tendrement  du  monde  :  «  C'est  à  vous,  adorable  Féli- 
u  cia,  que  tous  mes  hommages  s'adressent  ;  avec  votre 
«  tante  j'exerce  mon  esprit,  mais  vous  seule  avez  mon 
«  cœur.  » 
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Sa  commission  était  faite  :  il  en  rendit  compte  et  l'on  ne 
manqua  pas  de  lui  en  donner  une  nouvelle,  afin  de  lui 
prouver  combien  on  était  satisfait  de  la  première.  On  lui 
prodigua  mille  louanges  délicates  sur  son  talent  pour  la 
musique  :  le  maître  assurait  que  nous  avions  le  bonheur  de 
connaître  l'un  des  plus  habiles  amateurs  du  royaume.  Il  ne 
nous  fallut  pas  d'autres  prétextes  pour  prier  notre  nouvel 
ami  de  nous  donner  tous  les  moments  dont  il  pourrait 
disposer.  Ma  tante  ne  se  lassait  point  de  nous  entendre  ; 
nous,  de  concerter  et  de  nous  donner,  dans  la  parfaite  intel- 
ligence de  notre  exécution,  une  image  de  celle  de  nos  âmes, 
qui  brûlaient  de  se  confondre  bientôt  aussi  heureusement 
que  nos  accords. 

D'Aiglemont  fut  retenu  à  dîner;  il  s'était  bien  aperçu  que 
ma  tante  n'avait  pas  moins  de  goût  pour  lui  que  moi-même  ; 
c'est  pourquoi,  soit  coquetterie,  soit  adresse,  il  affecta  pen- 
dant tout  le  repas  de  lui  donner  une  sorte  de  préférence.  Je 
n'aurais  su  comment  prendre  la  chose  si,  de  temps  en 
temps,  quelques  regards  dérobés  ne  m'avaient  assurée  que 
tout  ce  qu'il  disait  de  flatteur  à  ma  rivale  n'avait  pour  objet 
que  de  lui  faire  prendre  le  change.  D'ailleurs  j'avais  déjà 
dans  ma  poche  un  certain  billet,  et  la  possession  de  cet  écrit 
important  me  promettait  d'avance  tout  ce  que  je  désirais  y 
trouver  à  l'ouverture. 


CHAPITRE  XXI 

Arrangements.  —  Obstacles.  —  Alarmes. 

Nous  quittâmes  enfin  la  table;  je  courus  m'enfermer  chez 
moi.  Là,  le  cœur  palpitant,  le  visage  en  feu,  la  main  trem- 
blante, je  rompis  le  cachet  de  la  précieuse  lettre...  Elle  con- 
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tenait  en  six  lignes  tout  ce  que  l'amour  peut  dicter  de  plus 
passionné.  Il  n'y  manquait  que  ce  serment  d'une  ardeur 
éternelle  que  pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'avais  le  bon- 
heur de  ne  pas  rencontrer  dans  un  écrit  amoureux,  ce  qui 
mit  le  comble  à  la  bonne  opinion  que  j'avais  de  mon  amant. 
Je  griffonnai  tout  de  suite  ce  qui  suit  :  «  Que  répondrai-je  à 
votre  charmant  billet  que  mes  yeux  ne  vous  aient  déjà  cent 
fois  répété?  Oui,  chevalier,  j'accepte  avec  transport  le  don 
que  vous  me  faites  et  je  ne  pourrai  vous  prouver  assez  tôt 
à  mon  gré  que  je  suis  toute  à  vous  ».  Cela  fut  remis  sans 
que  ma  tante  s'en  aperçût  ;  et,  presque  aussitôt,  pendant  un 
moment  qu'elle  passa  dans  un  cabinet,  le  chevalier  eut 
encore  le  temps  de  me  prier  de  permettre  qu'au  lieu  de 
sortir  de  la  maison  il  se  glissât  dans  ma  chambre  et  dans 
une  armoire  qu'il  avait  remarquée,  où  je  viendrais  aussitôt 
après  l'enfermer.  Je  ne  pouvais  plus  lui  rien  refuser  :  j'étais 
ensorcelée. 

Cependant  une  envie  qui  prit  tout  à  coup  Sylvina  d'aller 
juger  une  pièce  nouvelle  faillit  faire  échouer  notre  char- 
mant projet;  mais  l'ingénieux  d'Aigremont  fit  naître  un 
prétexte  pour  ne  pas  nous  accompagner.  Son  grand  négligé 
n'était  pas  une  excuse,  puisque  Sylvina  elle-même  ne 
s'habillait  pas  et  n'allait  qu'en  loge  grillée  ;  mais  il  supposa 
tout  de  suite  un  rendez-vous  indispensable,  qui  l'obligeait 
d'aller  promptement  faire  un  bout  de  toilette.  Puis,  saisis- 
sant le  moment  où  la  femme  de  chambre  passait  une  petite 
robe  à  Sylvina,  il  n'eut  pas  de  peine  à  s'introduire  chez  moi 
et  dans  l'armoire  qui  n'était  pas  absolument  incommode. 
Je  le  suivis  ;  cependant  je  répugnais  à  l'emprisonner  ainsi  ! 
Je  craigais  qu'il  ne  manquât  d'air  et  n'étouffât.  Mais  il 
aimait  trop  pour  entrer  dans  mes  vues  timides  ;  le  désir  lui 
fit  trouver  mille  expressions  propres  à  me  rassurer. 
Quelques  baisers  tels  que  je  n'en  avais  jamais  reçus  ni  don- 
nés furent  l'heureux  prélude  des  délices  que  nous  nous 
ménagions  pour  la  nuit...  Je  l'enfermai. 

Je  maudis  de  bien  bon  cœur  l'éternité  du  spectacle.  J'étais 
furieuse  que  la  pièce  eût  réussi  ;  il  manquait  à  mon  malheur 
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que  nous  trouvassions,  au  sortir  de  la  loge,  une  amie  qui 
nous  pressa  de  venir  souper  chez  elle,  avec  des  gens  fort  du 
goût  de  Sylvina.  J'aurais  volontiers  battu  la  fâcheuse  archi- 
tricline.  Nous  la  suivîmes  pourtant.  A  minuit,  nouveau 
malheur  :  il  fut  question  déjouer.  Ma  tante  accepta  un  bre- 
lan ;  mais  moi,  tournant  à  profit  une  sombre  mélancolie, 
qu'on  m'ayait  reprochée,  et  la  mauvaise  mine  que  j'avais 
faite  au  souper,  je  me  plaignis  d'un  mal  de  tête  si  violent 
que  la  bonne  Sylvina  ne  joua  point  et  voulut  bien  me 
ramener. 

J'ai  soin  en  entrant  de  demander  de  quoi  manger  pendant 
la  nuit,  dès  que  ma  migraine  viendrait  à  diminuer.  On  porte 
dans  ma  chambre  une  volaille,  du  vin,  du  fruit  !  je  me  fais 
coiffer  pour  la  nuit,  quatre  minutes  me  débarrassent  de  la 
femme  de  chambre;  je  suis  seule  enfin.  Je  pousse  mes 
verrous  et  vole  à  l'armoire...  Mais  quelle  est  ma  douleur! 
Le  chevalier  évanoui  !  d'une  pâleur  qui  pendant  un  instant 
me  donne  l'horreur  de  le  croire  sans  vie!...  Mon  cœur  se 
•comprime;  deux  torrents  coulent  de  mes  yeux  !  Je  presse  ce 
cher  amant  contre  mon  sein  ;  je  porte  sur  son  visage  le  feu  du 
mien  et  mes  larmes...  Il  revient  enfin,  reprenant  à  plusieurs 
fois  une  difficile  respiration.  Ses  beaux  yeux  s'entr'ouvrent 
faiblement...  Il  me  reconnaît  à  peine...  Où  suis-jc?  dit-il 
d'une  voix  mourante...  C'est  vous,  ajouta-t-il  avec  passion, 
c'est  vous  !  Il  me  serre  à  son  tour  dans  ses  bras  et  me 
couvre  des  plus  ardents  baisers.  Nous  demeurons  un  ins- 
lunt  confondus  dans  une  extase  ravissante,  inexprimable. 
Le  chevalier  sort  enfin  de  son  tombeau  :  l'air,  un  léger 
repos  et  surtout  les  témoignages  passionnés  de  mon  amour 
achèvent  de  le  ranimer;  de  belles  roses  reparaissent  enfin 
sur  son  visage  à  la  place  des  lis  mortels  que  je  venais  d'y 
voir  avec  tant  d'effroi. 
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CHAPITRE  XXII 


Dont  je  ne  sais  comment  je  me  tirerai. 

Prendrai-je  ici  sur  moi  de  faire  à  mes  lecteurs  une  fripon- 
nerie en  faveur  de  mon  amour-propre  ?  Supprimerai-je  la 
description  d'une  nuit  dont  Ovide  lui-même  peindrait  diffi- 
cilement les  peines  et  les  plaisirs?  Non,  je  suis  trop  de 
bonne  foi  pour  user  de  cette  supercherie  triviale.  Je  ne  don- 
nerai point  à  mon  éditeur  l'embarras  de  dire  qu'ici  se  trouve 
une  de  ces  lacunes  auxquelles  personne  ne  croit  plus.  Je 
vais  conter,  bien  imparfaitement  sans  doute,  comment  fut 
prise  enfin  une  petite  place  très  mal  défendue  depuis  un 
an  par  les  seuls  contretemps,  pendant  que  le  tempérament, 
gouverneur,  était  d'intelligence  avec  l'ennemi. 

Quoique  le  moment  auquel  je  touchais  eût  été  l'objet  des 
plus  impatients  désirs,  je  ne  sais  quelle  sombre  inquiétude 
s'empara  tout  à  coup  de  moi.  D'Aiglemont  se  pressait  pour 
me  déshabiller.  Comme  il  était  habile  !  Qu'il  m'eut  bientôt 
débarrassée  de  tout  ce  qui  pouvait  le  gêner  !  Quelle  grêle  de 
baisers  il  fit  pleuvoir  sur  tous  mes  charmes  !  Cependant 
j'étais  immobile...  Je  n'éprouvais  encore  ni  peine  ni  plaisir. 
Les  facultés  de  mon  âme  me  semblaient  suspendues... 
J'existais  dans  un  moment  qui  n'était  pas  encore  et  que  je 
redoutais  malgré  moi...  Je  perdais  la  jouissance  d'une  infi- 
nité de  gradations  que  mon  voluptueux  amant  savourait  avec 
le  dernier  transport...  Il  m'entraîna  doucement,  je  me  trou- 
vai sur  l'autel  où  Vénus  attendait  que  je  lui  fusse  immolée. 
Dieu  !  où  puisait-il  les  éloges  passionnés  qu'il  prodiguait  à 
la  moindre  beauté  ?  Je  sors  enfin  de  ma  fatale  apathie.  Le 
chatouillement  exquis  de  tant  de  baisers  réveille  mes  sens 
engourdis.  Je  suis  embrasée...  Mon  âme  cherche  celle  qui 
s'apprête  à  s'exhaler  en  moi.  Une  Jtendre  fureur...  Mais  quel 
obstacle  s'élève  ?  Des  douleurs  aiguës  troublent  les  plus  par- 
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faites  délices!  Les  désirs  s'irritent...  En  vain,  notre  bonheur 
ne  peut  s'achever...  Un  mouvement  machinal  portant  ma 
main  sur  l'instrument  de  mon  martyre,  je  frémis,  il  me 
semble  que  nous  avons  entrepris  une  chose  impossible... 
Un  sang  vermeil  coule  de  ma  blessure  ;  semblable  à  ces 
infortunés  qu'on  vient  d'estropier  dans  un  combat,  j'ai 
beau  supplier  mon  vainqueur  de  m'achever...,  trois  fois  il 
veut  m'obéir...  trois  fois  je  brave  le  plus  affreux  tourment... 
autant  de  fois  il  faut  renoncer  à  la  consommation  du  sacri- 
fice. 

0  le  plus  tendre  des  amants  !  je  me  souviens  de  tes  larmes. 
Je  les  suçais  sur  tes  beaux  yeux  où  la  tristesse  éclipsait, 
dans  ce  moment,  le  feu  du  désir  qui  venait  d'y  briller  ;  et 
toi,  tu  recueillais  mon  sang,  me  jurant  de  conserver  à 
jamais  un  trophée  de  ta  plus  chère  victoire  !  et  de  quel  sou- 
lagement, alors  inconnu  pour  moi,  voulais-tu  me  faire 
part!...  Je  l'aurais  agréé  pour  toute  autre  blessure,  mais 
celle-ci...  Tu  m'appris  par  la  suite  à  vaincre  un  léger  scru- 
pule, et  je  découvris  une  source  féconde  de  voluptés. 

Cependant  nous  étions  au  désespoir.  —  C'en  est  donc  fait, 
te  dis-je,  cela  ne  sera  donc  jamais?  —  Et  je  versais  des 
larmes  abondantes...  Mais  les  douleurs  deviennent  moins 
vives  ;  après  quelques  moments  de  repos,  je  t'invite  moi- 
même  à  de  nouveaux  efforts.  J'avais  éprouvé  qu'à  tant  de 
souffrances  se  mêlaient  au  moins  quelques  douceurs  ;  leur 
attrait  me  prête  le  plus  ferme  courage.  —  Viens  cher  amant, 
m'écriai-je,  transporté  d'une  rage  voluptueuse.  Viens... 
Encore  un  essai  ;  fais-moi  mourir,  s'il  le  faut,  mais  soyons 
unis...  —  Alors  un  mouvement  concerté,  dont  l'amour  règle 
la  force  et  la  précision,  brise  les  barrières...  Tu  parais  expi- 
rer de  plaisir,  j'expire  de  douleur. 

Eh  !  des  faiseurs  d'épithalames,  qui  n'ont  jamais  donné 
les  premières  leçons  du  plaisir,  chanteront  avec  enthou- 
siasme les  ravissements  d'une  première  jouissance  !  Une 
pauvre  fille  mariée  sans  amour,  impitoyablement  labourée 
par  un  automate,  qui  s'est  fait  un  point  d'honneur  de  rem- 
plir un  cruel  devoir,  sera  persiflée  le  lendemain  par  des 
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parents  imbéciles  !  Ah  !  si  tous  ces  gens  savaient  ce  que  l'on 
souffre...  (tant  pis  du  moins  pour  le  couple  entre  qui  les 
choses  se  passent  autrement)  si  l'on  savait,  dis-je...  on  ne  se 
permettrait  pas,  assurément,  toutes  ces  mauvaises  plaisan- 
teries, tous  ces  compliments  ridicules  !  Certes,  le  jour  de  la 
mort  d'un  pucelage,  on  ne  peut  encore  faire  à  celle  qui  l'a 
perdu  que  des  compliments  de  condoléance. 


CHAPITRE  XXIII 


Suite  du  précédent. 

Ah  !  cher  bourreau,  dis-je  au  mourant  d'Aiglemont,  aussi- 
tôt que  le  relâchement  des  douleurs  me  permit  de  parler, 
c'est  donc  à  faire  ce  mal  affreux  que  tendaient  les  vœux 
d'un  amant?  Il  me  ferma  la  bouche  par  un  baiser  de  flamme, 
et  se  maintenant  dans  le  poste  dont  la  conquête  venait  de 
lui  coûter  des  travaux  si  pénibles,  il  entreprit  de  me  prou- 
ver que  dans  ma  position  le  plaisir  succédait  bientôt  aux  souf- 
frances. Je  le  crus  un  instant;  mais  cette  agréable  illusion 
dura  peu.  Cependant  j'aimais  trop  l'heureux  athlète  pour  le 
vouloir  priver  d'une  seconde  couronne  qu'il  s'empressait 
de  mériter.  J'endurai  jusqu'au  bout  ses  cruelles  prouesses... 
La  douceur  de  lui  donner  du  plaisir  me  dédommageait  bien 
faiblement  de  n'en  point  avoir  et  de  beaucoup  souffrir. 
Bientôt  des  efforts  redoublés,  des  soupirs  brûlants,  des 
morsures  passionnées,  m'annoncèrent  que  le  chevalier  tou- 
chait derechef  au  moment  du  suprême  bonheur...  Un  tor- 
rent de  feu  coula...  me  consuma...  Mais  j'entrevis  à  peine 
l'éclair  du  plaisir...  Mon  supplice  finit  enfin,  avec  la  vigueur 
de  celui  qui  venait  de  l'occasionner.  Le  pauvre  chevalier 
n'était  plus  à  craindre,  il  paraissait  anéanti;  alors,  m'entre- 
laçant  avec  plus  de  confiance  autour  de  lui  et  le  pressant 
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contre  mon  sein,  je  recueillis  avec  délices  jusqu'au  moindre 
sanglot  de  sa  voluptueuse  agonie.  Déjà  tout  ce  que  j'avais  souf- 
fert était  oublié  :  je  jouissais  réellement,  sentant  que  je  pos- 
sédais celui  qui  m'était  si  cher,  et  qu'après  avoir  payé  le 
bizarre  tribut  auquel  la  nature  a  voulu  soumettre  notre  sexe 
infortuné,  j'allais  moissonner  à  mon  aise  dans  le  vaste 
champ  des  voluptés...  Mes  mains  parcouraient  avec  admi- 
ration le  corps  parfait  de  mon  amant,  je  lui  rendais  bien 
sincèrement  toute  celle  qu'il  m'avait  prodiguée...  Il  revint 
bientôt  lui-même;  un  entretien  fort  tendre  remplit  encore 
quelques  instants.  Le  sommeil  vint  ensuite  nous  livrer  à 
des  songes  flatteurs,  et  Morphée  prit  plaisir  à  nous  assoupir 
dans  l'heureuse  attitude  où  Vénus  nous  avait  laissés. 

Deux  fois  cette  bonne  déesse  daigna,  pendant  que  je  dor- 
mais, me  rendre  les  biens  qu'elle  m'avait  refusés  pendant 
la  sanglante  cérémonie  de  ma  consécration.  Le  chevalier, 
dont  la  repos  avait  peu  duré,  s'était  occupé  de  me  ménager 
ces  doux  instants  par  de  légères  titillations  propres  à 
m'émouvoir,  sans  pourtant  interrompre  mon  sommeil. 
Bientôt,  encouragé  par  le  succès  de  ce  galant  badinage,  il 
tenta  de  devenir  une  troisième  fois  heureux...  Mais  à  peine 
essayait-il  qu'un  soupir  de  douleur  annonça  mon  réveil  ;  je 
me  dérobai,  le  grondant  et  l'accusant  de  barbarie!...  Mais, 
hélas  !  j'avais  pitié  de  lui.  Je  ne  pouvais  douter  de  l'excès  de 
ses  désirs...  Ses  soupirs  me  touchaient...  Je  sentais  avec 
pitié  son  cœur  palpiter  violemment  sous  une  de  mes  mains, 
tandis  que  dans  l'autre  certaine  partie  révoltée  brûlait  et 
s'agitait.  —  Chère  Félicia,  disait-il  avec  une  tristesse  inté- 
ressante, ne  me  reproche  pas  d'être  barbare...  Tu  l'es  plus 
que  moi.  —  Je  tâchais  de  l'apaiser  par  de  tendres  caresses  ; 
ma  main,  qui  d'abord  ne  pensait  qu'à  prévenir  des  entre- 
prises dont  je  m'effrayais,  s'aperçut  bientôt  qu'elle  devenait 
une  espèce  de  remède...  Elle  se  prêta  doucement  à  certain 
mouvement  qui  la  remplissait...  et  fit  ainsi  de  plein  gré 
d'elle-même  ce  dont  on  eût  été  trop  délicat  pour  la  prier. 
Je  venais  ainsi  de  faire  une  nouvelle  découverte.  —  Pardon, 
mon  cher  tout,  me  dit  avec  une  tendre  confusion  le  cheva- 
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lier  plus  calme  et  s'empressant  de  purifier  cette  main  bien- 
faisante ;  pardon,  tu  viens  de  me  sauver  la  vie.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  rire  de  l'importance  que  je  voyais  attacher 
à  un  service  qui  m'avait  si  peu  coûté.  Je  m'en  prévalus 
néanmoins  pour  faire  mes  conditions,  et  j'obtins  que  de 
toute  la  nuit  il  ne  serait  plus  question  de  rien  :  nous  dor- 
mîmes. Quand  je  m'éveillai,  je  ne  trouvai  plus  à  mes  côtés 
mon  cher  d'Aiglemont,  vers  qui  mon  premier  mouvement 
avait  cependant  été  d'étendre  le  bras,  disposée  pour  lors  à 
le  défier.  Quel  effet  du  désir  !  Quelle  inconséquence  !  J'eus 
de  l'humeur  de  voir  mon  espérance  trompée  et  d'être  ainsi 
la  dupe  de  mes  conventions,  sans  lesquelles  sans  doute  le 
plus  caressant  des  hommes  ne  m'eût  point  quittée  avant  de 
m'avoir  offert  quelque  nouvelle  preuve  de  sa  passion.  J'eus 
recours  à  mon  ancienne  ressource  ;  je  fatiguai  mes  désirs  et 
me  rendormis. 


CHAPITRE  XXIV 


Qui  apprend  aux  gens  à  bonne  fortune  à  ne  rien  oublier  dans 
les  maisons  où  ils  couchent. 

On  me  laissa  reposer  jusqu'à  l'arrivée  d'un  maître  qui 
venait  à  dix  heures.  Je  vis  sans  inquiétude  que  pendant 
mon  sommeil  on  avait  mis  un  peu  d'ordre  dans  mon  appar- 
tement, enlevé  les  restes  de  notre  collation  et  serré  les 
hardes  que  j'avais  laissées  éparses  sur  le  parquet.  Je  pris 
deux  leçons  de  suite  sous  les  yeux  de  Sylvina,  dont  je  n'ob- 
servais pas  assez  la  physionomie  pour  y  découvrir  des 
nuages.  Nous  dînâmes  encore  tête  à  tête,  sans  qu'elle  me 
laissât  rien  soupçonner  de  ce  qu'elle  me  préparait.  Mais 
aussitôt  qu'on  eut  desservi,  sa  colère  éclata.  Je  lui  vis  un 
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visage,  des  regards...  —  Petite  malheureuse,  me  dit-elle, 
s'emparant  d'un  de  mes  bras  et  le  secouant  avec  fureur, 
venez,  dites-moi  ce  que  vous  avez  fait  cette  nuit.  —  Un 
coup  de  foudre  n'aurait  pas  été  plus  terrible  pour  moi.  Je 
pâlis...  je  faillis  à  me  trouver  mal.  —  «  Parlez  sans  détour  : 
je  veux  être  instruite  ;  avouez  sur-le-champ  votre  équipée, 
sinon  je  vais  vous  envoyer  de  ce  pas  dans  un  lieu  où  vous 
aurez  tout  le  temps  de  pleurer  votre  détestable  libertinage.  »  Je 
n'hésitai  pas,  après  cette  menace,  qui  peignit  à  l'instant  à  mon 
imagination  des  malheurs  pires  que  la  mort.  J'embrassai 
les  genoux  de  Sylvina  et  les  baignai  de  larmes.  —  Hélas  ! 
ma  chère  tante,  dis-je,  pénétrée  de  douleur  et  pouvant  à 
peine  articuler,  si  vous  savez  de  quelle  faute  je  puis  être 
coupable,  épargnez-moi  la  honte  de  vous  l'avouer.  —  Ce 
n'est  pas  de  votre  faute  qu'il  s'agit,  effrontée  ;  elle  n'est  que 
trop  évidente  à  mes  yeux  :  c'est  le  nom  de  votre  indigne 
complice  qu'il  faut  que  vous  me  confessiez  sur  l'heure.  A 
qui  appartient  cette  montre  que  j'ai  trouvée  ce  matin  accro- 
chée au  dossier  d'un  lit  écroulé  et  tout  souillé  de  votre 
infamie?...  Serait-ce  par  hasard  ce  petit  gredin  de  Belval 
que  je  soupçonnais  dès  longtemps,  et  qui  enfin...  — 
M.  Belval,  ma  tante  !  (Malgré  mon  humiliation,  je  dis  cela 
d'un  ton  piqué,  qui  voulait  presque  dire  :  M.  Belval  n'est 
pas  mon  fait...)  —  Et  qui  donc?  (Elle  bouillait  d'impatience 
et  de  colère  et  martyrisait  mon  bras).  —  Eh  bien,  ma 
tante...  —  Eh  bien?  —  M.  le  chevalier.  —  M.  d'Aiglemont? 
—  Oui,  ma  tante.  —  Les  indignes  !  En  même  temps,  je 
suis  repoussée  d'un  coup  qui  me  jette  presque  à  bas,  la 
montre  est  brisée  sur  le  parquet  ;  et  Sylvina  tombe  furieuse 
dans  une  chaise  longue,  où,  la  tête  inclinée  et  les  poings 
fermés  contre  les  yeux,  elle  demeure  quelques  minutes 
sans  proférer  une  parole... 

J'étais  debout  dans  un  coin,  consternée,  les  yeux  noyés  de 
larmes,  à  qui  je  n'osais  donner  l'issue  ;  j'attendais  en  trem- 
blant ce  qui  pouvait  m 'arriver  quand  ma  tante  sortirait  de 
ses  sombres  réflexions.  La  porte  s'ouvrit,  on  annonça 
M.  le  chevalier  d'Aiglemont.  11  suivait  de  si  près  qu'à  peine 
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son  nom  prononcé  je  le  vis  près  de  nous.  S'il  eût  fait  atten- 
tion à  mes  regards,  il  y  eût  lu  sans  peine  que  sa  présence  et 
surtout  certain  air  de  parfait  contentement  n'étaient  pointa 
propos  dans  un  instant  aussi  critique  ;  mais  il  ne  s'occupait 
que  de  l'étrange  distraction  de  ma  tante  qui,  sans  bouger 
de  son  siège  et  n'ayant  qu'à  peine  tourné  la  tête  avec  une 
mine  foudroyante,  avait  repris  sa  première  attitude.  A  la 
fin,  pénétré  d'étonnemont,  il  jeta  les  yeux  sur  moi  ;  d'un 
mouvement  de  tète,  je  conduisis  les  siens  sur  les  débris  de 
la  montre  :  il  fut  au  fait.  —  Qu'attendez-vous,  monsieur,  dit 
alors   Sylvina,    se  tournant  brusquement   vers   lui,   qu'at- 
tendez-vous pour  vous  retirer  d'un  lieu  où  tout  ce  que  vous 
voyez  doit  vous  apprendre  que  vous  êtes  de  trop?  Venez- 
vous  insulter  à  ma  confiance  abusée?  Vous  réjouir  du  spec- 
tacle de  mon  chagrin  ?  Voyez  la  prudente  compagne  de  vos 
plaisirs  !   Ne  vous  a-t-elle  pas  de  grandes  obligations  ?  Ne 
l'avez-vous    pas    rendue    fort    heureuse?   —  D'Àiglemont 
était  trop  homme  du  monde  pour  répondre  à  cette  sortie 
par  rien  de  malhonnête  ;  il  se  connaissait,  d'ailleurs,  deux 
torts  égaleinents  difficiles  à  réparer  :  l'un  d'avoir  trahi  nos 
amours   par   son   étourderie,     l'autre,    plus  grand  encore,' 
d'avoir  irrité   peut-être   pour  jamais  une   femme  dont  il 
sentait  bien  que  le  ressentiment  ne  portait  pas  en  entier  sur 
ce  qui  m'était  relatif.  Il  la  laissa  donc  s'exhaler  en  reproches 
et  joua  tout  au  mieux  l'humilité,  le  contrit...  Cependant  je 
m'aperçus  qu'il  reprenait  par  degrés  de  l'assurance,  voyant 
que,  tout  en  grondant,  on  le  contemplait  avec  des  yeux... 
qui  déjà  n'exprimaient  plus  la  colère.  Il  se  surpassait  ce 
jour-là  :  un  habit  riche  et  d'un  goût  exquis,  une  coiffure 
merveilleuse,  la  parure  la  plus  soignée  prêtaient  à  sa  belle 
figure  mille  grâces  nouvelles...  Il  saisit  habilement  un  jour 
favorable,  se  prosterna  devant  la  terrible  Sylvina,  s'avoua 
seul  coupable,  conta  les  particularités  de  l'armoire  ;  mais  de 
manière  à  persuader  que,  s'il  ne  s'y  fût  pas  trouvé  enfermé 
au  moment  qu'il  y  songeait  le  moins,  il  eût  su  se  procurer 
pendant  notre   absence  un  poste  bien  plus  propice  à  ses 
véritables  désirs.  11  ajouta  que,  sans  le  besoin  que  j'avais  eu 
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de  quelques  hardes  de  nuit,  il  aurait  péri  dans  son  cachot, 
s'y  étant  évanoui  ;  que  je  lui  avais  sauvé  la  vie  ;  qu'égaré 
par  la  reconnaissance,  il  avait  mésusé  de  mon  attendrisse- 
ment pour  parvenir  à  certain  but...  que  j'ignorais  absolu- 
ment, et  dont  je  ne  m'étais  doutée  que  lorsqu'il  n'était  plus 
temps  de  me  défendre  ou  d'appeler  du  secours.  Il  ne  tint 
ainsi  qu'à  ma  tante  de  se  faire- honneur  de  ce  qui  m'était 
arrivé.  Cette  justification,  la  rare  beauté  de  l'orateur,  le 
désir  de  se  tromper  elle-même  désarmaient  insensiblement 
sa  colère  ;  elle  oubliait  de  retirer  des  mains  du  coupable 
une  des  siennes  qu'il  couvrait  de  baisers  ;  elle  écoutait  deux 
fripons  d'yeux,  qui  lui  disaient  avec  un  grand  air  de  vérité  : 
Pourquoi  me  voulez-vous  tant  de  mal  quand  vous  êtes  la  seule 
cause  de  ma  faute  ?  C'était  vous  que  je  méditais  de  sur- 
prendre ;  et  je  ne  suis  déjà  que  trop  malheureux  de  n'avoir 
pas  réussi. 


CHAPITRE  XXV 


Oà  Sa  Grandeur  fait  briller  un  grand  esprit 
de  conciliation. 

Pour  que  ma  confusion  fût  complète,  il  ne  me  manquait 
plus  que  monseigneur  :  aussi  ne  tarda-t-il  pas  d'arriver.  On 
n'avait  point  fermé  la  porte  après  l'entrée  du  chevalier  ; 
jamais  on  n'annonçait  son  oncle,  qui,  leste,  marchant  tou- 
jours sur  la  pointe  d'un  petit  pied,  on  ne  peut  pas  moins 
bruyant,  nous  surprit  de  la  sorte  et  vit,  sans  y  penser 
malice,  monsieur  son  neveu  aux  pieds  de  Sylvina.  Avant 
d'en  être  vu  lui-même,  il  eut  le  temps  de  les  considérer  et 
de  me  faire  un  petit  signe  d'intelligence.  J'étais  si  troublée 
que  je  n'avais  fait,  en  le  voyant  paraître,  aucun  mouvement 
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de  civilité.  Ce  qui  fit  que  les  autres  ne  le  surent  là  que  lors- 
qu'il prit  la  peine  de  leur  parler. 

—  A  merveille,  mon  neveu,  dit-il  sans  marquer  la 
moindre  humeur,  je  vous  fais  mon  compliment  ;  madame, 
vous  ferez  quelque  chose  de  d'Aiglemont.  Le  fripon  ne  s'y 
prend  pas  mal,  sur  mon  âme.  —  Excepté  Sa  Grandeur  qui 
se  donnait  carrière,  tous  les  autres  étaient  médusés.  «  Mais 
je  n'y  comprends  rien,  ajouta  le  prélat  en  prenant  un  fau- 
teuil, définissez-moi  donc  ce  que  veulent  dire  vos  trois 
visages  ?  Répète-t-on  ici  quelque  tragédie  ?  Là,  on  pleure  ! 
Ici,  je  vois  des  nuages!  Et  monsieur  mon  neveu...  Ma  foi. 
je  me  donne  au  diable  si  je  saisis  l'esprit  de  son  rôle.  Il  n'a 
pas,  lui,  l'air  fort  tragique  ;  cependant  je  vois  en  somme 
qu'aucun  de  vous  n'est  content!  »  Sylvina  eut  bientôt  fait 
d'éclaicir  le  mystère  ;  elle  dit  tout.  Sa  Grandeur  semblait  ne 
pas  trouver  l'histoire  fort  plaisante.  «  Oui,  mon  cher  oncle, 
disait  avec  hypocrisie  son  espiègle  de  neveu,  je  ne  discon- 
viens pas  du  fait,  mais  vous  la  voyez,  elle  si  belle  !  A  ma 
place,  vous  en  eussiez  fait  autant.  —  Assurément.  — 
Comment,  monseigneur,  se  cacher  dans  une  maison  hon- 
nête?... —  J'en  conviens,  oui,  cela  est  un  peu  écolier.  — 
Voyez  l'ingratitude,  mon  cher  oncle  !  C'était  pour  elle,  pour 
elle  seule,  la  cruelle,  que  j'avais  risqué  cette  démarche.  — 
Ah  !  madame,  voilà  un  terrible  argument  contre  votre 
colère.  —  Eh  !  fi  donc,  monsieur  le  chevalier,  quand  un 
galant  homme  est  reçu  chez  une  femme  et  qu'il  a  pour  elle 
de  certains  sentiments,  n'y  a-t-il  pas  mille  moyens?...  — 
Mille  moyens!  Mon  neveu,  vous  avez  votre  grâce...  Mais 
quoi  !  maintenant  la  pauvre  Félicia  va  se  trouver  seule  dans 
l'embarras.  Je  vois  bien,  mes  enfants,  que  c'est  à  moi  de 
vous  mettre  tous  d'accord.  Fermons  un  peu  cette  porte  et 
faites-moi  la  grâce  de  m'écouter.  Venez,  belle  Lucrèce, 
ajouta-t-il,  m'appelant  avec  bonté  et  me  faisant  asseoir  sur 
ses  genoux.  Il  ne  faut  pas,  mes  amis,  se  désespérer  de  ce 
qui  est  arrivé.  M.  d'Aiglemont  est  un  heureux  corsaire,  qui, 
dans  le  fond  de  son  âme,  est  enchanté  de  tout  ceci.  A  bon 
compte  il  a  volé   ce   que   toutes   les  jérémiades    possibles 
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ne  lui  feraient  pas  restituer.  A  la  bonne  heure.  L'heureux 
étourneau  vous  a  cueilli,  par  le  quiproquo  le  plus  adroit, 
une  fleur...  digne  d'être  la  récompense  des  soins  les  plus 
suivis,  des  plus  tendres  assiduités.  (Puis  il  plia  tant  soit  peu 
ses  saintes  épaules...)  Malgré  mon  embarras,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  décocher  à  Sa  Grandeur  certaine  œillade 
qui  voulait  dire  :  «  Monseigneur,  je  ne  pensais  pas  que  votre 
système  fût  que  les  premières  faveurs  doivent  être  le  prix  des 
soins  suivis,  des  longues  assiduités...  Il  continua  : 

«  Pour  vous,  madame,  je  vais  en  deux  mots  vous  mettre 
à  votre  aise.  Vous  êtes  belle  et  vous  aimez  le  plaisir.  Vous 
savez  qu'on  ne  le  chasse  pas  de  bon  cœur  quand  il  se  pré- 
sente !  Vous  le  savez  ?  Eh  bien,  la  petite  est  pardonnable.  La 
voilà  maintenant  initiée  ;  pourquoi  ne  lui  serait-il  pas 
permis  d'exister  pour  elle-même?  Avec  ses  talents  et  sa 
charmante  figure,  elle  pourrait  se  passer  de  vos  secours  : 
n'a-t-elle  pas  la  clef  de  tous  les  trésors  de  l'univers?  Ce  ne 
serait  pas  la  punir  que  de  l'éloigner  de  vous.  D'ailleurs, 
je  la  prends  sous  ma  protection,  Ainsi,  croyez-moi,  par- 
donnez-lui, faites-en  votre  amie  ;  oubliez  qu'il  y  eut  ci- 
devant  entre  vous  d'autres  rapports.  Vous  vous  aimez. 
Vivez  et  laissez-la  vivre.  Allons,  qu'on  s'embrasse...  Là...  De 
bon  cœur...  Encore  plus  cordialement...  A  merveille!  Eh 
bien,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  s'arracher  les  yeux, 
comme  on  pensait  à  le  faire  quand  je  suis  arrivé?  Il  faut 
maintenant  arranger  mon  cher  neveu.  C'est  vous  qu'il  aime, 
madame  :  au  désespoir  de  n'avoir  pu  s'introduire  dans 
votre  appartement,  il  a  couché  avec  la  petite.  Ce  malheur 
est  bien  fait  pour  vous  intéresser  !  Vous  devez  à  d' Aigle- 
mont  quelque  dédommagement  :  croyez-moi,  laissez-vous 
attendrir,  ayez  des  bontés  pour  lui  ;  faudra-t-il  vous  en 
prier  bien  fort  ?  —  Ah  !  mon  oncle  !  Ah  !  madame,  s'écriait 
le  pétulant  chevalier,  embrassant  tour  à  tour  monseigneur 
et  Sylvina.  —  Un  moment,  mon  neveu,  laissez-moi  finir... 
Puisque  vous  en  avez  fait  avec  la  petite  plus  que  vous  ne 
vous  le  proposiez  ;  qu'elle  n'était  d'accord  de  rien  ;  qu'après 
que  vous  l'avez  violée  sans  nul  égard  pour  sa  faiblesse  et  son 
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ignorance,  elle  doit  vous  avoir  en  horreur,  puisque  d'ail- 
leurs, il  lui  faut  quelqu'un  un  peu  moins  fou  que  vous  pour  la 
gouverner  et  la  protéger  contre  les  retours  d'humeur  qu'on 
pourrait  lui  faire  essuyer,  trouvez  bon,  s'il  vous  plaît,  l'un 
et  l'autre,  que  je  la  prenne  pour  moi...  Nous  allons  vivre 
comme  deux  couples  de  tendres  tourtereaux.  Je  ferai  de 
mon  mieux  pour  que  tout  le  monde  soit  content,  et  cet 
arrangement,  au  surplus,  durera...  ce  qu'il  pourra.  » 


CHAPITRE  XXVI 

Suite  du  précédent.  —  Monseigneur  est  récompensé. 

Nous  demeurâmes  stupéfaits  et  muets  quand  sa  Grandeur 
eut  cessé  de  parler.  Sylvina,  au  comble  de  l'étonnement,  les 
yeux  fixes  et  la  bouche  béante,  semblait  demander  si  elle 
avait  bien  entendu.  Le  chevalier  consultait  tour  à  tour  les 
visages  pour  deviner  à  quoi  le  sien  devait  se  déterminer. 
Ses  yeux  disaient  à  Sylvina  :  Que  je  vais  être  heureux!  à  son 
oncle  :  Vos  bontés  pour  moi  vont  beaucoup  trop  loin  ;  et  à 
moi  :  Laissons  tout  ceci  s'arranger  et  nous  nous  retrouve- 
rons. J'arrêtais  à  mon  tour  des  regards  curieux  sur  la  face 
riante  de  monseigneur;  mais  je  ne  me  trouvai  plus  pour  lui 
cette  prévention  favorable,  à  qui,  l'avant-veille,  il  avait 
eu  l'obligation  de  commencer  ce  que  le  chevalier  avait 
achevé.  Devenue  connaisseuse  depuis  que  je  voyais  le  neveu, 
l'oncle  était  déchu;  j'avais  l'injustice  de  ne  le  trouver  plus 
qu'un  homme  ordinaire. 

Il  se  fit  un  assez  long  silence...  Ce  fut  encore  monseigneur 
qui  le  rompit.  —  Eh  bien,  dit-il,  à  quoi  nous  décidons-nous  ? 
Voyons.  —  Mon  cher  oncle,  reprit  sur-le-champ  l'habile 
fourbe,  je  n'ai  point  de  mérite  à  souscrire  aveuglément  à  vos 
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propositions,  j'adore  madame.  —  Et  malgré  le  respect  qu'il 
devait  au  grave  caractère  du  médiateur,  il  se  permit  d'ap- 
puyer un  baiser  très  militaire  sur  la  bouche  de  Sylvina, 
qui  :  —  Doucement,  monsieur  (s'étant  cependant  laissé  faire), 
j'espère  que  monseigneur  ne  prétend  pas...  — Vous  voudrez 
bien  observer,  madame  que  je  ne  prétends  rien;  je  con- 
seille... —  Mais,  enfin,  que  penseriez-vous?...  —  Je  pense- 
rais que  le  pendard  est  charmant;  que  sans  doute  il  vous 
aime  tout  de  bon,  comme  il  l'assure  et  que  je  vous  verrai 
bientôt  folle  de  lui.  —  Mais,  enfin,  un  cavalier  du  mérite 
de  M.  le  chevalier...  n'est  pas  sans  avoir  des  arrangements... 
et  Mma  d'Orville...  —  Oh!  pour  celle-là,  je  vous  garantis 
qu'elle  n'aura  désormais  aucune  envie  de  vous  le  disputer. 
Vous  pouvez  m'en  croire;  elle  a  déjà  pour  lui  l'aversion  la 
mieux  conditionnée...  —  Serait-il  possible?  interrompit  Syl- 
vina, se  trahissant  par  la  vivacité  de  son  transport...  —  Bon, 
répliqua  le  prélat  avec  un  sourire  malin,  allez  votre  chemin, 
monsieur  le  chevalier,  votre  affaire  va  maintenant  tout  au 
mieux;  il  ne  s'agit  plus  que  d'arranger  la  mienne  :  sépa- 
rons-nous. —  En  même  temps,  il  fit  glisser  son  fauteuil  sur 
le  parquet  et,  tournant  le  dos  à  l'autre  couple,  voici  ce  qu'il 
me  dit  à  peu  près  : 

—  «  Vous  m'avez  joué  un  tour,  friponne  !  Je  ne  suis  point 
la  dupe  de  ce  hasard  auquel  vous  imputez  votre  aventure 
avec  mon  neveu.  Vous  vous  êtes  plu  réciproquement  et 
vous  vous  êtes  arrangés  :  allons,  convenez-en.  (Je  ne  dis 
mot.)  Je  ne  vous  fais  point  de  reproches,  continua-t-il,  mais 
avouez  que  j'ai  joué  de  malheur  et  que  je  me  trouve  un  peu 
lésé  dans  toute  cette  affaire?  Or,  dites-moi,  que  comptez- 
vous  faire  pour  me  dédommager?  »  J'étais  très  embarrassée. 
J'abrège  :  malgré  ma  répugnance  à  tromper  sitôt  un  amant 
adoré,  je  me  sentais  d'ailleurs  si  redevable  envers  monsei- 
gneur, pour  m  avoir  tirée  du  pas  le  plus  critique,  que  je  ne 
pus  ine  résoudre  à  le  mortifier;  je  promis  donc  de  lui 
donner,  dès  qu'il  en  ferait  naître  l'occasion,  toutes  les 
preuves  de  reconnaissance  qui  pourraient  lui  faire  plaisir. 

Sentimentenrs  délicats!   rigoureux  casuites!   Pardonnez- 
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moi  cette  faiblesse,  qui,  sans  doute,  vous  scandalise!  Je 
vous  pardonne  à  mon  tour  vos  pitoyables  scrupules,  dont 
je  me  contente  de  vous  plaindre  et  de  me  moquer. 

Nous  nous  réunîmes  et  passâmes  ensemble  le  reste  de  la 
soirée.  Le  souper  fut  des  plus  gais  ;  on  but  pas  mal,  M.  le 
chevalier  s'acquitta  si  bien  auprès  de  Sylvina  de  son  nou- 
veau rôle,  que  j'en  fus  tant  soit  peu  jalouse  ;  ce  qui  fit  bien 
pour  monseigneur,  à  qui  je  me  raccoutumai.  Il  dut  être 
content. 

Après  souper,  il  voulut  nous  entendre  concerter.  Nous 
nous  en  acquittâmes  on  ne  peut  mieux  et  lui  fîmes,  à  ce 
qu'il  parut,  le  plus  grand  plaisir.  Cependant,  il  bâillait  de 
temps  en  temps  ;  Sylvina  surtout  paraissait  excédée  de 
musique  et  parla  d'aller  reposer.  On  était  chez  moi.  On  m'y 
laissa  avec  la  femme  de  chambre  ;  je  me  mis  au  lit  avec  un 
peu  de  tristesse  et  d'humeur. 

Au  bout  d'une  heure  à  peu  près,  n'étant  point  encore 
endormie,  j'entendis  ouvrir  doucement  ma  porte,  et  à  la 
faveur  de  ma  lampe  de  nuit,  je  vis  que  c'était  monseigneur, 
qui,  s'étant  introduit  avec  beaucoup  de  mystère,  refermait 
et  repoussait  les  verrous.  Son  apparition  ne  me  fut  point 
agréable.  N'étant  pas,  à  beaucoup  près,  dans  des  disposi- 
tions voluptueuses,  je  n'envisageai  d'abord  que  de  nouvelles 
douleurs  à  souffrir,  et  je  ne  me  sentis  pas  le  courage  de  m'y 
résigner  avec  Sa  Grandeur.  Je  demandai  quartier  ;  mais  on 
me  rappela  mes  engagements.  Je  me  rassurai  néanmoins 
tant  soit  peu  quand  je  vis  que  le  prélat  ne  se  déshabillait 
pas  et  ne  demandait  probablement  qu'un  quart  d'heure  de 
complaisance.  Je  pris  donc  mon  parti  presque  de  bonne 
grâce.  Sa  bouche,  ses  jolies  mains  voyagèrent  sans  obstacle. 
Il  eut  l'adresse  de  rien  exiger  et  peu  à  peu  de  tout  obtenir. 
Déjà,  de  légers  préludes  m'avaient  mise  en  feu  ;  mes  yeux 
se  fermèrent,  et  loin  de  continuer  à  craindre,  je  commençai 
tout  de  bon  à  désirer.  Monseigneur  colla  sa  bouche  contre 
la  mienne  qui  riposta  sans  façon  à  ses  voluptueuses  mor- 
sures ;  déjà  je  ne  me  possédais  plus,  une  extase  de  plaisir 
précéda  l'effort  que  je  redoutais,  je  le  sentis  à  peine  à  tra- 
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vers  les  douceurs  dont  j'étais  enivrée.  Quand  je  repris  con- 
naissance, j'étais  tout  à  fait  au  pouvoir  de  l'amoureux 
prélat;  je  fus  agréablement  surprise  de  n'éprouver  qu'une 
très  légère  douleur.  Elle  céda  bientôt  à  la  sensation  la  plus 
délicieuse,  qui,  croissant  par  degrés,  me  mit  hors  de  moi. 
Pour  lors  je  rendis,  par  l'instinct  seul  de  la  nature,  baiser 
pour  baiser,  effort  pour  effort;  et  quand  nos  ravissantes 
fureurs  se  ralentirent,  quelque  heureux  qu'eût  été  monsei- 
gneur, il  ne  pouvait  l'avoir  été  plus  que  moi. 


CHAPITRE  XXVII 

Réflexions  qu'on  pourrait  omettre  sans  perdre 
le  fil  de  l'histoire. 

On  se  fait  aisément  un  système  quand  l'expérience  vient 
de  bonne  heure  à  l'appui  des  principes  dont  on  inclinait  à 
le  composer.  Me  trouvant,  dès  mon  début,  à  même  de 
mettre  en  pratique  les  sages  conseils  de  Sylvino,  je  reconnais- 
sais qu'en  effet,  sans  la  plus  grande  aptitude  à  se  prêter  à 
tous  les  événements  qu'occasionne  la  multiplicité  des  res- 
sorts qui  meuvent  la  machine  sociale,  on  y  froissait  conti- 
nuellement quelqu'un,  ou  l'on  en  était  soi-même  froissé. 

Monseigneur  me  quitta,  en  disant  que  pour  la  bonne  édi- 
fication de  sa  maison,  il  ne  découchait  jamais.  A  peine  fus- 
je  seule  que  je  tombai  dans  une  rêverie  profonde  et  je  me 
dis  à  moi-même  :  «  Où  en  serais-je  maintenant,  si  ma  pas- 
sion pour  l'aimable  d'Aiglemont  ne  me  permettait  pas  d'en- 
durer le  supplice  de  le  savoir  à  l'heure  même  dans  les  bras  de 
Sylvina?  Et  quel  rôle  pitoyable  n'aurais-je  pas  joué  vis-à-vis 
de  Sa  Grandeur  si,  après  lui  avoir  permis  ce  qu'il  faisait  il 
y  a  deux  jours,  j'avais  fait  aujourd'hui  la  bégueule,  pour 
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avoir  vu  depuis  un  beau  cavalier  dont  je  suis  devenue  folle  ? 
Ou  bien,  qu'aurais-je  gagné  à  me  défendre  avec  celui-ci  de 
la  plus  charmante  tentation,  parce  que  j'aurais  eu  quelques 
arrangements  déjà  ébauchés  avec  son  oncle?  Suis-je  donc 
maintenant  bien  à  plaindre?  J'ai  satisfait  hier  un  désir 
immense  en  me  livrant  au  plus  aimable  des  hommes  :  je 
viens  de  goûter  des  vrais  plaisirs  avec  un  autre  qui  n'est  pas 
sans  agréments.  La  nature  a  trouvé  son  compte  à  ce  partage, 
que  condamnent  à  la  vérité  les  préjugés  et  le  code  rigoureux 
de  la  délicatesse  sentimentale.  Il  y  a  donc  nécessairement  un 
vice  dans  la  rédaction  des  lois  peu  naturelles  dont  ce  code 
est  composé.  »  Puis  je  suivais  dans  l'avenir  les  deux  chaînes 
d'événements  qui  devaient  résulter  de  deux  partis  différents 
dont  sans  doute  j'avais  choisi  le  meilleur.  En  résistant,  ce 
qui  était  bien  loin  de  ma  pensée,  je  ne  voyais  qu'obstacles, 
haines,  jalousies,  remords;  en  cédant,  comme  j'avais  fait, 
je  voyais  au  contraire  la  plus  riante  perspective  :  au  lieu  de 
me  rendre  odieuse  au  chevalier,  à  monseigneur,  à  Sylvina, 
je  les  arrangeais  tous  et  m'arrangeais  moi-même.  En  tout, 
j'étais  très  contente  de  moi...  Des  autres?...  à  peu  près;  car 
je  n'étais  pas  assez  philosophe  pour  surmonter  tout  à  fait 
certaine  inquiétude  jalouse...  Je  me  représentais  trop  vive- 
ment mon  beau  chevalier  dans  les  bras  d'une  rivale 
aimable...  Passe  encore  si  Sa  Grandeur  me  fût  demeurée... 
Elle  m'eût  sans  doute  aidée  à  chasser  une  image  qui  m'ob- 
sédait, Le  sommeil  eut  cependant  pitié  de  mes  peines  et 
vint  y  mettre  fin. 
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CHAPITRE  XXVIII 

Sacrifice.  —  Explication.  —  Plaisirs. 

Je  fus  éveillée  le  plus  agréablement  du  monde.  Une  voix 
qui  me  fit  tressaillir  de  plaisir  me  disait  sur  la  bouche  ; 
Vous  dormez,  belle  Félicia?  Des  mains  angéliques  pressaient 
avec  amour  deux  demi-globes  naissants...  En  un  mot, 
c'était  l'aimable  chevalier  qui,  sortant  de  chez  ma  tante, 
venait  savoir  où  il  en  était  encore  avec  moi.  J'eus  beau 
m'armer  d'indifférence,  elle  ne  tint  point  contre  le  charme 
de  ses  caresses  ;  elles  auraient  triomphé  du  ressentiment  le 
plus  réel.  J'étais  bien  éloignée  d'en  avoir  contre  cet  aimable 
inconstant,  qui  ne  l'était,  en  effet,  devenu  que  par  une  fatale 
nécessité.  —  Que  venez-vous  chercher  ici  ?  lui  dis-je  pour- 
tant, ne  voulant  pas  lui  paraître  assez  résignée  à  son  arran- 
gement avec  Sylvina,  pour  qu'il  se  crût  dispensé  de  m'être 
fort  attaché.  «  Venez-vous  me  raconter  vos  plaisirs  et  vous 
féliciter  d'en  avoir  eu  dans  l'autre  appartement  de  moins 
pénibles  que  ceux  de  la  nuit  dernière  ?  —  Cher  amour,  me 
répondit-il,  touché  jusqu'aux  larmes,  peux-tu  m'accabler 
aussi  cruellement,  quand  j'ai  besoin,  au  contraire,  que  tu 
daignes  me  consoler?  A  quels  plaisirs  penses-tu  que  je  puisse 
être  sensible  quand,  devenu  par  toi  le  plus  heureux  des 
hommes,  je  vois  troubler  sitôt  ma  félicité  ?  Crois-tu  que  toute 
autre  femme  que  Sylvina  eût  pu  disposer  d'un  amant  que 
tu  venais  d'agréer,  qui  ne  vit  que  pour  toi,  qui  met  tout  son 
honneur  à  conserver  tes  précieux  sentiments  ?  0  ma  Félicia  ! 
sois  plus  juste.  Ne  vois  dans  mon  innocente  infidélité  qu'un 
sacrifice  pénible,  mais  indispensable,  dans  la  vue  d'assurer 
ton  repos  et  de  me  ménager,  dans  cette  maison,  un  accès, 
qu'autrement  je  ne  pouvais  manquer  de  perdre.  »  Ensuite, 
il  me  conta  qu'aussitôt  que  sou  oncle  s'était  retiré,  Sylvina 
lui  avait  fait,  sans  façon,  l'aveu  de  sa  passion  la  plus  vive; 
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qu'en  conséquence,  il  n'y  avait  pas  eu  moyen  d'éviter  de 
passer  la  nuit  avec  elle.  Qu'à  la  vérité,  par  la  fraîcheur  de 
ses  caresses,  elle  mériterait  un  retour  sincère  de  quiconque 
n'aurait  pas  de  l'amour  pour  Félicia  ;  mais  que  sans  les 
ressources  infinies  de  son  heureux  âge  et  l'essor  de  sa 
voluptueuse  imagination  si  fraîchement  frappée  des  délices 
de  ma  jouissance,  il  aurait  couru  de  grands  risques  avec 
une  femme  qui  s'attendait  à  des  prodiges.  Que  cependant  il 
avait  eu  le  bonheur  de  tenir  un  milieu  difficile  entre  la 
honte  de  mal  faire  et  le  danger  de  faire  trop  bien.  Qu'en  un 
mot,  il  s'était  beaucoup  ménagé,  tant  pour  pouvoir  prendre 
sa  revanche  avec  moi  que  pour  ne  pas  accoutumer  une 
femme,  qui  paraissait  très  exigeante,  à  une  certaine  tenue 
de  complaisances  qu'il  ne  se  sentait  en  état  d'avoir  que  pour 
moi  seule.  Tout  cela  était  fort  honnête  et  sans  doute  vrai  ; 
d'avance,  mon  amour  avait  justifié  mon  aimable  infidèle.  Je 
fus  transportée  de  voir  que  je  lui  étais  toujours  aussi  chère. 
Je  répondis  à  ses  tendres  caresses  avec  une  vivacité  qui 
dissipa  toutes  ses  alarmes.  Je  me  hâtai  de  lui  faire  place  à 
mes  côtés,  et  bientôt,  épuisant  dans  mes  bras  ce  dont  il 
avait  frustré  sa  nouvelle  conquête,  il  me  fit  passer  par  tous 
les  degrés  imaginables  du  plaisir.  Nous  nous  séparâmes 
accablés  d'une  fatigue  délicieuse,  après  nous  être  promis 
mutuellement  de  mettre  à  profit  les  moindres  moments 
pour  nous  livrer  à  de  ravissantes  folies  dont  je  connaissais 
désormais  tout  le  prix. 


CHAPITRE  XXIX 

Galanterie  de  monseigneur.  —  Singulière  conversation 
'    qui  laisse  les  choses  au  même  point. 

J'avais  cependant  un  scrupule  :  d'Aiglemont  m'ayant  fait 
de  sincères  confidences  au  sujet  de  Sylvina  eût  mérité  sans 
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doute  que  je  lui  en  fisse  au  sujet  de  son  oncle,  et  je  n'avais 
rien  dit  !  Serait-ce  que  les  femmes  qui  se  piquent  de  l'être 
le  moins  le  sont  toujours  par  quelque  endroit,  et  que  la 
dissimulation  est  chez  elles  un  défaut  privilégié,  qui  s'y 
tient  même  après  qu'elles  ont  abjuré,  et  beaucoup  d'autres 
petitesses?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  chevalier  s'était  retiré  sans 
que  je  lui  eusse  fait  part  de  mon  aventure  avec  monsei- 
gneur. J'étais  à  délibérer  si  je  l'en  instruirais  ou  non,  quand 
je  reçus  de  la  part  du  prélat  une  lettre  accompagnée  d'un 
paquet  assez  lourd.  C'était,  outre  une  petite  bonbonnière 
d'un  goût  exquis,  une  montre  magnifique.  Il  m'avait, 
disait-il,  volé  la  mienne,  sur  la  foi  de  laquelle  il  était  rentré 
chez  lui  deux  heures  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  au  grand 
scandale  de  ses  gens,  accoutumés  à  son  invariable  régula- 
rité. Pressé  du  remords  de  sa  méchante  action,  il  me  faisait 
restitution,  non  pas  à  la  vérité  de  ma  mauvaise  montre, 
mais  d'une  autre  plus  exacte,  qui  préviendrait  tous  les 
contre-temps  qui  peuvent  résulter  d'une  horloge  qui  va 
mal,  comme  de  faire  rencontrer  quelque  part  ensemble  un 
oncle  et  un  neveu  mandés  à  des  heures  différentes,  mais 
dont,  faute  d'une  bonne  montre,  on  aurait  su  régler,  avec 
assez  de  précision,  le  départ  de  l'un  et  l'arrivée  de  l'autre. 
La  lettre  était  d'un  bout  à  l'autre  extravagance  et  persiflage. 
Monseigneur  finissait  par  m'apprendre  qu'il  allait  passer 
une  quinzaine  à  la  cour.  J'étais  priée  de  ne  pas  chagriner 
pendant  ce  temps  le  cher  neveu,  malgré  les  sujets  de  plainte 
qu'il  nous  avait  donnés.  La  montre  était  un  bijou  du  plus 
grand  prix.  L'émail  n'avait  rien  d'égal  pour  l'esprit  et  le 
fini  du  sujet.  L'entourage  de  brillants,  l'ouvroir  et  le  piston 
qui  étaient  deux  assez  gros  diamants,  et  la  chaîne  où  tenait 
encore  une  très  belle  bague,  donnaient  à  ce  présent  une 
valeur  qui  lui  faisait  passer  les  bornes  de  la  galanterie.  Je 
fus  humiliée  de  sentir  que  monseigneur  avait  en  quelque 
façon  voulu  payer  ce  qu'au  contraire  j'avais  regardé  comme 
la  récompense  d'un  service. 

Je  n'aurais  su  comment  faire  part  à  Sylvina  du  procédé 
de    monseigneur    si     d'elle-même    elle    n'eût    fait    une 
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démarche  qui  me  mit  à  mon  aise  et  dans  le  cas  d'exhiber  le 
cadeau. 

a  —  Félicia,  me  dit-elle,  tu  as  donc  secoué  le  joug  de  la 
subordination  et  trompé  ma  vigilance?  Elle  serait  désormais 
inutile.  Tu  vas  vivre  à  ta  guise,  tâche  de  n'en  pas  mésuser; 
entre  nous,  je  suis  fort  aise  de  me  trouver  débarrassée 
d'un  soin  dont  la  seule  tendresse  que  tu  m'avais  inspirée 
pouvait  me  faire  un  devoir,  vu  que  nous  ne  sommes  point 
liées  par  le  sang.  Tu  vas  donc  être  libre;  mais  je  présume 
assez  bien  de  ton  cœur  pour  penser  que  tu  ne  nous  quitteras 
pas.  Accoutumée  à  toi,  privée  de  Sylvino,  tu  me  serais  un 
vide  que  rien  ne  pourrait  remplir.  Si  jamais  il  s'offre  pour 
toi  quelque  grand  avantage,  alors  je  saurai  me  départir  des 
droits  que  me  donne  mon  attachement  :  mais  jusque-là, 
vivons  ensemble  ;  soyons,  comme  disait  monseigneur,  des 
vraies  amies  et  mettons  de  côté  l'une  et  l'autre  la  dépen- 
dance et  l'autorité.  Je  n'exige  de  toi  qu'une  amitié  sincère 
et  beaucoup  de  confiance.  Je  vais  te  donner  dès  à  présent 
une  preuve  de  la  mienne.  Je  t'avoue  que  la  cofère  que  je 
fis  éclater  hier  contre  toi  n'était  d'abord  que  pour  la  forme 
et  qu'elle  ne  devint  sérieuse  que  lorsque  tu  m'appris  que 
c'était  précisément  avec  le  chevalier  que  tu  t'étais  oubliée. 
Tu  sauras  que  je  l'aime  autant  qu'il  paraît  m'aimer.  Il  t'a 
eue  par  un  malentendu  bien  malheureux  pour  moi.  Je 
craignais  que  cette  partie,  si  fatale  à  mon  cœur,  n'eût  été 
concertée  entre  vous  et  que  tu  ne  m'eusses  prévenue  dans 
un  cœur  que  je  brûlais  de  m'attacher.  Je  te  demande  une 
grâce,  mon  enfant,  c'est  de  me  laisser  mon  beau  chevalier. 
Il  m'adore,  je  n'en  puis  douter.  Ce  que  le  hasard  lui  a  fait 
obtenir  de  toi  lui  suffira,  si  tu  ne  lui  témoignes  désormais 
que  de  l'indifférence  et  si  tu  ne  traverses  pas  les  efforts  que 
je  ferai  pour  le  captiver.  » 

Cette  effusion  de  Sylvina  ne  me  plut  guère.  Cependant  je 
me  tirai  d'affaire  avec  un  peu  de  fourberie.  J'assurai  que  je 
souhaitais  fort  son  bonheur  avec  le  chevalier;  que  sûrement 
je  n'aurais  point  d'autres  vues  que  les  siennes,  et  que  je 
n'avais  pas  pour  lui  plus  d'amour  que  lui-même  n'en  avait 


FÉLICIA    OU    MES    FREDAINES  76 

pour  moi.  Il  est  aisé  de  se  persuader  ce  que  l'on  désire. 
Sylvina,  interprétant  ce  que  je  disais  à  son  avantage,  me  fit 
des  remerciements  infinis  et  me  renouvela  les  plus  vives 
protestations  d'amitié.  Je  ne  voulus  point  la  désabuser,  de 
peur  de  la  mortifier;  cependant  j'avais  le  plaisir  de  lui  dire 
énigmatiquement  que  j'étais  folle  du  chevalier;  mais  loin 
de  me  comprendre,  elle  croyait  de  plus  en  plus  qu'il  m'était 
indifférent.  Son  dernier  mot  fut  que  je  devais  m'attacher  à 
l'oncle,  qui  paraissait  songer  sincèrement  à  moi.  —  Je 
connais  à  fond  monseigneur,  disait-elle.  C'est  un  homme 
solide  dont  l'âme  est  aussi  belle  que  sa  figure  est  intéres- 
sante. —  Il  est  aussi  très  généreux,  interrompis-je  ;  voyez 
comment  son  amour  s'annonce.  —  Je  montrai  son  cadeau. 
Sylvina  fut  émerveillée...  Eh  bien!  ajouta-t-elle,  monsei- 
gneur est  ton  fait.  Voilà  l'homme  qu'il  faut  aimer  et  rendre 
heureux. 

On  annonça  Mrae  d'Orville...  Sylvina  pâlit,  l'autre  se  pré- 
senta avec  l'air  du  monde  le  plus  serein  et  le  plus  amical  et 
dit  qu'elle  venait  sans  façon  nous  demander  à  dîner. 


CHAPITRE    XXX 

Où  ceux  qui  s'intéressent  au  beau  chevalier  verront 
qu'il  est  beaucoup  parlé  de  lui. 

D'où  vient  cette  mine  sombre,  ma  chère  Sylvina?  dit  à 
celle-ci  Mme  d'Orville,  qu'elle  ne  recevait  pas  aussi  bien  que 
de  coutume.  Quoi  donc?  Un  joli  freluquet  doit-il  nous 
brouiller?  Faut-il  que  tu  me  boudes  avant  de  savoir  si  je 
refuse  de  me  dessaisir  en  ta  faveur?  Allons,  de  la  gaieté  ;  je 
t'apporte  de  bonnes  nouvelles.  Premièrement,  je  te  cède  de 
toute  mon  âme  l'honneur  d'être  ruinée  et  trahie  à  ton  tour 
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par  l'illustre  d'Aiglemont.  Secondement,  je  te  rends  aussi 
ton  monseigneur,  qui  daignait  jeter  sur  moi  quelques 
regards  d'intérêt,  et  que  j'ai  eu  peut-être  pendant  quelques 
moments  la  maligne  envie  de  t'enlever.  Mais  tu  le  méritais. 
Je  vis  hier  cet  aimable  pasteur  plus  fait  pour  être  tondu  par 
des  brebis  telles  que  nous  que  pour  gouverner  un  imbécile 
troupeau  d'ouailles  chrétiennes.  Il  est  trop  honnête  pour 
qu'on  le  trompe  ;  cependant,  j'y  serais  forcée,  vu  mon 
épuisement  actuel,  et  je  dois  lui  préférer  un  prince  russe 
qui  vient  de  me  faire  faire  les  plus  séduisantes  proposi- 
tions. Je  suis  sans  le  sou;  ce  n'est  pas  le  cas  de  faire  des 
façons  et  de  m'arranger  avec  quelqu'un,  moitié  raison, 
moitié  caprice  ;  il  me  faut  des  roubles  et  beaucoup.  Un 
monseigneur  que  tu  n'as  pas  mal  pressuré  ne  me  convenait 
que  pour  la  passade  et,  ne  t'en  déplaise,  ce  n'est  plus  chose 
à  faire.  Maintenant,  comment  gouverne-t-on  ici  feu  mon 
chevalier?  Car  vous  êtes  deux,  mesdames!  et  la  discrète 
Félicia...  —  La  discrète  Félicia  devenait  du  plus  beau  rouge 
et  crevait  de  dépit.  Cependant  d'Orville,  qui  ne  voulait  que 
s'amuser,  plaisanta  sans  méchanceté  sur  les  coups  de  sym- 
pathie, sur  le  singulier  de  certaines  rivalités,  et  convint, 
pour  nous  mettre  à  notre  aise,  que  d'Aiglemont,  moins 
fourbe,  et  surtout  n'ayant  pas  le  vilain  défaut  d'aimer  à 
faire  contribuer  les  femmes,  eût  été  plus  fait  que  personne 
pour  leur  tourner  la  tête.  Puis  elle  nous  conta,  fort  en  détail, 
comment  ils  s'étaient  connus  et  adorés  (si  toutefois  on  pou- 
vait se  croire  adorée  d'un  homme  tel  que  lui)  ;  comment, 
pour  jouir  de  ce  rare  mortel,  il  avait  fallu  lui  rendre  la  santé 
et  la  liberté  dont  le  mauvais  état  de  ses  affaires  le  privait 
également  depuis  quelque  temps.  Je  suis  persuadée,  ajoutâ- 
t-elle, que  le  chevalier  est  homme  d'honneur,  très  recon- 
naissant au  fond  du  cœur  des  services  qu'on  peut  lui 
rendre,  et  point  assez  fat  pour  imaginer  qu'une  femme  qu'il 
ruine  fait  beaucoup  plus  pour  elle-même  que  pour  lui  ; 
peut-être  encore  a-t-il  assez  de  délicatesse  pour  se  proposer 
de  rendre  un  jour  tout  ce  qu'il  a  pu  coûter;  mais  en  atten- 
dant, il  puise  à  pleines   mains   et  sans  considérer  qu'un 
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bienfait  en  vaut  un  autre;  il  ne  tient  à  rien;  il  est  à  la 
merci  du  premier  caprice  ;  il  enchaîne  à  son  char  autant  de 
folles  qu'il  peut  s'en  présenter,  et,  mes  enfants,  sans  cesse 
il  s'en  présente.  Consommé  dans  l'art  perfide  de  feindre  les 
plus  vives  passions  et  secondé  d'une  constitution  unique,  qui 
fait  qu'il  tient  coup  à  des  excès  auxquels  quatre  hommes 
ordinaires  ne  suffiraient  pas,  il  roule  dans  le  monde  avec 
une  incroyable  rapidité  son  infatigable  tempérament;  il 
sème,  avec  la  dernière  assurance,  des  faussetés  dont  il 
connaît  les  effets  sûrs  ;  et  trop  enivré  de  ses  succès  inouïs,  il 
court  aveuglément  vers  des  précipices  inévitables  avec  des 
passions  qui  ne  connaissent  ni  bornes,  ni  frein.  Je  l'avais 
avant-hier,  ma  chère  Sylvina,  tu  l'as  aujourd'hui,  un  autre 
l'aura  demain.  Heureuse  qui  le  gardera  moins  longtemps 
que  moi. 

Je  faisais  en  particulier  mon  profit  de  ce  panégyrique,  et 
je  me  disais  à  moi-même  ;  —  Si  M.  d'Aiglemont  est  tel 
qu'on  vient  de  le  dépeindre,  il  n'est  pas  malheureux  pour 
moi  d'être  aussi  peu  susceptible  que  je  le  suis  d'un  attache- 
ment exclusif.  Je  veux  cependant  aimer  d'Aiglemont  tant 
que  je  serai  contente  de  lui,  sauf  à  le  prévenir  un  moment 
avant  que  je  n'aie  à  m'en  plaindre. 


CHAPITRE  XXXI 

Qui  fait  voir  que  le  chevalier  navaiip&s  moins  que  son  oncle 
l'esprit  de  conciliation. 

Nous  comptions  sur  d'Aiglemont.  Mais  Mme  d'Orville 
craignit  que  s'il  venait  à  la  savoir  avec  nous,  il  ne  voulût 
pas  entrer.  Elle  pria  donc  Sylvina  de  faire  dire,  quand  il 
paraîtrait,  qu'il  n'y  avait  aucune  personne  étrangère  et 
qu'il  était  attendu. 
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Notre  héros  aniva  sur  le  soir  ;  sa  parure  annonçait  le  plus 
grand  dessein  de  plaire  ;  un  peu  de  rouge,  que  la  rencontre 
imprévue  de  Mmo  d'Orville  lui  fît  monter  au  visage,  acheva 
de  le  rendre  d'une  heauté  plus  qu'humaiue.  Le  beau  fils  de 
Priam  se  trouva  jadis  avec  trois  déesses  rivales,  qui  le  jetè- 
rent dans  un  étrange  embarras.  Celui  du  chevalier  n'était 
pas  moins  grand  sans  doute.  S'il  n'eût  été  question  que  de 
disposer  d'une  pomme,  il  se  fût  tiré  lestement  d'affaire  ; 
il  eût  partagé  entre  trois  femmes,  entre  dix,  et  chacune 
l'eût  cru  équitable  envers  elle  seule  et  simplement  poli 
envers  ses  concurrentes.  Mais  il  s'agissait  de  disposer  de 
lui-même  ;  et  comment  ne  pas  mécontenter  Tune  ou  l'autre? 

Mm"  d'Orville  avait  raison,  le  chevalier  était  fourbe,  four- 
bissime  :  nos  yeux  pénétrants  cherchèrent  en  vain  à  démêler 
à  laquelle  des  trois  il  donnait  une  véritable  préférence.  Il  se 
conduisit  tout  au  mieux  avec  Mme  d'Orville,  lorsqu'elle  lui 
déclara  qu'elle  venait  de  lui  donner  un  successeur;  il  pro- 
testa que  c'était  de  tout  son  cœur  qu'il  la  voyait  passer  à  de 
nouveaux  liens,  non  qu'il  ne  sentît  vivement  une  aussi 
grande  perte,  mais  parce  qu'il  se  trouvait  forcé  d'avouer 
qu'il  n'avait  pas  assez  mérité  tout  ce  qu'on  avait  fait  pour 
lui.  Puis  il  soutint  très  courageusement,  auprès  de  Sylvina, 
le  rôle  d'amant  en  titre  ;  il  était  aisé  de  voir  que  celle-ci  ne 
doutait  en  aucune  façon  de  la  sincérité  des  sentiments  qu'on 
lui  témoignait.  Mais  ce  fut  surtout  en  ma  faveur  que  le 
démon  mit  en  usage  les  dernières  ressources  de  son  grand 
talent  de  séduire.  Que  de  choses  ne  me  disaient  pas  ses 
beaux  yeux!  Je  les  comprenais  à  merveille,  mais  je  n'osais 
plus  me  fier  à  leur  éloquence.  Cependant  je  l'aimais  tou- 
jours avec  passion.  Je  fus  transportée  de  trouver  dans  un 
petit  billet,  adroitement  glissé,  qu'il  sortait  de  chez  un 
peintre  et  que  son  portrait,  que  je  lui  avais  demandé,  serait 
parfaitement  ressemblant  ;  j'avais  douté  que  cela  fût  pos- 
sible. Il  me  disait  enfin  qu'il  mourait  d'amour  et  d'impa- 
tience de  m'entretenir  tête  à  tête.  Pouvait-il  en  avoir  autant 
que  moi?  Je  ne  comptais  plus  sur  son  cœur  depuis  qu'on 
m'avait  appris  qu'il  ne  se  piquait  pas  d'en  avoir  un  pour 
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aimer.  Je  brûlais  pour  le  plus  bel  objet  de  l'univers  ;  et 
sans  m'occuper  de  l'avenir  je  ne  songeais  plus  qu'à  jouir  du 
présent  et  à  rendre  le  moins  désavantageuses  que  je  pour- 
rais les  prétentions  de  Sylvina,  avec  qui  j'enrageais  néan- 
moins de  partager  ;  mais  je  me  consolais  en  espérant  que  les 
propos  de  d'Orville,  le  peu  d'ardeur  du  chevalier,  et  le  retour 
de  monseigneur,  qui  convenait  à  Sylvina  beaucoup  mieux 
qu'à  moi,  la  guériraient  bientôt  et  me  vaudraient  de  garder 
le  chevalier,  qui  me  convenait  beaucoup  mieux  qu'à  elle. 


CHAPITRE  XXXII 


Suite  du  précédent.  —  Départ  pour  la  province. 

Comment  purent  donc  s'arranger  des  intérêts  de  cœur 
aussi  embrouillés  ?  A  qui  restait-il,  enfin,  ce  boute-feu 
dangereux,  ce  précieux  objet  de  tant  d'amoureux  désirs? 
Il  continua  d'appartenir  à  toutes  trois,  ou  n'appartint  à 
aucune  ;  cela  revient  au  même.  Il  força  Mma  d'Orville  à  lui 
croire  encore  pour  elle  beaucoup  d'inclination,  parce  qu'il 
la  supplia  de  ne  point  lui  interdire  sa  maison  et  d'agréer 
l'hommage  d'une  amitié  qui  ne  finirait  qu'avec  sa  vie.  J'ai 
su  depuis  que  le  fripon,  qui  ne  voulait  pas  qu'il  fût  dit 
qu'on  l'avait  éliminé,  avait  encore  obtenu  des  faveurs 
malgré  le  traité  qu'on  venait  de  signer  avec  le  prince 
russe.  D'un  autre  côté,  Sylvina,  qui  ne  put  faire  agréer  à 
son  nouvel  amant  aucun  don  de  conséquence,  ne  fut  plus 
aussi  sûre  d'être  aimée.  Mais,  à  bon  compte,  elle  ne 
renonça  point  à  d'Aiglemont,  qui  ne  demanda  pas  mieux, 
afin  de  se  conserver  dans  la  maison  un  accès  qu'à  moins  de 
certaines  complaisances,  il   aurait   infailliblement  perdu  ; 
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Sylvina  était  d'ailleurs  bonne  à  ménager  à  cause  de  l'oncle, 
à  qui  l'on  avait  précisément  dans  ce  temps-là  de  fortes  rai- 
sons pour  bien  faire  sa  cour.  Quant  à  moi,  je  me  rendais 
justice,  et  connaissant  mes  avantages,  je  me  tenais  pour  dit 
que  je  l'emportais  sur  mes  rivales.  J'étais  en  effet  la  favo- 
rite, et  j'aurais  été  très  exigeante  si  je  n'avais  pas  trouvé 
qu'on  me  le  prouvait  assez.  Tel  qu'un  autre  Antée,  d'Aigle- 
mont  trouvait  toujours  pour  moi  des  forces  nouvelles.  Syl- 
vina avait,  la  nuit,  en  beaucoup  de  temps,  peu  de  chose  ; 
et  moi,  le  jour,  beaucoup  en  peu  de  moments  imprévus, 
dérobés,  saisis  ;  ce  qui  ajoutait  encore  à  notre  bonheur. 

Ainsi  s'écoulèrent  quelques  semaines  que  monseigneur 
fut  obligé  de  passer  à  la  cour.  Il  nous  écrivait  souvent.  Un 
jour,  enfin,  il  me  manda  que,  sur  sa  proposition,  l'on  me 
donnait  chez  lui  la  place  de  première  chanteuse  du  concert 
avec  d'assez  bons  appointements  ;  qu'il  me  conseillait  de  ne 
pas  négliger  une  occasion  agréable  de  changer  pour  quelque 
temps  de  séjour  ;  que  d'ailleurs  nous  lui  serions,  dans  son 
exil,  de  la  ressource  la  plus  nécessaire.  Il  nous  priait  aussi 
d'engager  l'ami  Lambert  à  nous  accompagner,  tant  pour 
être  chargé  là-bas  de  quelques  embellissements  qu'on  se 
proposait  de  faire  à  la  cathédrale  et  au  palais  épiscopal  que 
pour  donner  plus  de  considération  à  la  maison  que  nous 
tiendrions  en  province.  Enfin  il  emmenait,  pour  nous 
obliger,  le  charmant  neveu.  C'était  ce  que  celui-ci  avait 
extrêmement  à  cœur,  non  seulement  parce  qu'il  m'aimait 
autant  qu'il  était  en  son  pouvoir  d'aimer,  mais  encore  parce 
qu'il  espérait  de  rentrer  en  grâce  avec  sa  famille,  lorsqu'elle 
le  verrait  hors  de  Paris  et  sous  les  yeux  de  son  oncle, 
homme  de  plaisir  à  la  vérité,  mais  décent,  et  près  de  qui 
l'étourdi  ne  pouvait  manquer  de  se  former. 

Ma  tante  et  moi  n'avions  rien  à  refuser  à  Sa  Grandeur,  ni 
Lambert  à  Sylvina,  pour  qui  cet  artiste  avait  toujours  beau- 
coup d'inclination.  Nous  promîmes  donc  à  monseigneur  de 
nous  rendre  tous  ensemble  au  lieu  de  sa  résidence.  Il  partit. 
Nous  le  suivîmes  peu  de  jours  après,  et  quoique  chacun  de 
nous  eût  pour  la  province  une  aversion  décidée,  comme  nous 
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faisions  colonie  et  que  nous  partions  sous  des  auspices  assez 
agréables,  nous  ne  laissâmes  pas  d'entreprendre  le  voyage 
avec  plaisir,  et  nous  le  fîmes  si  gaiement  qu'une  assez 
longue  route  ne  me  fit  éprouver  ni  ennui  ni  fatigue. 


Fin  de  la  première  partie. 


DEUXIEME   PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 


Dont  on  saura  le  contenu  si  Von  prend  la  peine 
de  le  lire. 

—  J'en  suis  fâché,  me  dit  le  censeur  dont  il  est  fait  men- 
tion au  commencement  de  cet  ouvrage,  et  à  qui  j'en  com- 
muniquai les^deux  premières  parties  avant  d'entreprendre 
celles-ci,  j'en  suis  fâché,  cela  ne  prendra  point.  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  vous  n'intéresserez  personne  ?  que  vous 
vous  peignez  telle  que  vous  êtes,  avec  une  franchise  qui 
vous  fera  le  plus  grand  tort?  Qu'on  n'aime  point  à  voir  une 
jeune  fille  courir  effrontément  au-devant  des  moindres 
occasions,  de  raconter  les  folies  d'autrui  et  d'en  faire  elle- 
même  ?  Qu'il  est  reçu  que  votre  sexe  doit  combattre,  et  tout 
au  plus  se  rendre  à  la  dernière  extrémité?  Que  les  gens  qui 
seraient  le  moins  capables  de  filer  le  parfait  amour  soutien- 
nent cependant  que  le  plaisir  n'est  plaisir  qu'autant  qu'il  a 
coûté  de  peines,  el  que  ce  sont  les  obstacles  seuls  qui  don- 
nent à  la  jouissance  un  véritable  prix?  —  Taisez-vous,  mon 
cher  marquis,  répondis-je  avec  toute  l'impatience  d'un 
auteur  dont  on  critique  les  chères  productions,  vous  «voyez 
mon  ouvrage  du  mauvais  côté,    Je   ne  me  propose   point 
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d'intéresser.  —  Tant  pis.  —  Je  ne  quête  pas  non  plus  des 
éloges  ;  ma  conduite  n'en  mérite  point  :  quand  j'ai  réussi  à 
me  rendre  heureuse  de  moment  en  moment,  j'ai  tiré  tout 
le  fruit  que  je  pouvais  attendre  de  mon  système.  Je  ne 
cherche  point  à  faire  secte.  On  croirait  que  vous  y  visez. 
—  Il  y  eut  de  tout  temps  des  femmes  de  mon  acabit  ;  j'en 
ai  de  contemporaines  ;  la  postérité  n'en  manquera  pas.  Être 
plainte  n'est  pas  non  plus  mon  objet  :  le  destin  m'a  cons- 
tamment favorisée.  —  Il  est  vrai.  —  Pour  gagner  de  l'ar- 
gent, enfin?  Si  j'en  avais  besoin,  n'ai-je  pas  à  mon  âge,  et 
faite  comme  je  suis,  des  ressources  plus  agréables,  plus 
sûres  que  celles  de  mettre  du  noir  sur  le  blanc?  —  Tout  cela 
est  bel  et  bon  ;  mais  alors  pourquoi  prendre  la  peine 
d'écrire  ?  —  La  peine  !  Je  vous  ai  déjà  dit  que  c'était  un  plai- 
sir pour  moi.  Je  me  plais  à  garantir  de  l'oubli  des  folies 
dont  le  souvenir  m'est  cher.  Si,  par  occasion,  quelqu'un 
peut  en  être  amusé,  si  quelque  femme  de  mon  caractère, 
mais  trop  timide,  se  trouve  enhardie  par  mon  exemple  et 
tranche  les  difficultés  ;  si  quelque  autre,  attaquée  par  des 
Béatins,  apprend  à  s'en  méfier  et  à  les  berner  ;  si  quelque 
mari,  prêt  à  se  formaliser  pour  une  aigrette,  rougit  d'avoir 
donné  quelque  importance  à  cet  accident  et  se  pique  d'imi- 
ter le  sage  Sylvino  ;  si  quelque  Céladon  renonce  aux  grands 
sentiments  et  se  soustrait  au  ridicule  des  passions,  prenant 
pour  modèle  certain  chevalier,  dont  vous  ne  devriez  pas 
condamner  le  système  ;  si  enfin  quelque  aimable  bénéficier 
apprend  de  mon  prélat  que,  malgré  l'habit  ecclésiastique, 
on  peut  aimer  les  femmes  et  s'arranger  avec  elles  sans  se 
compromettre  dans  l'esprit  des  honnêtes  gens,  ce  seront 
autant  d'accessoires  agréables  à  là  satisfaction  que  je  m'étais 
promise  de  mon  griffonnage.  Au  surplus,  qu'il  scandalise 
les  prudes  et  les  dévots,  on  croit  qu'il  n'ait  pas  assez  de 
gros  sel  pour  certains  débauchés  crapuleux,  c'est  de  quoi  je 
ne  me  soucie  guère.  Quant  aux  lecteurs  avides  de  ces 
romans  enchevêtrés,  qui  ne  peuvent  souvent  se  dénouer  que 
par  des  miracles,  qu'ils  retournent  à  la  Clélie  et  aux 
ouvrages  du  même  genre  que  l'on  a  faits  depuis  ;  il  ne  faut 
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pas  que  ces  gens-là  s'amusent  à  lire  des  histoires  véritables. 
On  ne  sut  que  me  répondre  :  c'est  que  j'avais  raison, 


CHAPITRE  II 

Où  et  chez  quelles  gens  nous  arrivons.  —  Portraits. 

Au  dernier  endroit  où  l'on  prenait  des  chevaux,  avant 
d'arriver  à  notre  destination,  nous  trouvâmes  quelqu'un 
d'aposté  de  la  part  de  monseigneur,  pour  nous  conduire  à 
une  maison  de  campagne  peu  éloignée,  où  Sa  Grandeur  nous 
attendait.  Il  est  question  de  nous  faire  faire  connaissance 
avec  quelques  personnes  qui  devaient  nous  rendre  service 
dans  notre  nouveau  séjour. 

La  maison  où  nous  allions  était  celle  d'un  vieux  président, 
qui,  toute  sa  vie,  avait  fait  profession  de  protéger  les  arts  et 
les  artistes.  Nous  jugeâmes  le  personnage  au  premier  coup 
d'œil,  lorsqu'il  se  présenta  sur  le  perron  de  son  vestibule 
pour  nous  recevoir  ;  et  pendant  qu'il  tendait  galamment  à 
Sylvina  une  main  ridée,  le  chevalier,  Lambert  et  moi  fîmes 
chorus  de  nos  regards,  pour  nous  dire  :  Voici  d'abord  un 
original. 

Le  chevalier  m'aida  à  descendre  ;  Lambert  fut  accueilli 
par  monseigneur,  qui  lui  dit  mille  choses  honnêtes  sur  sa 
complaisance  et  sur  les  avantages  qu'on  ne  manquerait  pas 
d'en  retirer.  Lambert,  tout  en  répondant  avec  beaucoup  de 
politesse,  ne  laissait  pas  de  jeter  des  regards  étonnés  sur 
une  façade  bizarre  et  surchargée  d'ornements  du  plus  mau- 
vais goût.  Monseigneur  souriait  de  la  surprise  de  l'artiste. 
En  effet,  Ton  avait  exprès  dépensé  beaucoup  d'argent  et  pris 
bien  de  la  peine  pour  construire  un  fort  laid  édifice.  Nous 
traversâmes  deux  pièces  où  nous  vîmes  beaucoup  d'hommes, 
et  parvînmes  enfin  à  celle  où  les  dames  nous  attendaient.  A 
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notre  aspect,  M-"  la  présidente  fut  assez  heureuse  pour 
mettre  un  moment  debout  ses  trois  quintaux  de  graisse; 
puis  elle  retomba  lourdement  dans  sa  bergère.  Une  grande 
demoiselle;  que  le  président  nomma  ma  fille  Éléonore,  nous 
fit  un  compliment  précieux.  Monseigneur  présenta  Lambert 
et  dit  le  premier  des  choses  passables  ;  car  ni  Mme  la  piési- 
dente  qui  balbutiait,  ni  M1'8  Éléonore  qui  déclamait,  ni 
M.  son  père  qui  parlait  pour  quatre,  ni  Sylvina  un  peu 
embarrassée,  ni  le  chevalier  et  moi  qui  mourions  d'envie  de 
rire,  ni  quelques  spectateurs  qui  semblaient  émerveillés  de 
voir  des  jolies  femmes  de  Paris,  n'avaient  encore  commencé 
de  lier  un  entretien  raisonnable. 

Enfin,  après  que  monseigneur  eut  présenté  Lambert,  ce 
fut  le  tour  du  chevalier;  M'ue  la  présidente  lui  fit  un  accueil 
infiniment  gracieux  et  minauda  même  avec  assez  de  succès. 
Quant  à  ma  fille  Éléonore,  elle  eut,  en  lui  parlant,  les  yeux 
baissés,  les  deux  mains  réunies  devant  elle  sur  un  bout  d'ou- 
vrage, et  les  reins  à  moitié  plies  pour  se  rasseoir  aussitôt 
que  sa  politesse  de  devoir  serait  expédiée.  J'aperçus  en 
même  temps  un  grand  sot  qui,  la  bouche  béante  et  les  yeux 
très  ouverts  sur  Mlle  Éléonore,  semblait  s'appliquer  à  peser 
ses  paroles.  Quand  elle  fut  assise  et  le  chevalier  à  sa  place, 
cet  homme  respira  ;  je  conjecturai  que  la  réserve  outrée  avec 
laquelle  on  venait  de  parler  au  chevalier  avait  son  objet,  et 
cme  c'était  sans  doute  un  sacrifice  que  Mlle  Éléonore  venait 
de  faire  à  l'écouteur. 

Je  suis  minutieuse  et  ne  puis  me  corriger  de  ce  défaut, 
qui  conduit  à  la  prolixité.  Il  faut  que  je  trace  le  portrait  de 
cette  demoiselle  Éléonore.  C'était  une  belle  fille;  un  peu 
brune  à  la  vérité,  mais  pourvue  des  attraits  que  comporte 
cette  couleur.  Une  stature  au-dessus  de  la  médiocre,  des 
yeux  beaux,  mais  durs;  une  bouche  dédaigneuse  et  déplai- 
sante, quoique  régulièrement  bien  formée.  La  taille  était  ce 
qu'on  avait  de  mieux,  mais  un  maintien  guindé,  théâtral  en 
diminuait  l'agrément.  En  tout,  Éléonore  était  une  de  ces 
femmes  dont  on  dit  :  Pourquoi  ne  plaît-elle  pas? 

Je  vais  dire  aussi  quelle  figure  avait  à  peu  près  M.  le  pré- 
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•sident.  Cet  homme,  que  le  feu  d'un  demi-génie  fort  actif 
avait  desséché,  ressemblait  beaucoup  à  une  momie  habillée 
à  la  française.  De  grands  traits  chargés  de  gros  yeux  brus- 
ques, saillants,  bordés  de  fossés  creux  ;  une  bouche  plate, 
un  nez  aquilin  et  un  menton  pointu,  qui  semblaient  regret- 
ter de  ne  pouvoir  se  baiser,  donnaient  au  personnage  une 
physionomie  folle,  mais  spirituelle  et  passablement  bonne; 
et  sans  un  ridicule  frappant  dont  cet  honnête  président  était 
verni  de  la  tête  aux  pieds,  on  se  fût  accoutumé  volontiers  à 
sa  pittoresque  laideur. 


CHAPITRE  III 

Ridicules. 

Quoiqu'il  fût  presque  nuit  quand  nous  arrivâmes  (lej 
jours  étant  alors  les  plus  courts  de  l'année),  à  peine  eûmes- 
nous  respiré  un  quart  d'heure  que  le  président,  pressé  de 
faire  admirer  à  Lambert  sa  belle  maison,  traîna  cruellement 
cet  artiste,  monseigneur,  le  chevalier  et  d'autres  assistants, 
par  tous  les  appartements,  caves,  greniers,  remises,  écuries, 
jardins,  terres,  chenils,  etc.  Cette  visite  dura  près  d'une 
heure  ;  après  quoi  monseigneur,  morfondu,  monta  dans  sa 
voiture  et  fut  coucher  à  la  ville.  On  nous  retint  jusqu'au 
lendemain.  En  attendant  le  souper,  il  fallut  jouer. 

Dans  cette  maison,  chacun  avait  ses  prétentions  ;  Mme  la 
présidente,  qui  se  piquait  d'être  une  femme  au-dessus  des 
femmes,  se  mêlait  de  tout  ce  qui  suppose  un  esprit  solide 
et  de  combinaison.  Elle  regardait  les  arts  en  général  comme 
d'agréables  futilités,  dont  elle  ne  concevait  pas  qu'on  pût 
s'occuper,  au  point,  par  exemple,  que  le  faisait  M.  le  prési- 
dent. Mais,  en  revanche,  elle  avait  un  goût  décidé  pour  les 
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choses  abstraites,  se  mêlait  de  mathématiques  et  même 
d'astronomie.  Par  une  suite  de  ces  idées,  elle  ne  jouait  que 
l'ombre,  le  trictrac  et  les  échecs,  parce  qu'ils  sont  savants 
et  sérieux  ;  tous  les  autres  étaient  au-dessous  d'elle  et  ne 
pouvaient  amuser  que  des  femmelettes.  Je  compris  que 
c'était  ordinairement  M.  le  président  lui-même  ou  le  grand 
garçon  que  j'ai  vu  respirer,  qui  faisait  la  grande  partie  de 
Mme  la  présidente  ;  mais  comme  on  aime  à  faire  diversion 
quand  l'occasion  s'en  présente,  Lambert,  qui  à  propos 
d'échecs  était  maladroitement  convenu  qu'il  y  savait  jouer, 
eut  pour  cette  soirée  l'honneur  et  l'ennui  d'être  préféré. 
Deux:  visages  obscurs  firent,  avec  M.  le  président,  un  piquet 
à  cul  levé.  Je  fus  d'un  vingt-un  avec  M110  Éléonore,  Sylvina, 
le  chevalier  et  l'homme  qui  respirait.  Nous  apprîmes  pen- 
dant la  partie  que  celui-ci  s'appelait  M.  CafTardot  et  qu'il 
était  gentilhomme  braconnier;  car  Mlle  Éléonore  lui  fit  beau- 
coup de  questions  relatives  à  la  chasse  ;  cet  amusement 
noble,  disait-elle,  ce  délassement  des  héros,  qui  cependant 
n'était  pour  M.  Gaffardot  que  celui  d'un  imbécile.  On  vit 
clairement  que  ce  maussade  personnage  était  très  amoureux 
de  Mlle  Éléonore  et  que  celle-ci  voulait  le  bien  traiter.  Elle 
ne  parlait  qu'à  lui,  ne  nous  adressant  la  parole  que  lorsque 
le  jeu  l'exigeait  indispensablement.  C'était  surtout  du  che- 
valier qu'elle  ne  faisait  aucune  mention  ;  il  ne  fut  pas  assez 
heureux  pour  obtenir  un  seul  regard  de  cette  fière  beauté, 
tant  que  dura  la  partie. 

Enfin  on  soupa.  De  gros  plais  en  profusion,  des  entremets 
surannés,  des  vins  médiocres,  un  fruit  mal  rangé,  tel  était 
le  repas  que  le  bon  président  offrait,  cependant  assez  agréa- 
blement pour  qu'on  lui  sût  gré  :  Mme  la  présidente  servait 
avec  les  grâces  dont  son  embonpoint  la  rendait  susceptible. 
Éléonore,  assise  près  du  chevalier,  avait  l'air  d'être  en  péni- 
tence. M.  CafTardot,  mon  voisin,  ne  me  regardait  non  plus 
que  si  j'eusse  été  un  basilic.  Le  président  faisait  assaut  de 
connaissances  avec  Lambert;  je  dis  mal  :  celui-ci  n'ouvrait 
pas  la  bouche.  C'était  le  premier  qui  parlait  seul,  à  tort,  à 
travers  ;  architecture,  sculpture,  peinture,  musique  surtout, 
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était  son  grand  cheval  de  bataille  :  il  avait  été  l'une  des 
plus  fameuses  basses  de  viole  de  son  temps  et,  de  plus,  un 
chanteur  distingué.  C'était  à  lui  que  M118  Éléonore  devait  le 
talent  du  chant  qu'elle  possédait  au  suprême  degré. 

«  Vous  allez  en  juger,  dit-il;  voyez,  mesdames,  je  suis 
un  amateur  juré  et  n'ai  point  les  petitesses  de  ceux  qui  ne 
le  sont  qu'à  demi  ;  je  sais  que  nous  avons  le  bonheur  d'avoir 
avec  nous  une  chanteuse  incomparable,  et  je  m'en  rapporte 
bien  au  goût  éclairé  de  monseigneur  qui  nous  l'a  choisie  ; 
mais  n'importe,  je  suis  sans  amour-propre,  ainsi  qu'Éléo- 
nore,  et  je  vais  la  faire  chanter,  comme  s'il  n'y  avait  ici 
personne  qui  l'effaçât  ;  elle  a  d'abord  le  mérite  de  ne  se  faire 
jamais  prier.  » 

Cette  complaisante  demoiselle,  qui  ne  se  faisait  jamais 
prier,  ne  prit  pourtant  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  la 
peine  de  chanter...  Eh  quoi!  Pourquoi  me  refuser  le  plaisir 
de  te  voir?  etc.,  ce  superbe  morceau  tant  admiré  des  parti- 
sans du  beau  genre  français,  cette  pierre  de  touche  du  vrai 
talent  du  chant...  Le  premier  cri  d'Éléonôre  nous  fit  faire  à 
tous  un  mouvement  sur  nos  sièges.  Le  président,  nous 
croyant  déjà  saisis  d'admiration,  nous  disait  d'une  mine  : 
Eh  bien  !  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  des  sons  comme 
ceux-là? —  Assurément,  monsieur  le  président,  personne 
ne  s'y  attendait.  Le  récit  traînant  était  encore  enrichi  de 
stations,  de  développements  de  voix,  que  le  cher  papa, 
transporté,  prenait  soin  d'encourager  en  ouvrant  la  bouche, 
ou  de  prolonger  en  appuyant  un  doigt  sur  la  table...  L'im- 
pression que  me  faisait  le  fatal  morceau,  et  surtout  la 
manière  de  l'exécuter,  faillit  dix  fois  me  faire  quitter  la 
place...  Quel  triomphe  c'eût  été  pour  l'inimitable  canta- 
trice! J'y  pensai  à  propos;  autrement  j'aurais  pu  faire, 
pour  le  salut  de  mes  oreilles,  la  plus  maladroite  impoli- 
tesse... Le  chevalier,  pour  marquer  plus  de  recueillement 
dans  cette  importante  occasion,  cachait  son  visage  dans  sa 
serviette.  Lambert  avait  l'air  de  souffrir  d'un  grand  mai  de 
tête.  Sylvina  se  composait  un  peu  mieux.  Le  détestable  air 
finit  enfin.  Alors  tout  le  monde  se  ruina  en  applaudisse- 
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monts;  quant  à  moi,  soulagée  enfin,  j'eus  autant  que  per- 
sonne l'air  d'être  fort  contente.  Le  président  ne  tarit  plus 
sur  la  musique  et  sur  l'indulgence  des  gens  à  vrais  talents, 
etc.,  etc.  Heureusement  il  ne  lui  vint  pas  dans  l'idée  de  me 
demander  un  échantillon  du  mien. 

Yiism  fatigués  du  bavardage  du  père  que  nous  venions 
d'être  excédés  du  chant  de  la  fille,  nous  nous  tordions  la 
ligure  pour  contraindre  des  bâillements  dont  nous  sentions 
l'incivilité.  Mme  la  présidente,  qui  s'en  aperçut,  les  attribua, 
par  bonheur,  au  besoin  de  se  reposer.  Elle  interrompit  les 
belles  choses  que  nous  débitait  son  époux  et  dit  qu'il  était 
temps  de  laisser  aux  voyageurs  la  liberté  de  se  retirer, 
attention  dont  nous  lui  sûmes,  pour  plus  d'une  raison,  un 
gré  infini. 


CHAPITRE  IV 

De  Thérèse  et  des  confidences  qu'elle  me  fit. 

La  maison  de  plaisance  de  M.  le  président  pouvait  être  un 
chef-d'œuvre  d'architecture;  mais  elle  était  si  peu  logeable 
qu'après  un  appartement  somptueusement  mal  décoré, 
qu'on  donnait  à  Sylvina,  il  n'y  avait  plus  que  celui  de 
mademoiselle  qui  pût  recevoir  une  femme  à  qui  on  voulait 
faire  quelques  façons.  M.  le  président,  trouvant  apparem- 
ment que  j'en  valais  la  peine,  délogea  sa  fille  en  ma  faveur; 
ce  qui  occasionna  d'étranges  quiproquos.  On  dit  bien  vrai 
que  les  plus  grands  événements  dérivent  souvent  des  plus 
petites  causes. 

Gomme  une  fille  bien  élevée  doit  être  jour  et  nuit  sous  la 
garde  de  quelques  argus,  il  y  avait  deux  lits  dans  l'apparte- 
ment qu'on  me  cédait.  Notre  femme  de  chambre  devait 
occuper  le  second.  Thérèse,  c'est  ainsi  qu'elle  se  nommait, 
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était  entrée  chez  nous  quelques  jours  avant  notre  départ  : 
c'était  une  grande  fille  bien  faite,  extrêmement  jolie,  active 
et  d'agréable  humeur.  Nous  la  tenions  du  valet  de  chambre 
de  monseigneur;  elle  était  de  la  ville  où  nous  allions.  Sou- 
haitant de  revoir  sa  famille  et  sachant  notre  prochain 
départ,  elle  s'était  fait  recommander  par  Sa  Grandeur  elle- 
même;  ce  visage-là  nous  avait  plu  d'abord.  On  voyait  bien 
que  Thérèse  n'était  pas  une  vestale,  elle  avait  même  l'air  de 
quelque  chose  d'absolument  différent;  mais  cela  nous  était 
égal.  Elle  coiffait  supérieurement  et  faisait  des  chiffons  avec 
beaucoup  de  goût  et  de  propreté. 

—  u  Que  pensez-vous  de  nos  hôtes,  mademoiselle  ?  me 
dit-elle  avec  un  ris  malin  et  en  me  coiffant  de  nuit.  Ne 
trouvez-vous  pas  que  ces  gens-là  ne  ressemblent  à  rien  et 
que  le  plaisir  de  les  voir  vaut  bien  la  peine  de  venir  exprès 
de  Paris?  »  Je  trouvai  la  question  singulière  et  n'y  répondis 
qu'en  souriant.  Elle  continua  :  «  Vous  ne  savez  peut-être 
pas,  mademoiselle,  qu'ici  je  suis  en  pays  de  connaissance  ? 
J'ai  servi  trois  ans  dans  cet  hôpital  de  fous,  et,  si  vous  vou- 
liez me  promettre  de  ne  me  trahir  jamais,  je  vous  conterais 
des  histoires  qui  vous  réjouiraient  à  coup  sûr...  Mais  pour- 
rait-on se  fier  à  mademoiselle?  elle  est  si  jeune,  et  il  y  a  si 
peu  de  temps  que  j'ai  l'honneur  de  la  servir.  —  Va  ton  che- 
min, Thérèse;  tu  peux  sans  rien  craindre  me  confier  tout 
ce  que  tu  voudras,  je  brûle  déjà  de  savoir  à  fond  ce  qui 
regarde  ces  originaux  ;  compte  sur  un  secret  inviolable  ;  tu 
as  donc  des  choses  bien  divertissantes  à  me  conter  de  ces 
gens-là  ?  —  Mademoiselle,  vous  allez  en  convenir. 

«  Quand  j'entrai  en  condition  dans  cette  maison  (et  il  y 
a  déjà  cinq  ans),  j'étais  encore  fort  jeune  :  M.  le  président 
m'avait  tirée  d'une  boutique  de  modes,  où  j'étais  apprentie. 
Ma  maîtresse  me  persuada  que  je  serais  fort  heureuse;  en 
effet,  M.  le  président  me  combla  d'amitiés.  Bientôt  il  fit 
plus,  il  me  parla  d'amour;  il  me  donna  bien  de  l'embarras, 
car  cet  homme  est  un  vrai  satyre.  Il  aime  les  femmes  à  la 
fureur.  On  dit  même  qu'il  ne  dédaigne  pas  les  garçons;  il  a 
toujours  quelque  petit  laquais  mignon...   Mais  qu'il  s'ar- 
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range.  Il  ne  faudra  pourtant  pas  vous  scandaliser,  made- 
moiselle; il  y  aura  peut-être  dans  ce  que  je  vous  dirai  des 
choses...  —  Dis,  ma  chère  Thérèse,  je  suis  très  difficile  à 
scandaliser.  Poursuis.  —  De  tout  mon  cœur.  Pendant  que 
M.  le  président  était  comme  un  diable  après  moi  et  se  fai- 
sait abhorrer,  je  gagnais  insensiblement  les  bonnes  grâces 
de  Mlle  Éléonore,  et  je  lui  devins  attachée  de  si  bon  cœur 
que,  malgré  les  persécutions  de  son  insupportable  père, 
je  résolus  de  demeurer  uniquement  à  cause  d'elle.  Nous 
devînmes  à  la  longue  très  bonnes  amies;  elle  me  confia  les 
affaires  les  plus  secrètes  et  entre  autres  que,  depuis  près 
d'un  an,  elle  soutenait  une  intrigue  avec  certain  jeune  offi- 
cier. Une  vieille  guenon  de  femme  de  charge,  préposée  pour 
veiller  de  près  sur  Mlle  Éléonore,  gênait  extraordinairement 
leur  amour.  Je  fus  priée  de  m'y  intéresser.  Mais  vous  allez 
voir  à  quel  point  MUe  Éléonore  a  l'esprit  faux.  Ce  qu'elle 
imagina  fut  de  me  prier  de  prendre  sur  mon  compte  l'incli- 
nation de  l'officier;  de  me  laisser  apercevoir  lui  parlant  et 
lui  faisant  même  des  agaceries  ;  de  le  recevoir  en  un  mot, 
et  de  lui  prêter  quelquefois  mon  petit  réduit.  Cet  amant 
devait  épouser  quelque  jour  ;  mais  ce  ne  pouvait  être  qu'après 
la  mort  d'un  oncle,  qui  n'avait  encore  que  cinquante-cinq 
ans  et  pas  la  moindre  infirmité;  gaillard  encore,  du  plus 
militaire  enthousiasme  et  capable  de  casser  bras  et  jambes 
à  son  cher  neveu,  s'il  l'eût  soupçonné  d'en  conter  pour  le 
mariage  à  la  fille  d'un  président  de  province. 

«  Sans  vouloir  dépriser  Mlle  Éléonore,  je  puis  croire  que 
je  la  vaux,  tout  au  moins  pour  la  figure;  j'étais  plus  jeune, 
car,  entre  nous  soit  dit,  elle  a  six  bonnes  années  de  plus 
que  moi  et  elle  est  parfois  quinteuse  et  maussade.  Son  offi- 
cier, qui  n'était  pas  amoureux  à  en  perdre  la  tête,  finit  par 
s'ennuyer  de  tant  de  hauts  et  de  bas  ;  il  avait  souvent  occa- 
sion de  passer  des  heures  entières  tête  à  tête  avec  moi,  qui 
suis  d'une  humeur  tout  à  fait  opposée  à  celle  de  M118  Éléo- 
nore. Il  était  joli,  frais,  entreprenant.  Le  président,  me 
rabattant  sans  cesse  les  oreilles  du  doux  plaisir  qu'on  goûte 
en  faisant  des  heureux,  fortifiait  en  moi  le  désir  d'éprou- 
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ver,  mais  avec  tout  autre  que  lui,  si  c'était  en  effet  quelque 
chose  de  si  satisfaisant.  Mon  officier  ne  manqua  pas  de 
s'apercevoir  du  bien  que  je  commençais  à  lui  vouloir;  s'il 
n'osait  m'avouer  qu'il  me  désirait  aussi,  c'est  qu'il  crai- 
gnait que  je  ne  le  trahisse  auprès  de  Mlle  Éléonore.  Qu'il 
était  novice  !  Il  ne  savait  donc  pas  que  jamais  une  femme 
ne  se  joue  à  elle-même  un  mauvais  tour  et  ne  manque  d'en 
jouer  un  à  sa  rivale  quand  elle  peut.  En  effet,  un  jour  le  feu 
prit  aux  étoupes.  Le  galant  fit  en  ma  faveur  la  plus  grave 
infidélité  possible  à  sa  maîtresse.  Nous  nous  en  trouvâmes 
si  bien  l'un  et  l'autre  que  nous  convînmes  de  nous  occuper 
sérieusement  des  moyens  de  tromper  ma  rivale  ;  ce  qui 
n'était  pas  absolument  difficile,  vu  la  tournure  romanesque 
de  son  esprit  et  la  prodigieuse  dose  qu'elle  avait  d'amour- 
propre.  » 


CHAPITRE  V 

Suites  des  confidences  de  Thérèse. 

«  Il  y  a  des  femmes  que  l'indifférence  rebute  et  qui  ont 
assez  de  sentiment  pour  rompre  aussitôt  qu'elles  ont  lieu 
de  croire  qu'on  ne  les  aime  plus.  Mais  malgré  toute  sa 
dignité  postiche,  MUe  Éléonore  n'est  pas  de  ces  femmes-là. 
Il  ^semblait  que  plus  son  officier  la  dédaignait,  plus  elle 
s'acharnait  après  lui.  Il  est  vrai  que  le  fripon  avait  poussé 
les  choses  un  peu  loin.  La  dot  d'Éléonore  n'étant  pas  un 
objet  à  dédaigner,  il  avait  tâché  de  s'assurer  la  possession 
de  sa  conquête  par  le  seul  moyen  que  lui  laissait  le  carac- 
tère de  l'oncle  antirobin.  En  un  mot,  il  avait  engrossé 
MUo  Éléonore.  Mais  une  chose  fort  malhonnête  de  la  part  de 
cet  étourdi,  c'est  qu'il  me  mit  dans  le  même  cas,  moi  qui 
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n'avais  point  de  dot  et  qu'il  aurait  dû  ménager  pour  son 
propre  intérêt.  Ma  maîtresse  n'avait  qu'un  mois  d'avance 
sur  moi.  Je  commençais  à  peine  à  être  sûre  de  mon  fâcheux 
état  que  notre  faiseur  d'enfants  fut  obligé  de  rejoindre  son 
régiment,  qui  s'embarquait  pour  l'Amérique.  Il  était  en 
retard.  Au  dernier  moment  il  prit  la  poste  et  vola  ;  mais 
son  excessive  diligence  lui  valut  une  pleurésie  dont  il 
mourut. 

«  Imaginez,  mademoiselle,  l'embarras  des  deux  veuves  ! 
Nous  nous  le  cachâmes  cependant  réciproquement  et  son- 
geâmes chacune  de  notre  côté  à  nous  tirer  d'affaire.  J'avais 
une  ressource  assurée,  c'était  de  lâcher  un  peu  la  bride  à 
M.  le  président,  qui  n'aurait  pas  manqué  de  donner  tête 
baissée  dans  le  panneau.  Mais  ce  vilain  homme  me  répu- 
gnait si  fort  que  je  ne  pus  prendre  sur  moi  de  me  donner  à 
lui.  Ce  M.  Caffardot  avec  qui  vous  avez  soupe  faisait  depuis 
longtemps  une  cour  respectueuse  à  ma  maîtresse.  Il  avait 
tâché  de  me  mettre  dans  ses  intérêts  par  des  petits  présents 
mesquins,  et  je  le  servais  tout  au  mieux  depuis  notre  arran- 
gement avec  l'officier.  Il  y  avait  donc  entre  nous  un  com- 
merce d'amitié.  Si  ce  grand  flandrin-là  n'était  pas  si  bête,  et 
s'il  n'avait  pas  reçu  une  éducation  bigote,  qui  fait  qu'à  son 
âge  il  est  plus  novice  qu'un  enfant  de  sept  ans,  vous  verriez, 
mademoiselle,  qu'il  ferait  mieux  que  bien  d'autres  ;  il  est 
assez  bien  bâti,  n'est-ce  pas  ?  Ses  traits  sont  passables,  et 
cela  paraît  avoir  de  la  santé.  Je  crus  celui-ci  de  beaucoup 
préférable  à  M.  le  président  pour  l'exécution  de  mon  projet. 
J'imaginais  que  quelques  avances  suffiraient  pour  m'attirer 
de  la  part  du  nigaud  des  propositions  que  j'aurais  bien  vite 
agréées;  alors  il  eût  bien  fallu  qu'il  se  chargeât  de  mon 
posthume;  mais  si  Mlle  Éléonore,  qui  s'en  proposait  autant, 
ne  put  faire  enfreindre  à  Caffardot  son  vœu  rigoureux  de 
chasteté,  quoiqu'il  fût  très  épris  et  que  par  mes  soins  il 
passât  toutes  les  nuits  quelques  heures  avec  elle,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  de  ce  qu'il  ne  voulut  jamais  répondre  à  mes 
agaceries.  Vous  l'avouerai-je,  mademoiselle,  cette  résistance 
convertit  en  véritables  désirs  ce  qui   d'abord  n'était   que 
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dessein  de  convenante.  Je  fus  piquée  de  me  voir  traître 
avec  indifférence  par  un  sot,  pour  qui  je  faisais  beaucoup, 
car  il  m'arrivait  souvent  de  le  reconduire  presque  nue  el  de 
m'envelopper  en  cet  état  dans  son  manteau,  sous  prélexle 
du  froid,  mais  en  effet  pour  lui  faire  sentir  de  bien  près  la 
douce  chaleur  et  la  fermeté  de  mon  embonpoint.  Je  lui  par- 
lais sans  cesse  du  bonheur  qu'avait  MUe  Éléonore  de  possé- 
der un  cavalier  aussi  aimable.  —  Que  faites-vous  donc 
pendant  de  si  longs  moments  que  vous  passez  ensemble  ? 
lui  dis-je  une  nuit  que  je  le  retenais  sous  prétexte  de  laisser 
un  peu  tourner  la  lune,  dont  les  rayons  donnaient  précisé- 
ment sur  la  porte  par  laquelle  il  devait  se  retirer.  Vous 
faites  sans  doute  bien  des  folies  avec  ma  maîtresse?  —  Moi  ! 
Oh  !  pour  cela  non.  Avant  que  le  Seigneur  me  permette  de 
jouir  légitimement  de  Mlle  Éléonore,  quand  elle  se  livrerait 
à  moi,  ce  qui  est  très  éloigné  de  ses  sentiments  chrétiens, 
je  ne  voudrais   assurément   pas   profiter   de   sa    faiblesse. 

—  Mais  si  elle  vous  tenait  des  propos  bien  tendres...  qu'elle 
vous  embrassât...  comme  cela,  en  vous  disant  :  Mon  cher 
Caffardot,  je  meurs  d'amour  pour  toi,    tu  es   adorable.  .  . 

—  Finissez  donc,  mademoiselle  Thérèse.  Fi  !  embrasse-t-on 
ainsi  les  garçons  ?  —  Puis  il  crachait  et  essuyait  ses  lèvres 
avec  un  air  d'humeur.  Ma  foi,  mademoiselle,  après  cette 
première  démarche,  je  n'avais  plus  rien  à  ménager  :  faisant 
donc  semblant  de  poursuivre  un  rôle  de  comédie  et  parlant 
toujours  au  nom  d'Éléonore,  je  poussai  l'égarement  jusqu'à 
défaire  deux  boutons...,  mais  contre  mon  attente,  trouvant 
là  quelque  chose  d'inanimé,  je  vis  échouer  mes  chères  espé- 
rances. —  En  vérité,  mademoiselle  Thérèse,  interrompis-je, 
vous  étiez  une  grande  coquine.  —  Que  voulez-vous,  made- 
moiselle, répliqua-t-elle  sans  trop  se  déconcerter,  une  pauvre 
fille  qui  est  dans  le  cas  de  placer  un  enfant  et  qui  meurt 
d'envie  de  ce  qui  en  fait  faire  perd  aisément  la  tête.  C'est  la 
misère  qui  fait  voler  sur  les  grands  chemins. 

«  Enfin  donc,  je  ne  vins  à  bout  de  rien  :  je  vis  l'instant 
où  mon  vilain  crierait  à  la  violence  et  me  donnerait  des 
coups  de  poing.  Je  voulus  alors  changer  de  rôle  et  lui  dis> 
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afin  de  le  radoucir,  que  je  rendrais  compte  à  M"0  Éléonore 
de  sa  fidélité,  dont  j'avais  seulement  voulu  m'assurer  pour 
savoir  si  je  pouvais  me  mêler  honnêtement  de  leur  intri- 
gue. Mais  le  butor  prit  la  chose  tout  à  fait  du  mauvais  côté  : 
il  ne  manqua  pas  de  conter  mon  entreprise  à  M11"  Éléonore, 
qui,  sous  un  prétexte  frivole,  me  fit  mettre  honteusement  à 
la  porte. 

«  Pour  me  venger,  j'appris  par  une  lettre  à  M.  le  prési- 
dent tout  ce  que  je  savais  et  de  l'intrigue  avec  l'officier  et 
de  celle  avec  Caflardot.  Mais  il  y  a  grande  apparence  que 
le  père,  qui  n'est  pas  fort  délicat  sur  l'honneur,  et  qui  fait 
bien,  car  il  est  rare  dans  sa  maison,  je  pense,  dis-je,  que 
ma  lettre  força  M"0  Éléonore  de  tout  avouer  à  son  écervelé 
de  père,  qui  la  seconda  de  son  mieux  pour  que  leur  honte 
demeurât  secrète.  Heureusement,  j'ignorais  alors  que 
Mlle  Éléonore  fût  grosse;  sans  quoi,  je  n'aurais  pas  man- 
qué d'augmenter  de  cette  grave  circonstance  ce  que  je  me 
plaisais  de  publier  partout.  Je  me  rendis  si  odieuse  par  mes 
médisances  que,  menacée  d'être  renfermée  à  la  sollicitation 
du  président,  et  devant  d'ailleurs  songer  à  mes  couches,  je 
m'en  fus  à  Paris,  où  je  savais  qu'une  jolie  fille  trouve  aisé- 
ment des  ressources  et  de  l'appui  contre  les  tentations  des 
petits  persécuteurs.   » 


CHAPITRE  VI 

Méprise  de  M.  Caffardot. 

Quoique  je  ne  haïsse  pas  les  médisances,  parce  que  pour 
l'ordinaire  elles  amusent,  néanmoins  celles  de  Thérèse  me 
choquèrent  un  peu  ;  sa  hardiesse  m'étonnait.  Je  lui  deman- 
dai comment  elle  avait  osé  venir  dans  une  maison  où  elle 
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ne  devait  point  être  à  son  aise,  tandis  qu'il  eût  dépendu 
d'elle  de  pousser  jusqu'à  la  ville,  où,  sachant  ses  raisons, 
on  lui  aurait  volontiers  permis  d'aller  nous  attendre.  —  Moi  ! 
mademoiselle,  répondit-elle  avec  vivacité,  j'aurais  manqué 
cette  occasion  de  voir  et  d'embarrasser  ces  vilaines  gens  ! 
Tout  mon  chagrin  est  de  n'en  pas  avoir  été  remarquée  et 
de  penser  qu'ils  ignorent  peut-être  encore  qu'ils  donnent 
l'hospitalité,  cette  nuit,  à  leur  plus  mortelle  ennemie.  Je 
leur  en  veux  à  tous.  Soyez  assurée,  mademoiselle,  que  je 
me  vengerai  tôt  ou  tard  d'Éléonore,  et  surtout  de  ce  plat 
imbécile  de  Caffardot  :  il  passera  par  mes  mains,  je  vous  le 
jure...  et  il  s'en  repentira.  Ce  singulier  entretien  nous  con- 
duisit jusqu'au  moment  d'éteindre  les  lumières  :  nous  nous 
mîmes  au  lit. 

Je  commençais  à  m'endormir  quand  Thérèse,  debout, 
vint  me  tirer  doucement  par  le  bras  et  me  dit  :  —  Voulez- 
lez-vous,  mademoiselle,  être  témoin  d'une  bonne  scène? 
Levez-vous,  s'il  vous  plaît  ;  enveloppez-vous  chaudement 
et  suivez-moi  près  de  la  fenêtre  :  le  tendre  Caffardot  est  dans 
le  jardin.  Il  vient  de  faire  le  signal  ordinaire,  croyant  sans 
doute  sa  chère  Éléonore  dans  cet  appartement.  Il  faut  nous 
divertir  aux  dépens  du  nigaud.  Pour  Dieu,  levez-vous  et 
venez  nous  écouter. 

Une  espièglerie  de  cette  nature  avait  pour  moi  trop 
d'attraits  et  le  ridicule  du  personnage  promettait  trop,  pour 
que  la  crainte  d'un  peu  de  froid  me  fît  rejeter  la  proposi- 
tion. Je  m'arrangeai  de  mon  mieux  et  sus  me  placer. 
Thérèse  entr'ouvrit  la  croisée,  puis  il  y  eut  entre  elle  et 
Caffardot  l'entretien  que  je  vais  rapporter. 

—  Est-ce  vous,  adorable  Éléonore?  —  Oui,  mon  cher 
Caffardot,  c'est  moi.  C'est  votre  amante  qui  vous  défend  de 
lui  donner  jamais  aux  dépens  de  votre  santé  des  témoi- 
gnages d'un  amour...  dont  elle  a  déjà  reçu  tant  de  preuves, 
que  son  sensible  cœur  en  est  à  jamais  pénétré  de  recon- 
naissance. —  Ah  !  ma  belle  demoiselle,  que  cet  aveu 
m'enchante  !...  Mais,  dites-moi,  n'avons-nous  rien  à 
craindre  de  la  part  de  votre  femme  de  chambre?  Est-elle 
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bien  endormie? —  Oui,  mon  cher  ami,  elle  est  déjà  profon- 
de'mon  I  ensevelie  dans  le  néant  du  sommeil,  et  si  je  n'y  suis 
pas  encore  moi-même,  c'est  que  je  pensais  à  l'amant  que 
j'adore,  et  qu'un  doux  pressentiment  de  sa  galanterie 
suspendait  sans  doute  l'époque  de  mon  assoupissement... 

Le  galimatias  de  Thérèse,  imitation  nécessaire  à  la  vrai- 
semblance du  rôle  qu'elle  avait  à  soutenir,  manqua  de  me 
faire  éclater.  La  fausse  Éléonore  me  serra  la  main  :  je  me 
contraignis. 

Elle  ajouta  :  —  Puis-je  proposer  à  mon  tendre  ami  de 
monter,  au  lieu  de  se  morfondre  au  jardin?  J'ai  peine  moi- 
même  à  supporter  les  injures  d'une  bise  irritée...  Venez, 
mon  cher  tout,  venez  avec  assurance... —  Oh!  mais,  made- 
moiselle! —  Vous  hésitez?  cette  retenue  m'afflige  à  l'excès. 
Mon  bon  ami  peut-il,  après  tant  de  semblables  entrevues, 
pousser  plus  loin  que  moi-même  la  crainte  de  me  compro- 
mettre?—  J'entends  bien,  mademoiselle...  Mais...  — Serais- 
je  digne  d'un  amant  délicat,  si  par  quelque  imprudence 
j'exposais  ma  vertu,  ma  réputation  à  la  moindre  souillure? 
—  Je  ne  dis  pas  que  cela  soit,  mademoiselle...  Mais...  c'est 
que  voyez-vous...  la  jeunesse...  Et  moi.,  au  bout  du  compte... 
qui  sens  bien...  car,  je  suis  de  chair  comme  un  autre,  et... 
quand  le  diable  tente!...  Mais  si  vous  voulez  absolument... 
Mais  si  vous  permettiez...  —  Allez,  amant  sans  estime,  je 
reconnais  à  vos  indignes  soupçons  le  peu  de  fond  que  vous 
faites  sur  l'honneur  d'Éléonore.  Oubliez-la  ;  ses  yeux  se 
dessillent.  Elle  retire  sa  foi,  reprenez  la  vôtre,  et  que  toute 
liaison  cesse  entre  nous. 

Après  ce  congé  burlesque,  donné  avec  la  dignité  ridicule 
d'une  mauvaise  actrice  de  tragédie,  la  feinte  Eléonore 
referma  la  croisée,  sans  daigner  écouter  ce  qu'on  put  lui 
répliquer.  Nous  rîmes  comme  des  folles  en  rentrant  dans 
nos  lits.  Je  crus  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  me  rendormir. 

Mais  point  du  tout.  Peu  de  moments  après,  Caffardot, 
inquiet  de  sa  disgrâce,  prit  sur  lui,  malgré  le  danger  qu'il 
pouvait  courir,  de  venir  trouver  la  fausse  Éléonore  II 
frappa  doucement.  —  «  L'entendez-vous,  mademoiselle,  dit 
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aussitôt  Thérèse  en  se  levant,  mademoiselle,  le  voilà...  Le 
laisserons-nous  entrer...  mademoiselle?...  »  Je  fus  sourde. 
En  conséquence,  Thérèse  me  crut  endormie  et  fut  ouvrir  la 
porte  mal  graissée  qui  fit  du  bruit.  Cependant  Cafîardot  fut 
introduit.  Un  moment  après,  pour  les  mettre  à  leur  aise  et 
pouvoir  jouir  de  ce  qui  allait  se  passer,  je  fis  semblant  de 
ronfler  à  petit  bruit. 

Je  supprime  de  peur  d'ennuyer,  un  long  entretien  prépa- 
ratoire où  la  fausse  Éléonore  s'arrangeait  tout  au  mieux 
pour  faillir  sans  perdre  l'estime  de  l'amoureux  Caffardot,  et 
celui-ci  pour  ne  point  faillir,  et  conserver  toutefois  les 
bonnes  grâces  de  sa  maîtresse.  La  pudeur  se  montrait  d'un 
côté  bien  lasse  et  de  l'autre  terriblement  sur  ses  gardes.  Le 
rôle  de  Thérèse  était  difficile.  Cafîardot  ne  demandait  à  la 
véritable  Éléonore  que  de  la  voir  presser  leur  mariage  :  il  y 
avait  un  obstacle.  La  mère  du  futur,  qui  savait  l'aventure 
de  l'enfant,  avait  fait  avertir  secrètement  MUe  Éléonore  que, 
si  elle  persistait  à  vouloir  épouser  son  fils,  elle  publierait 
cette  honteuse  affaire,  de  manière  à  ne  lui  laisser  de  la  vie 
l'espérance  d'épouser  qui  que  ce  fût.  Éléonore,  retenue  par 
là,  tâchait  de  traîner  les  choses  en  longueur,  jusqu'à  ce  que 
la  mère,  qui  était  infirme  et  vieille,  pût  mourir  ou  que  les 
principes  du  fils  se  relâchassent  enfin  assez  pour  qu'il  se 
trouvât  quelque  jour  dans  le  cas  d'être  pris  sur  certain  fait 
et  forcé  d'épouser.  Mais  la  vieille  s'obstinait  à  vivre,  et 
Caffardot,  de  marbre,  ou  soutenu  de  la  grâce,  avait  sauvé 
jusqu'alors  sa  précieuse  innocence  des  pièges  du  diable  et 
et  de  Mlle  Éléonore. 

Thérèse,  au  fait  de  toutes  ces  circonstances,  était  obligée, 
pour  ne  se  point  trahir,  de  régler  là-dessus  ses  paroles  et 
ses  actions. 
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CHAPITRE  VII 

Vengeance  de  Thérèse. 

Préparez-vous,  ami  lecteur,  à  voir  ici  quelque  chose 
d'incroyable...  Mais  pourquoi  vous  priver  du  plaisir  de  la 
surprise?  Lisez,  et  vous  croirez  si  vous  pouvez.  Quant  à 
moi,  si  je  n'avais  pas  été  témoin,  j'aurais  bien  eu  de  la 
peine  à  me  persuader  la  possibilité  de  ce  que  je  vais  vous 
apprendre.  Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  mes  gens  argumen- 
taient assez  haut  pour  que  je  ne  perdisse  pas  un  mot  de 
leur  entretien,  quand  enfin  la  fausse  Éléonore  avança  ce 
délicat  et  captieux  raisonnement  :  —  Cessez,  dit-elle,  de 
vous  plaindre  du  retard  que  j'apporte  à  votre  bonheur,  mon 
cher  Gaffardot  :  il  ne  tient  qu'à  moi,  je  vous  l'avoue,  d'en- 
gager mon  père  à  couronner  dès  demain,  de  son  consente- 
ment, le  vœu  qui  lie  déjà  nos  destinées;  mais  l'extrême 
passion  qui  me  possède  ne  s'accorde  point  avec  le  froid 
dénouement  de  ne  devoir  qu'au  mariage  la  possession  du 
plus  aimable  des  mortels.  L'hymen  sera  donc  pour  nous, 
comme  pour  le  vulgaire,  une  affaire  de  convenance.  Ah!  que 
ne  suis-je  assez  heureuse  pour  trouver  dans  mon  amant... 
ces  élans  passionnés...  qui  m'élèvent  quelquefois  au-dessus 
de   ces   chimères   qu'on   nomme  devoir,  honneur,   vertu  ! 

—  Ah!  que  dites-vous  là,  mademoiselle  Éléonore!  quel 
oubli  de  ce  que  prescrit  la  sainte  religion  !  —  Eh  !  laisse  un 
moment  à  part  ta  sainte  religion,  mon  cœur,  et  réponds  à 
cette  simple  question  :  si  tu  avais  attaqué  ma  pudeur  et  que 
je  t'eusse  cédé,  me  mépriserais-tu?...  Refuserais-tu  de 
m'épouser?  —  Mais...  non.  Si  j'avais  promis...  il  faudrait 
bien  que  je  tinsse  parole...  le  parjure  est  un  grand  péché. 

—  Eh  bien!  cher  Caffardot,  je  suis,  comme  toi,  l'ennemie 


FELICIA    OU    MES   FREDAINES  IOI 

du  parjure  :  j'ai  juré,  dans  mon  amour  excessif,  de  ne  me 
lier  indissolublement  à  toi  que  lorsque  ta  passion  et  la 
mienne  auraient  subi  la  plus  forte  des  épreuves,  lorsque  je 
me  serais  assurée  qu'après  avoir  joui  de  ton  amante,  tu  sauras 
encore  en  connaître  le  prix,  et  que  de  même,  après  t'avoir 
possédé,  j'en  conserverai  le  désir,  au  point  de  souhaiter  que 
nous  soyons  l'un  à  l'autre  le  reste  de  nos  jours.  Où  en 
serions-nous,  dis-moi,  si  après  quelques  mois  de  mariage, 
dégoûtés  réciproquement,  nous  venions  à  détester  nos  liens? 
Or,  si  ce  dégoût  peut  naître  de  la  jouissance,  ne  vaut-il  pas 
mieux  en  courir  les  risques  avant  les  sacrements  ?  Quelles 
délices,  au  contraire,  si  lorsque  j'aurais  fait  pour  toi  ce  qui, 
dit-on,  déshonore  une  femme,  je  te  vois  rechercher  avec  le 
même  empressement  le  bonheur  de  m'épouser  !  Quel  rem- 
part pour  ma  tendresse  que  la  reconnaissance  infinie  dont 
je  me  sentirais  redevable  envers  le  plus  généreux  des 
amants!...  » 

Gela  était  trop  subtil  et  trop  pressant  pour  notre  Joseph; 
il  ne  sut  qu'y  répondre...  A  quoi  bon  faire  attendre  plus 
longtemps  le  dénouement  imprévu  de  cette  singulière  scène? 
L'amour. . .  la  nature. . .  l'imbécillité  elle-même,  réunies  contre 
les  préjugés,  remportèrent  sur  eux  un  complet  avantage. 
Après  plusieurs  si,  mais,  cependant,  le  sot,  que  la  fausse 
Éléonore  comblait  de  caresses  perfides,  chancela. . .  s'oublia. . . 
partagea  le  lit  de  la  lubrique  Thérèse...  On  peut  s'en  rap- 
porter pour  le  reste  à  l'expérience  et  à  l'avidité  de  cette 
actrice  passionnée. 

L'effronterie  avec  laquelle  la  soubrette  me  manquait  dans 
cette  occasion  excita  d'abord  une  colère  que  j'eus  peine  à 
réprimer  ;  mais  bientôt  les  doux  accents  de  ces  ravissements 
m'intéressèrent,  et  je  fus  au-devant  de  tout  ce  qui  pouvait 
la  justifier.  Je  compris  que,  comptant  sur  mon  sommeil  et 
trouvant  une  occasion  aussi  favorable  de  se  venger,  elle  était 
excusable  de  l'avoir  saisie.  La  part  que  je  l'entendais  prendre 
aux  travaux  de  l'heureux  prosélyte  allumait  en  moi  mille 
feux.  Caffardot,  qui,  dans  ses  ravissements,  laissait  échap- 
per quelques  Sainte-Vierge,  Saint-Esprit,  Ah!  doux  Jésus! 
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me  divertissait  au  possible.  En  un  mot,  j'unis  mon  intention 
à  ce  couple  fortuné,  l'écho  de  leurs  plaisirs  retentit  plusieurs 
fois  en  moi.  Je  m'endormis  au  plus  doux  murmure  de  leurs 
voluptueuses  caresses  et  dans  l'étonnement  que  me  causait 
la  durée  de  ces  débats.  Voilà  les  fruits  de  la  sagesse  ;  heureux 
qui  commence  tard  à  jouir! 


CHAPITRE  VIII 

De  la  culotte  de  M.  Caffardot. 

0  dévots  !  que  ce  qui  arriva  de  sinistre  à  M.  Caffardot 
pour  s'être  ainsi  laissé  corrompre  vous  effraie  et  vous 
apprenne  à  résister  courageusement  aux  pernicieuses  impul- 
sions de  la  chair.  Le  châtiment  suit  de  près  le  crime.  Les 
mortels  privilégiés  qui  entretiennent  une  correspondance 
quotidienne  avec  le  ciel  en  sont  remarqués  dans  leurs 
moindres  peccadilles,  tandis  que  les  pécheurs  endurcis, 
méconnus  à  la  cour  céleste,  se  livrent  sans  trouble  à  leurs 
coupables  excès.  Mais  aussi,  gare  le  jour  des  vengeances  ! 
c'est  alors  que  ceux  qui  auront  amassé  sur  leurs  têtes  des 
monceaux  d'iniquités  en  verront  avec  effroi  l'énorme  liste 
offerte  à  leurs  yeux  par  l'ange  exterminateur  :  ceux,  au 
contraire,  qui  auront  été  châtiés  dès  cette  vie  et  que  cela 
aura  beaucoup  aidés  à  se  repentir  trouveront  pour  eux  la 
fatale  balance  en  équilibre  et  monteront  d'emblée  au  séjour 
de  l'éternelle  félicité.  Heureux,  trop  heureux  Caffardot,  à 
qui  la  bonté  divine  ménagea  des  punitions  aussitôt  qu'il  eut 
failli  ! 

Je  venais  de  m'éveiller,  une  pendule  sonna  cinq  heures. 
Les  amants  fatigués  dormaient  à  leur  tour,  j'en  fus  assurée 
par  le  bruit  distinct  de  deux  ronflements,  dont  le  mâle 
surtout  annonçait  le  plus  profond  sommeil.  —  Je  ne  vois 
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pas,  me  dis-je  alors,  que  ce  M.  CaiTardot,  qu'il  s'agissait 
de  mortifier,  soit  trop  la  dupe  de  cette  aventure  :  il  couche 
avec  une  très  jolie  fille,  il  se  croit  possesseur  de  l'objet  dont 
son  cœur  est  rempli;  s'il  fait,  selon  ses  idées,  une  grande 
perte  pour  l'autre  vie,  du  moins  il  trouve  la  clef  de  ce  qui 
fait  l'unique  bonheur  de  celle-ci;  où  donc  est  sa  disgrâce? 
Mademoiselle  Thérèse,  l'objet  est  manqué.  Le  tempérament 
a  trahi  la  colère,  et  GafTardot  a  tout  l'avantage  du  strata- 
gème que  vous  aviez  imaginé  contre  lui.  Je  pouvais  ne  pas 
raisonner  juste;  et  l'on  verra  en  temps  et  lieu  que  je  me 
trompais;  je  raisonnais,  du  moins,  selon  les  apparences. 
Mais,  ajoutais-je  à  mes  réflexions,  si  Thérèse  s'est  oubliée, 
rien  ne  m'oblige,  moi,  qui  ne  goûte  point  M.  GafTardot,  à  le 
laisser  jouir  paisiblement  de  son  bonheur.  Ménageons  à  cet 
idiot  quelque  sujet  de  se  repentir  de  sa  faiblesse...  —  Cepen- 
dant j'avais  beau  chercher  dans  ma  tête,  je  n'y  trouvais  rien 
qui  répondît  à  la  malignité  de  mon  intention...  Lui  donner 
l'alarme  d'être  surpris!  Il  en  était  quitte  pour  s'évader  ;  la 
fausse  Éléonore,  qui  n'était  point  prévenue,  pouvait  me 
seconder  mal.  Je  ne  vis  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
détourner  quelque  pièce  essentielle  des  vêtements  du  cou- 
pable. La  culotte  fut  la  première  chose  qui  me  tomba  sous 
la  main.  Je  m'en  emparai,  ayant  préalablement  ôté  une 
bourse,  une  montre  et  des  clefs  que  je  remis  dans  les  poches 
du  justaucorps.  J'attendis  ensuite  dans  mon  lit  ce  qui  pour- 
rait arriver  de  cette  importante  soustraction. 

Mais  les  ronflements  ne  finissaient  point;  je  perdis  enfin 
patience,  et  fus  tirailler  Thérèse,  que  j'appelai  plusieurs 
fois  tout  bas  MUe  Éléonore.  Elle  eut  à  son  tour  bientôt 
éveillé  Caffafdot,  qui,  supposant  leur  aventure  décou- 
verte par  la  femme  de  chambre,  se  crut  perdu,  sortit  du  lit, 
rassembla  maladroitement  ses  habits,  chercha  longtemps  sa 
culotte,  mais  en  vain,  partit  cependant,  traînant  avec  assez 
de  bruit  les  boucles  de  ses  souliers  sur  le  parquet,  et  ferma 
la  porte  qui  se  plaignit  encore  beaucoup.  Le  pauvre  diable 
craignait  apparemment  que  la  duègne  d'Éléonore  ne  se  mit 
à  ses  trousses.  Ce  ne  pouvait  être  qu'elle  qu'il  venait  d'en- 
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tendre  parler  !  Quel  embarras  !  que  va-t-il  arriver  à  sa  chère 
Éléonore?  et  comment  ravoir  sa  culotte? 

Thérèse,  de  son  côté,  n'était  pas  sans  inquiétude,  elle 
m'avait  manqué  trop  essentiellement  pour  ne  pas  s'attendre 
à  quelque  réprimande  sévère  et  peut-être  à  recevoir  son 
congé,  mais  heureusement  pour  elle,  je  manquai  de  dignité 
dans  cette  occasion.  Glissant  donc  légèrement  sur  les 
reproches  que  méritait  son  audace  et  ne  prenant  pas  même 
le  temps  d'écouter  ses  excuses,  je  passai  déjà  vite  à  la  con- 
fidence de  mon  espièglerie.  Elle  venait  déjà  d'avoir  un  effet 
si  plaisant  que  je  ne  pouvais  contenir  mon  envie  de  rire, 
loin  qu'il  me  restât  la  moindre  humeur.  Thérèse,  rassurée, 
trouva  le  tour  admirable;  nous  n'osions  cependant  laisser 
éclater  notre  joie  sur  ce  que  Caffardot,  qui  n'avait  pas  ses 
culottes,  resterait  jusqu'à  nouvel  ordre  dans  le  corridor. 
L'ingénieuse  soubrette  eut  bientôt  levé  cet  obstacle.  Elle 
alla  dire  tout  bas  parla  serrure  à  son  bon  ami,  qui  en  effet 
y  avait  l'oreille  collée,  que  la  femme  de  chambre,  qui 
s'était  trouvée  mal  et  n'avait  appelé  que  pour  demander  du 
secours,  ne  se  doutait  probablement  de  rien,  qu'au  surplus 
la  culotte,  qui  ne  se  trouvait  point  encore,  ne  pourrait  lui 
être  rendue  par  la  porte,  à  cause  du  bruit  qu'elle  faisait  au 
moindre  mouvement;  mais  que  s'il  voulait  aller  au  jardin, 
on  la  lui  jetterait  par  la  fenêtre  dès  que  la  femme  de 
chambre  dormirait. 

Ainsi  débarrassées  du  témoin  incommode,  enchantées  de  le 
savoir  cul  nu  dans  le  jardin,  où  la  bise  soufflait  avec  fureur, 
nous  ne  contraignîmes  plus  nos  ris  :  puis  nous  tînmes 
conseil,  résolues  de  bien  employer,  pour  notre  amusement 
et  pour  le  tourment  de  Caffardot,  l'insigne  preuve  que  nous 
avions  de  son  incontinence.  Le  résultat  de  nos  délibérations 
fut  que  Thérèse  qui  connaissait  parfaitement  la  maison, 
irait  sans  bruit  suspendre  la  culotte  à  la  porte  de  la  chambre 
où  couchait  la  véritable  Éléonore.  Tel  fut  notre  bon  plaisir. 
Thérèse  s'habilla  tout  à  fait,  parce  qu'il  faisait  très  froid  : 
puis  s'enfonçant  dans  les  ténèbres  du  corridor,  elle  alla  bra- 
vement exécuter  notre  risible  arrêt. 
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CHAPITRE  IX 

Rapport  de  Thérèse  et  ce  qu'elle  fit  pour  prouver 
qu'elle  ne  mentait  pas. 

La  téméraire  soubrette  demeura  beaucoup  plus  long- 
temps que  je  ne  m'y  attendais,  et  j'étais  déjà  fort  inquiète  de 
son  retard,  quand  je  l'entendis  enfin  rire  dans  le  corridor 
et  parler;  je  crus  qu'elle  était  avec  quelqu'un  :  cependant 
elle  rentra  seule.  Pressée  de  la  plus  vive  curiosité,  je  lui  fis 
cent  questions.  Mais,  sans  y  répondre. et  riant  par  éclats,  la 
folle  ne  cessait  de  répéter  :  Ah!  la  plaisante  aventure!  la 
bonne  folie  !  le  drôle  de  corps  !  Je  perdais  patience.  A  la  fin 
pourtant,  j'apris  que  ces  ris  immodérés  étaient  occasionnés 
par  la  plus  singulière  scène  du  monde,  qui  se  passait  à 
l'heure  même  dans  la  chambre  d'Éléonore,  et  dont  la  por- 
teuse de  culotte  venait  d'entendre  une  partie.  —  «  M.  le 
chevalier,  dit  l'évaporée,  s'interrompant  à  chaque  mot  pour 
éclater  de  rire,  M.  le  chevalier  est  là-haut...  chez  la  divine 
Éléonore,  à  qui  il  tient,  je  ne  sais  sous  quel  prétexte,  les 
propos  les  plus  originaux.  Je  défie  l'homme  le  mieux  ivre, 
le  plus  facétieux  histrion,  d'imaginer  un  amphigouri  pareil 
à  celui  qu'il  débite.  Il  a  cependant  passé  la  nuit  avec  la 
chère  demoiselle,  rien  n'est  plus  évident...  Tout  ce  qu'il  dit 
y  a  rapport.  Ils  ont  couché  ensemble,  mademoiselle  !  Cela 
est  clair.  Comment  trouvez-vous  la  chose  ?  Et  qui  diable  ne 
rirait  pas  d'une  découverte  pareille?  »  —  Mais,  interrom- 
pisse, êtes-vous  bien  sûre,  Thérèse...  —  Tout  à  fait  sûre, 
mademoiselle.  —  Que  ce  soit  le  chevalier?  »  —  Ah!  c'est 
bien  lui-même;  peut-on  méconnaître  son  joli  son  de  voix? 
il  traite  M118  Éléonore  d'épouse  chérie,  d'adorable  déité.  »  — 
Vous  extravaguez,  ma  mie  Thérèse,  dis-je  un  peu  piquée, 
mais  ne  pouvant  encore  croire  un  conte  qui,  selon  moi, 
n'avait  pas  la  moindre  vraisemblance.  —  Eh  !  parbleu, 
mademoiselle,  répliqua-t-elle  en  continuant  ses  ris,  si  vous 
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doutez  que  ce  que  je  dis  soit  vrai,  donnez-vous  la  peine  de 
vous  lever  et  de  me  suivre,  vous  verrez...  —  Non,  il  y  aurait 
un  autre  moyen... 

Je  n'eus  pas  le  temps  d'achever.  Thérèse  avait  de  l'esprit, 
elle  devina  ce  que  j'hésitais  à  lui  proposer,  partit  et  ne 
reparut  plus;  ce  fut  le- chevalier  qui  revint  à  sa  place,  riant 
aussi  de  tout  son  cœur. 

Piquée  contre  le  volage  adorateur,  déjà  coupable  de  plu- 
sieurs infidélités,  quoique  nous  ne  vécussions  ensemble 
qu'à  peine  depuis  un  mois,  je  le  laissai  chercher  à  tâtons 
mon  lit,  sans  daigner  le  guider  d'une  seule  parole.  Mais  il 
sut  bien  me  trouver.  Je  perdis  tout  à  coup  la  moitié  de  ma 
colère  quand  je  sentis  les  belles  mains  de  l'inconstant  tou- 
cher mon  sein  et  sa  bouche  angélique  surprendre  la  mienne 
au  moment  où  je  délibérais  si  je  voulais  la  détourner. 
J'eus  cependant  le  courage  de  lui  dire,  avec  une  aigreur 
apparente,  qu'il  me  laissât  et  retournât  vers  son  épouse  ché- 
rie, vers  l'aimable  délié.  Ce  reproche  ne  le  fâcha  point;  et 
sans  perdre  du  temps  à  se  justifier,  il  eut  recours  au  remède 
infaillible...  Je  m'apaisai. 

«  Encore,  mon  cher  amour  »  (soupirai-je,  en  ressuscitant 
pour  la  seconde  fois),...  mais  je  me  repentis  de  cette  prière 
indiscrète  quand  j'eus  touché  quelque  chose  qui  se  trouvait 
pour  lors  dans  l'impossibilité  de  me  complaire.  —  Hélas  ! 
dit  tristement  le  pauvre  chevalier,  voilà  le  vrai  châtiment 
de  mes  sottises.  Jamais  coupable  fut-il  plus  cruellement 
puni  !  mais  Vénus  n'abandonne  pas  pour  longtemps  ses 
fidèles  adorateurs.  Avant  que  je  n'aie  fini  de  te  raconter  la 
rare  aventure  qui  vient  de  m'arriver,  je  serai  désenchanté  ; 
et  tu  es  trop  généreuse  pour  me  refuser  ma  revanche.  »  Un 
baiser  de  flamme  fut  le  sûr  garant  de  ma  bonne  volonté; 
nous  demeurâmes  voluptueusement  groupés  ;  et  ce  fut  dans 
l'attitude  la  plus  propre  à  opérer  un  prompt  désenchante- 
ment que  le  chevalier  se  mit  à  me  raconter  ce  qu'on  va  lire 
dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  X 

C'est  le  chevalier  qui  parle. 

«  Le  funeste  président  nous  faisant  visiter  tous  les  recoins  de 
sa  maison,  avec  autant  d'exactitude  que  si  nous  eussions  été 
un  détachement  de  maréchaussée,  commandé  pour  y  déterrer 
quelque  malfaiteur,  avait  annoncé  la  pièce  où  nous  sommes 
maintenant  comme  l'appartement  de  sa  fille,  et  celle  d'en 
haut,  où  je  suis  venu  m'égarer,  comme  l'une  des  chambres 
qu'il  donne  aux  étrangers,- en  attendant  que  le  premier  soit 
en  état.  La  droite  est  pour  les  femmes,  les  hommes  sont  de 
l'autre  côté.  Ayant  bien  mis  cette  distribution  dans  ma  tête, 
assuré  d'ailleurs  que  Sylvina  devait  occuper  au-dessous  le 
bel  appartement  et  présumant  en  conséquence  que  tu  cou- 
cherais nécessairement  dans  une  chambre  où  il  n'y  aurait 
qu'un  lit,  il  me  semblait  que  rien  ne  pouvait  s'opposer  au 
bonheur  de  passer  la  nuit  avec  toi  ;  je  suis  donc  parti  pour 
le  quartier  des  femmes,  dès  que  j'ai  présumé  que  tout  le 
monde  pouvait  à  peu  près  dormir.  J'ai  porté  la  main  sur 
plusieurs  serrures;  enfin  j'ai  trouvé  la  clef  dans  l'une,  j'ai 
ouvert.  Quelqu'un  dormait,  mais  au  bruit  que  j'ai  fait,  on 
s'est  éveillé...  J'hésitais.  —  Entre  donc,  Saint-Jean,  a  dit 
très  distinctement  une  voix  que  j'ai  reconnue  tout  de  suite 
pour  celle  d'Èléonore  ;  alors  il  m'est  venu  l'idée  la  plus  folle. 
La  répugnance  de  passer  pour  Saint-Jean  et  la  curiosité  de 
voir  quel  micmac  allait  naître  de  ma  visite  m'ont  fait  com- 
mencer sur  l'heure  le  rôle  de  somnambule,  et  sans  répondre 
à  la  voix,  je  me  suis  mis  à  déclamer  assez  bas.  —  Jardin  déli- 
cieux où  la  divine  Cloé  vient  chaque  matin  disputer  à  la 
rose  et  au  jasmin  le  prix  de  la  fraîcheur...  Lieux  enchantés 
où  le  serment  d'un  amour  à  l'épreuve  des  siècles  précéda  le 
vœu  que  nous  prononçâmes  au  pied  des  autels...  (Je  me  suis 
assis).  Fontaine  plus  limpide  que  celle  de  Vaucluse  !  Cris- 
tal, où  mon  épouse  chérie...  —  Ah  çà,  Saint-Jean,  a  inter- 
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rompu  la  voix,  voilà  qui  est  très  bien,  mais  c'est  assez  de 
ces  gentillesses;  dis-moi  par  quel  heureux  hasard...  —  Le 
hasard  n'eut  point  de  part  à  mon  choix,  il  fut  forcé  dès  que 
je  vis  sa  prunelle  plus  éclatante  que  l'étoile  du  matin.  — 
Ah  !  ah  !  monsieur  Saint-Jean,  vous  faites  votre  agréable  ! 
où  donc  avez-vous  puisé  tant  d'esprit?  —  Personne  n'en  a 
comme  elle.  Phébus,  jaloux  de  ses  moindres  paroles,  se 
couvre  d'un  nuage  pâle  dès  qu'elle  ouvre  la  bouche...  Ado- 
rable épouse  !  divine  Cloé...  »  —  Laisse-moi  rire,  mon  d'Ai- 
glemont,  dis-je  à  l'aimable  fou,  dont  le  poids  délicieux 
gênait  le  jeu  de  ma  poitrine,  je  n'y  tiens  plus  :  le  soleil  qui 
s'obscurcit,  le  temps  qui  se  couvre,  dès  que  Cloé  se  met  à  par- 
ler !  Gela  est  trop  extravagant...  mais  que  veux-tu  faire? 
oui,  je  sens  que  tu  es  désenchanté  ;  à  la  bonne  heure  ;  cepen- 
dant, pour  ta  pénitence,  tu  patienteras  jusqu'à  ce  que  tu 
m'aies  achevé  ton  récit,  nous  verrons  après  ;  sois  sage  et 
conte. 

«  —  Mis  au  fait  par  l'apostrophe  d'Éléonore  à  Saint-Jean, 
tu  penses  bien  que  je  me  suis  mis  à  mon  aise.  J'ai  profité  de 
la  première  invitation,  qui  est  encore  échappée  à  la  belle, 
pour  courir  à  son  lit,  disant  :  Qu'entends-je  ?  Elle  est  déjà 
sous  ce  berceau  de  chèvrefeuille  !  les  sons  de  sa  voix  mélo- 
dieuse ont  frappé  mon  oreille  !...  Ah  !  chère  épouse  !...  C'est 
toi!...  C'est  elle-même.,.  Hélas  !  après  une  si  longue 
absence...  tes  bras  se  refusent  à  ceux  d'un  époux  chéri  !... 
0  amour,  ô  hyménée  !  venez  éclairer  de  vos  brillants  flam- 
beaux les  yeux  de  Cloé,  qui  méconnaissent  le  plus  tendre 
des  époux. 

«  Soit  qu'Éléonore  ait  eu  l'esprit  assez  présent  pour  sen 
tir  tout  le  parti  qn'on  peut  tirer  d'un  somnambule,  soit 
qu'un  tempérament  dominant  ne  lui  ait  pas.  permis  de 
refuser  une  occasion,  peut-être  dangereuse,  elle  n'a  fait 
aucun  effort  pour  m'empêcher  de  partager  son  lit.  Cepen- 
dant il  n'était  plus  possible  qu'elle  me  prît  pour  Saint-Jean, 
dont  elle  doit  sans  doute  connaître  la  voix.  Je  ne  déguisais 
point  la  mienne.  J'ai  fait  les  choses  en  galant  homme  ;  et  ne 
voulant  pas  mettre  la  belle  à  mal  sans  être  assuré  de  son  par- 
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fait  consentement,  j'ai  débuté,  au  lit,  par  tourner  le  dos, 
comme  pour  dormir.  Quelques  minutes  après,  j'ai  fait  sem- 
blant de  ronfler.  Bientôt  Éléonore  s'est  levée.  Je  m'apprê- 
tais à  m'esquiver,  craignant  qu'elle  n'allât  appeler  du 
secours,  mais  prudente,  ennemie  de  l'éclat,  elle  ne  voulait 
que  fermer  la  porte  et  mettre  les  verrous,  de  peur  sans 
doute  qu'il  ne  vînt  plus  de  monde  qu'il  ne  lui  en  fallait. 
Après  cette  sage  précaution,  elle  s'est  recouchée,  et  voici  ce 
que  j'ai  jugé  à  propos  d'ajouter  à  mes  folies  :  —  Cesse  de 
t'abuser,  divine  Gloé.  Quelle  que  soit  la  beauté  de  l'incom- 
parable Éléonore,  rien  ne  peut  combattre  dans  mon  cœur  ton 
image  adorée  ;  en  vain  cette  auguste  princesse  est  la  rivale 
de  Minerve  et  de  Diane,  toi  seule  as  le  prix...  Je  ne  discon- 
viens pas  que  mes  yeux  éblouis,  mon  oreille  enchantée... 
Tu  surprends  ma  rougeur,  céleste  Gloé?  pardonne,  je  suis 
coupable...  Mais  que  dis-je?  je  ne  le  suis  plus.  Tes  charmes 
divins  détruisent  une  illusion  passagère...  Permets-moi  seu- 
lement de  répéter  une  dernière  fois  que  si  je  n'étais  l'amant 
et  l'époux  de  Cloé,  je  ne  pourrais  vivre  que  pour  Éléonore.  » 
Après  une  pause  dont  nous  avions  besoiu  tous  deux,  pour 
soulager  notre  envie  de  rire,  le  chevalier  me  dit  encore  qu'il 
s'était  payé  deux  fois  de  ses  éloges  et  qu'Éléonore  avait  fait 
très  savamment  la  Cloé.  Qu'ensuite,  comme  il  faisait  de 
nouveau  semblant  de  dormir,  elle  l'avait  tiraillé  doucement, 
afin  de  se  défaire  de  lui,  s'il  était  possible,  sans  l'éveiller  ; 
qu'il  s'était  prêté  à  tout,  soutenant  avec  beaucoup  de  vrai- 
semblance le  rôle  de  somnambule,  et  qu'on  l'avait  enfin 
attiré  vers  la  porte.  Thérèse  s'était  trouvée  là  précisément 
comme  Éléonore  ouvrait.  Le  chevalier,  par  pure  malice, 
avait  recommencé  ses  monologues,  sans  rentrer,  sans  sor- 
tir, le  tout  pour  prolonger  l'embarras  de  la  divine  Cloé. 
Thérèse  avait  profité  d'un  moment  favorable  pour  se  glisser 
dans  la  chambre  et  poser  la  culotte  sur  un  fauteuil  voisin  du 
lit.  Puis,  laissant  le  chevalier  continuer  sa  comédie,  elle 
était  revenue  vers  moi  ;  par  bonheur,  lorsqu'elle  était  retour- 
née, le  somnambule  n'avait  pas  encore  pris  le  parti  de  la 
retraite.  Celui-ci,  sentant  qu'une  main  féminine  s'emparait 
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de  lui  dans  les  ténèbres,  s'était  laissé  conduire.  Thérèse  l'avait 
mis  au  fait  en  chemin;  puis,  le  laissant  à  la  porte  de  la 
chambre,  elle  s'en  était  allée,  par  discrétion,  attendre  le  jour 
quelque  part,  ne  manquant  pas  de  connaissances  dans  une 
maison  où  elle  avait  servi. 


CHAPITRE  XI 

Aubades.  Fâcheux  réveil  d'Êlêonore. 

Le  lecteur  peut  être  impatient  d'apprendre  ce  qui  arriva 
de  la  culotte  de  Galïardot,  si  méchamment  installée  chez 
l'innocente  Éléonore  ;  je  supprime,  pour  le  satisfaire,  les 
détails  de  ce  qui  put  encore  se  passer  entre  le  somnambule 
et  moi. 

Nous  fûmes  d'avis  qu'il  fallait  attirer,  sans  affectation, 
le  plus  de  monde  que  l'on  pourrait  à  l'appartement  de  la 
belle  avant  qu'il  y  fît  jour.  A  l'ouverture  des  volets,  une 
culotte  rouge,  vue  de  tous  les  yeux,  devait  produire  un  effet 
admirable.  Il  ne  s'agissait,  pour  amener  ce  grand  coup  de 
théâtre,  que  d'éveiller  de  bonne  heure  M.  le  président  et  de 
lui  proposer  de  surprendre  agréablement  les  dames  par  de 
petites  aubades  à  leurs  portes.  Le  chevalier  jouant  du  violon 
et  le  président  de  la  basse  de  \iole,  le  galant  vieillard  ne 
pouvait  manquer  de  goûter  l'heureuse  idée  de  cet  éveil 
romanesque. 

En  conséquence,  d'Àiglemont  se  rendit  de  bonne  heure 
chez  notre  hôte  avec  son  violon  ;  la  triste  basse  de  viole  fut 
tirée  de  son  étui  poudreux  :  on  répéta  quelques  vaudeArilles 
surannés  et  l'on  se  mit  en  marche.  Sylvina  fut  gratifiée  la 
première  d'une  forlane,  d'une  gavotte  et  de  deux  courantes, 
le  tout  avec  des  sourdines,  par  respect  pour  le  sommeil  de 
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la  grave  présidente,  dont  l'appartement  était  contigu. 
Ensuite  les  musiciens  et  Sylvina,  qui  s'était  aussitôt  lovée, 
vinrent  à  ma  porte.  Je  les  attendais  et  ne  laissai  jouer  que  le 
temps  qu'il  fallait  pour  ne  point  paraître  prévenue.  Je 
grossis  bientôt  leur  bande  avec  Lambert,  qui,  se  mêlant 
aussi  de  musique  et  jouant  passablement  de  la  flûte,  venait 
se  joindre  aux  concertants.  Bientôt  toute  la  maison  fut  à 
notre  suite,  excepté  la  présidente,  Éléonore  et  Caffardot  ;  en 
un  mot,  nous  étions  très  nombreux  quand  nous  nous  pré- 
sentâmes à  la  porte  de  la  chambre  où  reposait  la  tendre 
amante  de  Saint-Jean,  la  divine  Cleé. 

Arrivés  sans  bruit,  nous  débutâmes  par  le  fameux  air 
des  Sauvages,  sur  lequel  je  savais  par  bonheur  un  amphi- 
gouri, qui  répondait  merveilleusement  à  l'envie  que  j'avais 
de  berner  la  chère  Éléonore,  et  non  de  la  divertir.  L'hon- 
nête président,  admirateur  de  l'artiste  à  qui  l'on  doit  le 
sublime  morceau  que  nous  exécutions,  était  seul  de  bonne 
foi  :  possédant  cette  pièce  à  fond,  il  raclait  littéralement  la 
basse  continue  avec  le  plus  fervent  enthousiasme.  Aussitôt 
que  l'air  fut  achevé,  le  chevalier  ouvrit,  criant  à  tue-tête  : 
Forêts  paisibles  ;  à  quoi  le  cher  père  ne  manqua  pas  de 
répliquer  par  une  partie  du  chœur.  Quant  à  moi,  je  conti- 
nuais à  chanter  mes  paroles  burlesques,  Lambert  s'épou- 
monnait  en  soufflant  dans  sa  flûte  ;  le  tout  faisait  un  chari- 
vari qui  m'aurait  considérablement  amusée  si  je  n'avais  pas 
eu  la  perspective  d'un  amusement  encore  plus  intéressant, 

Ce  fut  le  président  lui  même  qui  courut  aux  volets  et  fît 
jour.  Les  chants  cessèrent  subitement  à  l'aspect  de  la 
culotte  ;  le  chevalier  et  moi  jouâmes  à  ravir  l'étonnement  ; 
je  tournai  le  dos,  d'Aiglemont  toussa,  Sylvina  parut  stupé- 
faite, ainsi  que  Lambert  et  les  autres  spectateurs.  Le  prési- 
dent était  à  peindre,  ayant  passé  tout  à  coup  d'un  enjoue- 
ment, un  peu  fou  pour  son  âge,  à  la  colère  la  plus  terrible. 
Tous  les  yeux,  fixés  à  la  fois  sur  la  culotte,  guidèrent  sur  ce 
fatal  objet  ceux  de  la  malheureuse  Éléonore.  Sa  confusion 
ne  peut  se  décrire.  Nous  nous  hâtâmes  de  sortir  à  travers 
une  foule  de  curieux,  parmi  lesquels  la  perfide  Thérèse,  se 
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comportant  à  merveille,  n'avait  pas  l'air  d'avoir  la  moindre 
part  à  l'événement.  Le  chevalier  emmena  le  président  demi- 
mort,  ferma  ïa  porte  et  s'empara  de  la  clef,  pour  empêcher 
ce  père  irrité  de  revenir  sur  ses  pas  faire  quelque  mauvais 
traitement  à  sa  coupable  fille.  Cependant  la  culotte  était 
demeurée,  et  celui  à  qui  elle  manquait  ne  passait  pas  lui- 
même  des  instants  moins  cruels  qu'Éléonore,  que  ce  tro- 
phée de  libertinage  venait  de  compromettre  si  publique- 
ment. 


CHAPITRE  XII 

Trait  d'esprit  et  de  charité  de  la  part  du  chevalier. 

D'Aîglemont  était  un  espiègle,  mais  il  avait  le  cœur 
excellent.  Il  ne  vit  donc  point  sans  émotion  le  désespoir  de 
notre  hôte  ;  et  sur  l'heure  il  forma  le  projet  de  réparer, 
autant  que  cela  se  pourrait,  le  mal  qui  résultait  de  notre 
folle  plaisanterie.  —  «  Ne  vous  affligez  pas,  monsieur,  dit-il 
au  président,  j'entrevois  de  tout  ceci  de  la  fourberie,  et  je 
gagerais  que  mademoiselle  votre  fille  est  innocente,  malgré 
les  apparences  qui  semblent  déposer  contre  sa  vertu.  Lais- 
sant à  part  la  prévention  où  tout  le  monde  doit  être  en 
faveur  d'une  personne  bien  née  et  élevée  par  des  parents 
respectables,  je  m'attache  au  fait  seul,  et  je  soutiens  que 
cette  culotte  égarée  chez  elle  ne  peut  s'y  trouver  que  par 
quelque  perfide  manœuvre  de  la  part,  sans  doute,  de  celui 
à  qui  elle  appartient.  Un  homme  à  bonnes  fortunes, 
quelque  distrait  qu'il  soit,  n'oublie  jamais  sa  culotte.  Encore 
une  fois,  monsieur,  il  y  a  là-dessous  quelque  noirceur  ;  et 
si  vous  m'en  donnez  la  permission,  je  me  fais  fort  d'éclaicir 
ce  mystère  d'iniquité.  Souffrez  que  j'entretienne  un  moment 
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en  particulier  Mlla  Éléonore...  mais  non,  soyez  vous-même 
témoin  de  notre  entretien,  et  tenez-vous  pour  dit  que  bien- 
tôt vous  serez  tranquillisé  et  vengé.  » 

Je  connaissais  le  chevalier  incapable  de  nous  compro- 
mettre ;  mais  je  n'en  étais  pas  moins  étonnée  de  son  effron- 
terie, et  je  ne  concevais  pas  comment  il  osait  se  mêler 
d'arranger  une  affaire  où  lui  même  avait  les  plus  grands 
torts.  Cependant,  ayant  un  but,  il  vint  à  bout  d'y  conduire 
heureusement  sa  difficile  entreprise. 

Les  éclaircissements  entre  lui,  le  président,  Éléonore  et 
Caffardot  se  passèrent  sans  témoins  ;  mais  voici  le  compte 
qu'il  nous  en  rendit  dans  la  voiture,  lorsque  nous  eûmes 
pris  congé  de  la  ridicule  famille.  C'est  encore  le  chevalier 
qui  va  parler. 

—  «  Nous  sommes  retournés,  le  cher  père  et  moi,  chez  la 
malheureuse  Éléonore,  que  nous  avons  trouvée  en  larmes. 
—  Rassurez-vous,  mademoiselle,  lui  ai-je  dit  avec  une  con- 
solante douceur,  soyez  persuadée  que  monsieur  votre  père 
est  trop  judicieux  pour  prendre  le  change  :  il  ne  doute  nul- 
lement de  votre  innocence,  et  de  même,  loin  de  vous  accu- 
ser le  moins  du  monde,  toute  la  maison  se  plaint  et  crie 
vengeance  contre  un  scélérat  qui  vous  a  fait  l'injure  la  plus 
atroce.  Reposez-vous  sur  moi  du  soin  de  vous  faire  la  répa- 
ration solennelle  qui  vous  est  due  ;  mais  expliquez-vous, 
décidez  sur-le-champ  du  sort  de  l'imposteur  :  doit  il  expirer 
sous  nos  coups,  ou  prenez-vous  assez  d'intérêt  à  lui  pour 
que  vous  daigniez  le  sauver  en  relevant  au  rang  de  votre 
époux  ?  —  Ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur,  a  répondu  l'indo- 
lente Éléonore,  qui,  m'ayant  attentivement  regardé  pendant 
que  je  parlais,  s'était  un  peu  rassurée,  sentant  que  je  lui 
fournissais  un  moyen  de  se  disculper,  non,  monsieur,  une 
punition  proportionnée  à  la  perfidie  de  Caffardot  ne  man- 
querait pas  d'ajouter  au  scandale.  Sait-on  d'ailleurs,  après 
l'indigne  manière  dont  il  vient  de  se  venger  de  n'avoir  pu 
me  séduire,  à  quel  excès  il  pourrait  encore  se  porter,  plus 
irrité  ?  Qu'il  vive  !...  Mais  j'en  jure  devant  mon  père,  devant 
vous,    monsieur,   de   qui  je   reçois   dans  ce   moment  des 
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preuves  d'intérêt  qui  me  permettent  de  vous  nommer  notre 
véritable  ami,  je  jure,  dis-jc,  que  jamais  l'infâme  Caffardot 
ne  sera  mon  époux  ;  hélas!  je  n'ai  qu'une  faute  à  déplorer  : 
c'est  d'avoir  caché  trop  longtemps  à  mes  tendres  parents 
les  vues  abominables  que  le  suborneur  couvrait  du  voile 
hypocrite  de  la  dévotion.  Depuis  plus  d'une  année  il  ne 
cessait  de  me  tendre  des  pièges.  J'espérais  toujours  que, 
cédant  enfin  à  ses  propres  remords  et  corrigé  par  l'exemple 
de  l'honneur  que  lui  donnait  ma  résistance,  il  renoncerait 
enfin  à  ses  damnables  projets;  mais  je  me  suis  abusée!.,, 
et  qu'il  m'en  coûte  cher  aujourd'hui  !  —  Nouveau  torrent  de 
larmes...  délire  de  douleur. 

«  Je  voyais  le  bon  papa  prêt  à  fondre  en  larmes  ;  j'ai 
pensé  que  les  miennes,  ou  du  moins  le  semblant  d'en 
répandre,  produirait  un  admirable  effet  dans  cette  impor- 
tante conjoncture.  J'ai  donc  détourné  la  tête,  et  tirant  mon 
mouchoir,  j'ai  caché  mon  visage,  riant  d'aussi  bon  cœur 
que  les  autres  pouvaient  me  soupçonner  de  pleurer  et  pleu- 
raient réellement  eux-mêmes.  Le  sensible  président  serrait 
dans  ses  bras  sa  vertueuse  progéniture;  Éléonore  jouait  son 
rôle  avec  beaucoup  de  majesté.  Je  n'y  tenais  plus  ;  je  me 
suis  emparé  de  la  culotte,  et  sortant  brusquement  de  la 
chambre  j'ai  feint  un  emportement  qui  pouvait  signifier 
que  j'allais  confondre  Caffardot  et  le  punir  de  sa  lâche 
imposture.  —  Arrctez-le,  mon  père,  s'est  écriée  la  généreuse 
Éléonore,  courez,  empêchez  le  sang  de  couler...  —  Mais  je 
suis  alerte  ;  en  deux  sauts  j'étais  loin  du  président,  et  je  me 
suis  rendu  sans  obstacle  à  la  chambre  du  dévot  suborneur.  » 
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CHAPITRE  XIII 

A  quel  prix  Caffardot  retrouve  sa  culotte. 

Sylvina  et  Lambert  écoutaient  le  chevalier  avec  beaucoup 
d'intérêt  ;  mais  si  cette  histoire  pouvait  les  amuser,  elle 
était  surtout  délicieuse  pour  moi.  Je  jouissais  seule  de  tout 
le  comique  du  rôle  du  chevalier  et  du  parfait  ridicule  du 
rôle  d'Éléonore.  Je  mourais  d'envie  de  mettre  les  autres  un 
peu  plus  au  fait  ;  mais  d'Aiglemont,  d'un  coup  d'œil  fin, 
m'imposa  silence  et  continua  :  —  «  J'ai  paru  chez  Caffardot 
avec  un  visage  triste  et  courroucé.  Il  était  au  lit.  Au  bruit 
que  j'ai  fait  en  entrant,  il  a  détourné  ses  rideaux  ;  l'aspect 
de  la  terrible  culotte  l'a  fait  frémir  ;  une  pâleur  mortelle  a 
défiguré  son  visage,  c'a  été  bien  pis  quand  le  président  est 
survenu,  transporté  de  fureur,  faisant  en  conséquence  des 
grimaces  d'énergumène.  J'avais  discrètement  attendu  celui- 
ci  pour  parler  ;  immobile,  je  m'étais  contenté  d'exposer  la 
culotte  aux  yeux  de  l'accusé,  comme  une  autre  tête  de 
Méduse. 

«  Aussitôt,  le  président,  dont  la  rage  redoublait  à  la  vue 
de  l'auteur  prétendu  de  sa  honte,  a  pris  une  canne  et  s'est 
mis  à  frapper  de  toute  sa  force  sur  le  pauvre  Caffardot,  qui, 
malgré  les  couvertures,  devait  très  bien  sentir  les  coups  ;  je 
ne  me  suis  point  exposé  à  cette  première  explosion,  parce 
que  je  connais  le  cœur  humain  et  que  je  sais  que,  lorsqu'on 
s'est  livré  sans  contrainte  à  ces  sortes  de  transports,  le 
moment  qui  les  suit  est  celui  de  la  clémence  et  des  accom- 
modements. Cependant,  suffoqué  de  colère  et  las  de  battre, 
le  président  s'est  jeté  dans  un  fauteuil,  déplorant  avec  beau- 
coup de  galimatias  son  malheur,  sa  confiance  abusée,  sa  fille 
perdue  de  réputation  et  privée  sans  doute  pour  jamais  de 
l'espoir  d'un  honorable  établissement. 
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—  Pardonnez-moi,  monsieur,  s'est  à  son  tour  écrié  le 
chrétien  Caffardot,  tombant  du  lit  à  genoux  et  se  traînant 
dans  cette  posture  jusqu'aux  pieds  du  père  outragé.  Par- 
donnez :  soyez  assuré  qu'épouser  MUe  Éléonore  a  toujours 
été  mon  unique  désir  et  que  si  j'ai  été  assez  faible  pour  suc- 
comber à  la  tentation  d'en  jouir...  —  A  la  tentation  d'en 
jouir,  malheureux!  a  riposté  le  père  redevenu  furieux...  Tu 
as  encore  l'audace  de  m'insulter,  scélérat,  et  de  calomnier 
ma  fille  !  tu  en  as  joui...  —  Mais  puisque  vous  le  savez, 
monsieur,  il  faut  bien  qu'Eléonore  ait  tout  avoué...  — 
Alors  un  coup  de  bâton,  pour  lequel  le  vieux  président 
a  retrouvé  toute  la  \igueur  de  la  première  jeunesse,  a 
coupé  la  parole  de  Caffardot.  Le  ver,  dit  le  proverbe,  se 
redresse  lorsqu'il  sent  qu'on  l'écrase  ;  j'ai  vu  de  même  notre 
reptile  frémir  et  mesurer  d'un  coup  d'œil  plein  de  rage  la 
figure  décrépite  du  père  d'Éléonore.  Cependant,  afin  de 
prévenir  quelque  acte  de  violence  de  la  part  du  sournois 
Caffardot,  je  me  suis  mêlé  de  la  querelle  et,  me  joignant  au 
président,  j'ai  traité  l'autre  de  garnement  :  je  l'ai  menacé 
d'appeler  des  valets  pour  le  lier  et  le  conduire  à  la  ville,  où 
l'on  saurait  bien  le  forcer  à  justifier  une  fille  aussi  estimable 
que  celle  qu'il  osait  noircir  par  la  plus  exécrable  des  calom- 
nies. 

«  Un  dévot,  dans  de  semblables  occasions,  a  des  res- 
sources qui  manquent  au  commun  des  hommes.  Le  mal- 
heureux, se  prosternant  la  face  contre  terre,  a  offert  à  Dieu 
sa  fatale  disgrâce  et  entonné  le  Miserere  d'un  ton  que  le 
prophète  lui-même  avait  sans  doute  à  peine,  quelque 
affligé  qu'il  pût  être,  quand  il  le  composa.  Mais  je  n'ai  pas 
laissé  le  temps  à  notre  David  d'achever  sa  ridicule  prière  ; 
je  l'ai  fait  habiller  à  la  hâte  :  vous  l'avez  tous  vu  sortir  de 
sa  chambre,  noyé  de  honte,  écrasé  de  l'injustice  de  ses 
accusateurs,  de  la  gravité  des  circonstances  qui  concou- 
raient à  le  faire  passer  pour  le  faussaire  le  plus  abomi- 
nable ;  je  l'ai  conduit  hors  des  cours  comme  un  banni.  Il 
retourne  à  sa  gentilhommerie  à  pied  ;  le  président  m'adore  ; 
je  suis  son  ami,  son  vengeur  :  à  la  ville,  je  dois  être  sa  plus 
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intime  société  ;  je  suis  chargé  de  vous  faire  à  tous  des 
excuses  infinies  et  de  vous  prouver  comment  la  belle  Éléo- 
nore  est  l'innocence  même.  Je  vous  propose  de  le  croire  ; 
cependant,  si  vous  vous  y  refusez,  je  n'ai  pas  promis  d'user 
de  violence  pour  tâcher  de  vous  en  convaincre.  Au  reste,  il 
n'y  aura  point  de  procès,  à  moins  que  Caffardot  ne  juge  à 
propos  d'en  intenter.  Mais  il  n'en  fera  rien.  Excepté  celui-ci, 
tout  ce  monde  affligé  nous  rejoindra  demain  à  la  ville  ;  les 
gens  ne  manqueront  pas  d'y  ébruiter  la  fatale  histoire  de  la 
culotte,  et  les  bavardages  extraordinaires  auxquels  tout  ceci 
va  donner  lieu  nous  fourniront  d'amples  ressources  contre 
l'ennui  de  notre  nouveau  séjour.  » 


CHAPITRE  XIV 

Conclusion  des  aventures  précédentes. 

«  Voilà  qui  est  bel  et  bon,  chevalier,  dit  Sylvina  quand 
il  eut  cessé  de  parler,  mais  je  ne  vois  pas  encore  bien  clair 
dans  tout  ce  que  vous  venez  de  nous  apprendre.  Cette 
culotte,  par  quel  hasard  enfin  se  trouvait-elle  chez  Éléo- 
nore  ?  M.  Caffardot  l'y  avait-il  réellement  oubliée  après  un 
tendre  entretien  ?  ou  bien  était-il  coupable  du  tour  infâme 
de  l'y  avoir  introduite  à  l'insu  de  la  demoiselle,  par  quel- 
que motif  de  vengeance  ou  de  passion  ?  —  C'est  sur  quoi 
l'on  ne  peut  pas  vous  donner  des  éclaircissements  bien 
positifs,  répondit  finement  le  chevalier.  Le  crime  du  sour- 
nois Caffardot  est  une  énigme  dont  le  caractère  indéchif- 
frable du  personnage  rend  la  solution  fort  difficile.  Peut- 
être  avec  le  temps  serons-nous  mieux  instruits  ;  mais 
faisons  des  gageures.  Quoiqu'il  y  ait  gros  à  parier  qu'Éléo- 
nore  n'est  point  innocente,  je  veux  bien  néanmoins  risquer 
dix  louis,  et  je  dis  qu'elle  n'a  pas  couché  avec  Caffardot.  — 
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Monsieur  le  chevalier,  interrompit  Lambert,  je  tiendrais 
vos  dix  louis  s'il  était  permis  de  parier  à  jeu  sûr.  Je  n'ai 
pas  laissé  de  m'instruire  pendant  cette  fameuse  nuit. 
Apprenez  à  votre  tour  les  découvertes  que  j'ai  faites.  Quelle 
diable  de  raison  que  celle  de  ce  M.  le  président  ! 

«  Le  vin  frelaté  que  nous  avons  bu  à  souper  m'incom- 
modait. J'ai  eu  besoin  de  sortir  de  mon  appartement,  et  à 
force  d'aller  et  de  venir,  j'ai  enfin  trouvé  ce  que  je  cher- 
chais. »... 

Lambert  descendu...  Sylvina  devenue  rouge,  cela  donnait 
à  penser  quelque  chose.  A  la  bonne  heure,  tant  mieux  pour 
eux,  si  ce  que  nous  devinions  était  la  vérité  ;  nous  ne  témoi- 
gnâmes rien  et  le  laissâmes  poursuivre. 

((  J'allais  remonter,  lorsque  j'ai  entendu  marcher  dans 
l'obscurité  quelqu'un  qui  retenait  sa  respiration  et  se  cou- 
lait avec  beaucoup  de  précaution  le  long  des  murs.  Tout 
près  de  moi,  ce  noctambule  a  ouvert  avec  assez  de  bruit 
une  porte,  qui,  autant  que  je  me  le  rappelais,  devait  être 
celle  de  la  chambre  à  coucher  de  Mme  la  présidente.  Je  n'en 
ai  plus  douté  lorsque  j'ai  pris  la  peine  de  venir  jusqu'à 
cette  porte,  qu'on  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  refermer. 
J'aime  les  scènes  de  nuit  ;  je  me  suis  donc  glissé  dans  la 
chambre.  Le  noctambule,  attendu  par  notre  galante 
hôtesse,  a  été  tutoyé  familièrement  et  reçu  sans  façon  dans 
le  lit.  Je  n'avais  pas  envie  d'écouter  en  chemise  les  peu 
intéressants  ébats  de  ce  couple  amoureux  ;  mais  j'ai  pensé 
qu'il  serait  aussi  bon  de  veiller  là  qu'ailleurs  ;  et,  retourné 
chez  moi  pour  me'chauffer  et  endosser  une  redingote,  je 
suis  revenu  tout  de  suite  dans  l'intention  de  recueillir 
quelque  chose  de  divertissant,  ou  du  moins  de  lutiner  un 
peu  les  délinquants,  s'ils  ne  me  fournissaient  pas  quelque 
meilleur  moyen  de  récréation.  Moins  adroit  que  la  première 
fois,  j'ai  touché  tant  soit  peu  la  porte  qui  s'en  est  plainte 
aigrement.  La  présidente  a  dit  avec  effroi  :  Mon  Dieu  ! 
Saint-Jean/  que  viens-je  d'entendre  ?  —  Ce  n'est  rien,  lui 
a-t-on  répondu,  c'est  le  vent  ou  quelque  chat.  (La  bonne 
présidente  s'est  un  peu  rassurée...)  Mais  de  quoi  riez-vous 
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donc,  vous  autres  ?  —  Continuez,  mon  cher  Lambert 
répliqua  le  chevalier,  c'est  ce  nom  de  Saint-Jean  qui  me 
divertit,  Saint-Jean  ne  m'a  point  étonné,  riposta  Lam- 
bert. Eh  !  qui  diable,  autre  qu'un  valet  bien  payé,  pourrait 
se  hasarder  à  fêter  les  immenses  appas  dont  nous  par- 
lons !... 

«  Quand  je  m'introduisis,  c'était  fait  :  un  entretien  fami- 
lier remplissait  les  moments  de  relâche.  —  Je  suis  très 
mécontente  de  toi,  disait  la  présidente,  sans  prendre  la 
peine  de  parler  bas  :  tu  es,  je  le  vois  bien,  un  petit  volage  ; 
ton  indolence  actuelle  m'en  convaincrait  assez,  quand  je 
n'aurais  pas  d'ailleurs  assez  de  quoi  fonder  certains  soup- 
çons... —  Saint-Jean  n'était  pas  orateur.  Il  se  défendait  mal  ; 
madame  s'est  animée  par  degrés  ;  et  après  avoir  récapitulé 
tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  ce  domestique  ingrat,  elle  a 
mis  le  comble  à  ma  surprise  en  disant  que  si  elle  avait  eu  la 
bonté  de  tolérer  quelques  infidélités  en  faveur  des  femmes 
de  chambre,  sa  passion  ne  tiendrait  pas  contre  la  honte  et 
le  désespoir  d'avoir  sa  propre  fille  comme  rivale  ;  qu'elle 
croyait  avoir  surpris  entre  celle-ci  et  M.  Saint-Jean 
quelques  signes  d'intelligence  ;  mais  que  si  elle  venait 
jamais  à  avoir  des  certitudes,  elle  ferait  prendre  le  subor- 
neur et  renfermer  l'effrontée  pour  le  reste  de  ses  jours. 
Saint-Jean  s'est  donné  au  diable,  que  rien  n'était  plus  faux: 
que  ce  goût  prétendu  pour  M"e  Éiéonore  :  écoutez  bien  ceci, 
mes  amis  :  —  C'est  bien  plutôt,  a-t-il  dit,  sur  ce  vilain 
visage  de  Caffardot  que  madame  devrait  jeter  ses  soupçons. 
On  ne  dirait  pas  que  le  grivois  y  touche  ;  mais  il  rôde  jour 
et  nuit  en  dehors  et  en  dedans  ;  et,  tout  à  l'heure  encore, 
au  jardin...  mais  enfin...  on  verra.  Si  l'on  ne  marie  pas 
bientôt  ces  deux  amoureux,  il  arrivera  sûrement  quelque 
malheur...  Eh  bien,  monsieur  d'Aiglemont,  avez-vous 
encore  envie  de  parier?  —  Je  ne  me  dédis  pas,  mon  cher 
Lambert  ;  mais  continuez  votre  histoire.  —  Elle  est  finie  : 
l'envie  de  rire,  le  froid  et  certain  bruit  que  la  présidente  a 
fait  dans  sa  table  de  nuit  m'ont  chassé  de  l'appartement  ; 
j'ai  regagné  le  mien...  ou  celui  de  Sylvina,  consolé  de  mon 
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indigestion  (en  avait-il  une  ?)  et  de  la  perte  de  quelques 
heures  de  sommeil.  »  (Nous  le  crûmes  bien  payé  d'avoir 
veillé.) 

Nous  rîmes  beaucoup  de  cette  nouvelle  scène  ;  et  raison- 
nant à  perte  de  vue  sur  tant  d'événements  étonnants  nous 
arrivâmes  sans  nous  être  aperçus  du  trajet.  Un  laquais  de 
monseigneur  nous  attendait  aux  portes  de  la  ville,  pour 
nous  conduire  à  notre  logement.  La  situation,  la  distribu- 
tion et  les  meubles  répondaient  à  l'idée  que  nous  devions 
avoir  du  bon  goût  et  de  l'amitié  de  notre  protecteur.  Quand 
nous  fûmes  installées,  le  chevalier  nous  quitta  pour  aller 
embrasser  son  oncle,  que  nous  le  priâmes  d'amener,  le 
plus  tôt  possible,  auprès  de  nous. 


CHAPITRE  XV 

Oà  Von  fait  une  nouvellz  connaissance. 
Arrangements  raisonnables. 

Nous  logions  chez  une  jeune  veuve,  d'une  figure  char- 
mante et  mieux  élevée  que  ne  le  sont  ordinairement  les 
petites  bourgeoises  de  province.  Mme  Dupré,  c'est  ainsi 
qu'elle  se  nommait,  parut  aussitôt  que  nous  eûmes  mis 
pied  à  terre  et  nous  invita  de  la  meilleure  grâce  du  monde 
à  prendre  chez  elle  un  dîner  qu  elle  avait  eu  l'attention  de 
nous  tenir  prêt. 

Cette  aimable  femme  nous  apprit,  pendant  le  repas,  que, 
née  de  parents  assez  pauvres,  elle  avait  eu  le  bonheur  de 
plaire  à  un  vieux  caissier,  autrefois  amoureux  de  sa  mère, 
et  qui,  devenu  dévot  et  infirme,  s'était  retiré  de  la  capitale 
pour  finir  ses  jours  dans  sa  province.  L'honnête  financier,  à 
qui  le  grand  nombre  de  ses  confrères  ne  se  pique  pas  de 
ressembler,  avait  épousé,  par  reconnaissance,  la  fille  de  son 
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ancienne  amie  et  lui  avait  donné  tout  son  bien.  Les  scru- 
pules, l'âge,  la  maladie,  enfin  toutes  les  raisons  possibles 
ayant  empêché  le  dévot  personnage  de  vivre  en  mari  avec 
sa  jolie  épouse,  elle  n'avait  été  que  sa  compagne;  au  bout 
d'un  an,  il  avait  eu  la  bonhomie  de  mourir.  En  consé- 
quence, Mme  Dupré  portait  son  deuil  et  jouissait  de 
dix  mille  livres  de  rente  et  d'un  riche  mobilier.  La  vieille 
mère,  pour  lors  malade,  et  qui  ne  dînait  point  avec  nous, 
vivait  avec  sa  fille.  Ces  femmes  habitaient  le  rez-de-chaus- 
sée :  nous  disposions  du  reste  de  la  maison  et  nous  pou- 
vions être  chez  nous  aussi  isolées  que  bon  nous  semblerait , 
mais  on  nous  priait,  avec  la  politesse  la  plus  engageante, 
de  ne  pas  user  à  la  rigueur  de  cette  facilité  ;  ce  que  nous 
promîmes  de  bien  bon  cœur,  car  Mme  Dupré  nous  avait  tous 
charmés  dès  le  premier  abord. 

La  franchise  avec  laquelle  cette  jolie  veuve  nous  mettait 
de  la  sorte  au  fait  de  ses  affaires  n'avait  pas  uniquement 
pour  objet  de  satisfaire  le  besoin  de  jaser,  si  naturel  aux 
femmes  ;  l'attention  qu'elle  faisait  particulièrement  à  Lam- 
bert, pendant  ses  récits,  et  l'air  de  chercher  à  lire  dans  les 
yeux  de  cet  artiste  l'impression  que  ce  qu'elle  disait  pou- 
vait faire  sur  lui  nous  fit  deviner  sur-le-champ  que  la  sen- 
sible Mme  Dupré  le  regardait  déjà  comme  quelqu'un  qui 
pouvait  devenir  pour  elle  un  parti.  Le  cœur  d'une  jeune 
veuve  qui  n'a  connu  ni  les  plaisirs  ni  les  peines  du  mariage 
est  ardent  à  convoler.  J'ai  dit  que  notre  compagnon  était 
de  belle  figure  ;  le  trait  était  décoché  et  le  cœur  de  l'hôtesse 
blessé  au  plus  vif.  Lambert  sentait  lui-même  tout  le  prix 
d'une  conquête  qui  lui  offrait  à  la  fois  l'agréable  et  l'utile. 
Nous  achevâmes  de  lui  prouver  qu'on  avait  sur  lui  des  vues 
positives.  Sylvina,  trop  honnête  pour  qu'un  intérêt  de 
coquetterie  pût  balancer  en  elle  le  devoir  d'une  sincère 
amitié,  fut  la  première  à  presser  Lambert  de  faire  assidû- 
ment sa  cour.  Monseigneur,  que  nous  vîmes  le  soir  avec  son 
neveu,  fut  enchanté  du  bonheur  de  notre  ami.  Quant  à 
nous,  après  le  tumulte  du  caprice,  il  était  temps  d'écouter 
la  raison.  Elle  assignait  la  tante  à  l'oncle,  et  la  nièce  au 
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neveu  ;  nous  nous  arrangeâmes  en  conséquence  et  fûmes 
tous  quatre  fort  contents. 


CHAPITRE  XVI 

Comment  l'objet  de  mon  voyage  est  manqué. 

Le  président  ne  fut  pas  plus  tôt  de  retour  avec  sa  famille 
que  nous  eûmes  sa  visite.  Il  me  présenta  M.  Griardet,  le 
maître  de  musique  du  concert,  artiste  sexagénaire,  dont  la 
vaste  perruque  à  la  grenadière,  annonçait  l'antique  talent. 
Ce  grand  personnage  était  suivi  d'un  ex-enfant  de  chœur  qui 
succombait  sous  le  poids  d'une  douzaine  d'in-folio  de 
musique.  C'étaient  tous  les  vieux  opéras  français  et  d'admi- 
rables cantates  de  différents  maîtres.  Je  pâlis  à  la  vue  de 
ce  grimoire,  dont  il  me  fut  prescrit  de  faire  désormais 
mon  unique  étude,  afin  d'être  bientôt  en  état  d'enchanter 
mes  auditeurs.  Il  ne  s'agissait  plus  ici  de  ce  qui  pouvait 
m'être  familier  :  la  musique  italienne  n'avait  aucun  accès 
dans  ce  pays  ennemi  des  innovations.  Elle  y  était  traitée  de 
f rédons,  de  papillotagc;  on  niait  qu'elle  fût  chantante, 
qu'elle  pût  peindre,  émouvoir.  On  n'y  avait  pas  plus  d'indul- 
gence pour  cette  musique  bâtarde,  à  la  mode  depuis  quel- 
ques années,  qui  prend  aussi  le  nom  d'italienne  à  la  faveur 
de  quelques  plumes  arrachées  au  paon  et  dont  ce  geai  maus- 
sade essaie  maladroitement  de  se  revêtir.  Cette  sévérité 
propre  à  garantir  de  la  contagion  du  mauvais  goût  m'aurait 
paru  raisonnable  si  la  prévention  des  amateurs  avait  été 
fondée  sur  des  connaissances  éclairées  ;  mais  comme  elle  ne 
l'était  que  sur  un  respect  fanatique  pour  le  genre  prétendu 
national,  je  méprisai  fort  leur  entêtement  et  j'eus  un  pres- 
sentiment sûr  du  peu  de  succès  qu'aurait  mon  talent  dans 
une  ville  où  la  musique  française  était  une  espèce  de  reli- 
gion. 
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En  effet,  accoutumée  à  la  musique  mesurée,  phrasée,  aux 
roulades,  aux  traits  saillants  et  légers,  je  ne  vins  point  à 
bout  de  saisir  les  beautés  du  genre  établi.  J'étais  sottement 
fidèle  à  la  mesure  ;  je  n'avais  pas  assez  de  timbre,  j'éclatais 
de  rire  au  milieu  d'un  ah  ! 

Le  président  et  M.  Criardet  y  perdaient  leur  science.  Ils 
m'excédaient  ;  je  les  envoyais  paître  ;  un  jour,  enfin,  mon- 
seigneur survint  pendant  qu'on  me  persécutait  pour  me 
faire  brailler.  Ah!  que  ma  voix  me  devient  chère,  etc.,  tan- 
dis que  je  maudissais  le  malheur  d'en  avoir  une  qui  m'expo- 
sait à  tant  d'ennuis.  Monseigneur,  qui  haïssait  la  musique 
française,  et  surtout  les  pédants,  mit  M.  Criardet  à  la  porte, 
lava  la  tête  au  président,  lui  soutint  que  mon  chant  était 
fait  pour  plaire  partout  ailleurs  que  dans  une  ville  barbare, 
digne  patrie  de  l'ignorance  et  du  mauvais  goût,  et  conclut 
en  assurant  qu'il  ne  souffrirait  pas  que  je  débutasse  au  con- 
cert, dût-il  payer  le  dédit  de  mon  engagement,  ou  faire 
venir  à  ses  frais,  pour  me  remplacer,  quelque  vétérane  des 
chœurs  de  l'Opéra. 


CHAPITRE  XVII 

Peu  intéressant,  mais  nécessaire. 

Un  hasard  heureux  me  vengea  sur-le-champ  de  la 
musique  française,  à  qui  je  venais  de  jurer  une  haine 
immortelle.  A  peine  avais-je  essuyé  des  disgrâces  à  son 
occasion,  qu'elle  reçut  un  violent  échec,  dans  cette  même 
ville,  regardée  jusque-là  comme  le  plus  impénétrable  de  ses 
retranchements. 

La  comédie  était  mauvaise,  et  par  conséquent  peu  suivie  : 
il  passa  une  troupe  d'excellents  bouffons  italiens  qui,  rêve- 
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nant  d'Angleterre  et  retournant  dans  leur  pays,  se  trouvèrent 
à  manquer  d'argent  ;  le  directeur  eut  le  bon  sens  et  la  har- 
diesse de  les  engager.  On  cria  d'abord  à  V horreur,  à  la  pro- 
fanation; cependant,  on  voulut  les  entendre,  quelques-uns 
par  curiosité,  le  plus  grand  nombre  avec  l'intention  de  les 
trouver  pitoyables  et  de  les  écraser  sous  le  poids  d'une  puis- 
sante critique.  Mais  tel  est  l'ascendant  du  beau  sur  la  cabale 
que  beaucoup  de  spectateurs  furent  d'abord  entraînés  par 
cette  nouvelle  musique,  vive,  pittoresque,  et  que  la  faction 
qui  se  proposait  de  la  siffler  perdit  beaucoup  de  ses 
membres.  On  était  étonné  de  ne  rien  perdre  de  ce  que  ren- 
daient des  gens  dont  on  n'entendait  pas  la  langue.  Tout  était 
peint;  les  chants  séduisaient;  une  exécution  nette,  moel- 
leuse, soutenait  l'attention  et  faisait  craindre  la  fin  des  mor- 
ceaux. Le  concert  de  M.  Griardet  alla  tout  de  travers,  ses  belles 
fugues  déchurent  de  moitié.  L'amour  de  la  vérité  me  force 
à  dire  qu'ayant  mis  en  parallèle  les  croquis  de  musique  du 
répertoire  des  Italiens  avec  les  tableaux  surchargés  de  nos 
grands  maîtres,  quelques  personnes  raisonnables  osèrent 
donner  la  préférence  aux  premiers.  Le  président  tomba 
malade  de  chagrin  et  des  mouvements  infinis  qu'il  s'était 
donnés  pour  empêcher  le  schisme.  Mlle  Éléonore,  qui  cessait 
d'être  aux  yeux  de  ses  concitoyens  la  première  chanteuse 
de  l'univers,  fit  de  cette  injustice  le  prétexte  de  ses  mortels 
ennuis. 

La  nouvelle  troupe  avait  un  excellent  orchestre  ;  le  cheva- 
lier s'en  servit  et  mit  sur  pied  un  concert  qui  aurait  fait 
tomber  à  plat  celui  de  M.  Griardet,  si  l'on  se  fût  soucié  d'en- 
rôler tous  les  transfuges.  Mais  il  y  avait  un  choix  à  faire.  On 
se  garda  bien  de  s'associer  une  foule  d'imbéciles  qui  s'of- 
fraient, les  uns  par  air,  d'autres  avec  des  intentions  sus- 
pectes. On  n'admit  qu'un  petit  nombre  d'amateurs  de  bon 
sens,  dont  les  connaissances  et  les  voyages  avaient  épuré  le 
goût  et  qui  ne  ressemblaient  en  rien  à  leurs  ridicules  com- 
patriotes. Il  est  vrai  que  ces  honnêtes  gens  déchirés,  tympa- 
nisés,  haïs  de  la  demi-bonne  compagnie,  étaient  peu 
répandus,  mais  ils  avaient  le  bonheur  de  se  suffire,  et  les 
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vains  clabaudages  de  leurs  détracteurs,  loin  de  les  mettre 
en  souci,  tournaient,  au  contraire,  au  profit  de  leurs  amuse- 
ments. 

L'oncle  et  le  neveu  étaient  fort  goûtés  de  cette  coterie.  Le 
suffrage  unanime  dont  elle  honora  mon  talent,  répara 
bientôt  le  tort  que  pouvait  m'avoir  fait  le  jugement  partial 
de  Criardet  et  du  président.  Je  fus  accueillie  partout,  et  en 
dépit  des  gens  qui  disaient  avec  dédain  :  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ces  femmes-là?  Fi!  comment  peut-on  les  voir?  nous 
étions,  Sylvina  et  moi,  de  tous  les  plaisirs. 

Autant  nous  étions  détestées  des  femmes,  autant  le  che- 
valier l'était  de  certains  hommes  ;  Lambert  de  certains 
autres  et  monseigneur  de  toute  la  dévotion.  Cependant,  il 
était  impossible  d'entamer  ce  prélat.  Rigoureux  observateur 
des  moindres  bienséances  de  son  état,  exact  à  ses  fonctions, 
grave  en  apparence,  fort  religieux,  ayant,  en  un  mot,  tous 
les  dehors  que  les  gens  en  place  doivent  au  public,  le 
peuple  le  prenait  pour  un  saint;  mais  les  cafards  enra- 
geaient de  ne  pouvoir  ni  le  gouverner,  ni  se  plaindre  de  lui. 
Personne  ne  savait  mieux  porter  son  masque  ;  il  ne  le 
quittait  qu'avec  ses  vrais  amis  ;  alors  nous  retrouvions  tou- 
jours dans  monseigneur  l'homme  du  monde,  l'homme  ado- 
rable ;  et  il  était  en  effet  l'homme  adoré. 


CHAPITRE  XVIII 

Intrigues,  conversation  singulière. 

Ni  Sylvina,  ni  le  chevalier,  ni  moi,  n'étions  gens  à  nous 
priver  longtemps  du  doux  plaisir  d'être  infidèles;  on  agaçait 
la  première,  elle  ne  savait  pas  résister.  Monseigneur  avait 
bien  peu  de  temps  à  lui  donner  pour  les  plaisirs  solides,  et 
il  en  fallait  absolument  à  Sylvina.    D'Aiglemont   pouvait 
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jeter  partout  le  mouchoir.  Il  n'y  avait  pas  une  femme  un 
peu  passable  dont  il  ne  fût  plus  ou  moins  agacé.  Je  n'éclai- 
rais point  sa  conduite  tant  qu'il  parut  à  peu  près  le  même  à 
mon  égard.  Quant  à  moi,  j'étais  excédé  des  fadeurs,  des  lor- 
gnements,  quelquefois  offensée  des  offres  utiles  qu'on  hasar- 
dait de  me  faire;  comme  le  beau  chevalier  était  visiblement 
sur  mon  compte,  on  ne  concevait  pas  la  possibilité  de 
m'avoir  autrement  qu'à  force  d'or.  Cependant,  ces  grossiers 
spéculateurs  étaient  bien  éloignés  de  deviner  juste.  J'adorais 
d'Aiglemont  ;  mais  un  instinct  indéfinissable  me  faisait 
penser  malgré  moi-même  à  lui  donner  bientôt  des  succes- 
seurs. Dupe  de  ma  propre  inconstance,  je  croyais  agir  avec 
beaucoup  de  délicatesse  en  mettant  de  la  sorte  mon  amant 
dans  le  cas  de  profiter  des  bonnes  fortunes  qui  lui  étaient 
offertes. 

Je  le  voyais  presque  d'accord  avec  la  signora  Camilla  Fio- 
relli,  qui  joignait  à  beaucoup  d'autres  talents  ceux  de 
chanter  à  ravir  et  d'être  une  excellente  actrice.  Argentine, 
sa  sœur,  moins  habile  peut-être,  mais  bien  plus  séduisante, 
faisait  tout  son  possible  pour  avoir  la  préférence.  De  mon 
côté,  je  commençais  à  sentir  un  goût  très  vif  pour  le  jeune 
Géronimo  Fiorelli,  leur  frère,  qui  ne  leur  était  inférieur  ni 
par  la  figure,  ni  par  les  talents. 

Sylvina  et  moi  devions  donc  être  éternellement  en  riva- 
lité !  Aussi  connaisseuse  que  moi,  le  mérite  de  Géronimo 
l'avait  également  frappée  ;  sans  que  je  m'en  doutasse,  elle 
avait  pris  l'avance,  et  le  beau  jeune  homme  était  déjà  dans 
ses  filets.  J'en  eus  un  jour  des  preuves  accablantes.  J'avais 
oublié  quelque  chose  en  sortant;  je  rentrai,  et  je  vis...  ce 
qu'il  est  cruel  de  voir  quand  on  aime...  Cette  fatale  décou- 
verte acheva  d'éclairer  mon  cœur.  Le  serpent  de  la  jalousie 
le  mordit;  mes  jours  furent  empoisonnés.  Je  devins  triste, 
rêveuse  ;  je  fis  mauvaise  mine  à  mes  amis,  à  monseigneur 
et  presque  au  charmant  chevalier.  J'étais  impatientée  de 
l'air  de  bonheur  qu'avait  tout  le  monde,  jusqu'à  Lambert  et 
Mme  Du  pré. 

Je  songeais  jour  et  nuit  au  moyen  d'arracher  à  Sylvina 
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l'aimable  Fiorelli.  Sans  cesse,  il  était  chez  nous,  mais  on  le 
gardait  pour  ainsi  dire  à  vue.  Bientôt,  je  fus  sûre  que  le 
soir,  faisant  semblant  de  se  retirer,  il  rentrait  et  partageait 
le  lit  de  mon  heureuse  rivale.  Je  n'avais  pas  aussi  régulière- 
ment le  chevalier.  Il  imaginait  mille  mensonges  pour  me 
dérober  la  connaissance  de  ses  perfidies.  Tantôt  un  souper, 
tantôt  une  partie  de  jeu  poussée  trop  avant  la  nuit,  tantôt  le 
soin  de  sa  santé,  de  la  mienne,  l'avait  empêché  de  se  rendre 
auprès  de  moi.  Ses  caresses  étaient  languissantes.  Je  ne  pou- 
vais me  dissimuler  qu'il  était  épuisé,  ou,  ce  qui  me  faisait 
encore  plus  de  peine,  qu'il  se  ménageait  peut-être  avec  moi 
pour  briller  ailleurs. 

Thérèse  m'aimait  :  elle  avait  de  l'esprit,  de  l'imagina- 
tion; tout  ce  qui  concernait  l'amour  était  pour  elle  une 
affaire  sérieuse,  dont  elle  était  toujours  prête  à  se  mêler.  Je 
crus  pouvoir  lui  confier  mes  peines  et  leur  cause,  et  je  fis 
bien.  Je  reçus,  en  effet,  de  cette  bonne  fille  tous  les  secours 
dont  je  pouvais  avoir  besoin. 

«  —  Ce  beau  M.  Fiorelli,  me  disait-elle,  n'est  rien  moins 
qu'insensible,  je  vous  l'assure;  et  madame  votre  tante  ne  le 
tient  pas  si  fort  en  son  pouvoir  que  vous  ne  puissiez  vous- 
même  bientôt  le  posséder.  Vous  piquez  ma  générosité, 
mademoiselle,  et  vous  forcez  mon  secret  dans  ses  derniers 
retranchements.  x\pprenez  donc  que  votre  bel  Italien  n'est 
point  amoureux  de  madame.  »  Mon  sang  recommençait  à 
circuler;  mon  cœur  se  dilatait;  Thérèse  me  rendait  la  \ie. 
«  Je  ne  sais,  continua-t-elle,  quelle  timidité  déplacée  a  pu 
empêcher  le  jeune  objet  de  votre  amour  de  vous  déclarer 
tout  celui  qu'il  a  pour  vous.  Sans  doute  il  mesure  la  diffi- 
culté de  vous  intéresser  au  désir  qu'il  aurait  d'y  réussir. 
Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Géronimo  vous  aime,  il  me  l'a  dit;  et 
n'osant  vous  l'avouer  à  vous-même,  il  m'avait  souvent  solli- 
citée de  vous  pressentir.  » 

Je  grondai  Thérèse  d'avoir  refusé  de  rendre  un  service, 
qui,  par  contre-coup,  m'aurait  beaucoup  obligée;  mais  elle 
m'avoua  franchement  que,  trouvant  aussi  Géronimo  fort  à 
son  gré  et  se  croyant  assez  jolie  pour  mériter  quelque  atten- 
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tion  de  sa  part,  elle  n'avait  travaillé  jusque-là  que  pour 
elle-même,  essayant  de  persuader  au  modeste  Italien  qu'il 
serait  impossible  de  m'enlever  au  chevalier  dont  j'étais 
idolâtre.  «  Et  vous  faites  sans  doute  tout  ce  qu'il  faut, 
mademoiselle  Thérèse,  pour  prouver  à  Fiorelli  combien  il 
serait  plus  avantageux  poui  lui  que  ses  vœux  s'adressassent 
à  vous  ?  —  Ah  !  si  j'avais  pu,  mademoiselle  !  —  Gomment? 
Si  vous  l'aviez  pu  !  —  Sans  doute,  ce  n'est  pas  un  GafFardot, 
celui-ci!  il  eût  été  plus  traitable.  Mais...  —  Mais!  achevez. 
—  Je  vous  dirai  tout,  mademoiselle...  Cependant,  soyez 
tranquille  :  je  me  sacrifie...  et  d'ailleurs  que  m'en  revien- 
dra-t-il?...  Non,  cela  n'est  pas  possible...  vous  l'aurez,  ma 
chère  maîtresse,  je  le  dois  pour  vous,  pour  lui,  pour  moi- 
même...  »  Puis  elle  s'échappa  les  yeux  noyés  de  larmes,  et 
me  laissa  fort  étonnée,  et  surtout  très  satisfaite  de  notre 
singulier  entretien. 


CHAPITRE  XIX 

Prompte  négociation  de  Thérèse.  —  Entrevue. 

La  joie  du  captif  qui  voit  compter  Pargent  de  sa  rançon 
et  détacher  ses  fers;  celle  du  marin,  lorsque,  menacé  du 
naufrage,  il  voit  tout  à  coup  les  vents  s'apaiser  et  les  vagues 
s'aplanir,  approche  à  peine  de  ce  que  l'importante  pro- 
messe de  Thérèse  venait  de  me  faire  éprouver.  J'étais 
encore  plongée  dans  une  douce  rêverie;  mon  âme  s'égarait 
avec  délices  dans  les  riantes  perspectives  de  l'espérance, 
quand  l'objet  de  ma  passion  me  fut  annoncé. 

Sylvina  n'était  point  à  la  maison  :  le  mal-être  dont  je  me 
plaignais  depuis  quelques  jours  m'avait  servi  de  prétexte 
pour  ne  pas  l'accompagner;  j'avais  saisi  ce  moment  pour 
parler  à  Thérèse  de  mon  amour  jaloux  et  malheureux... 
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Elle  amenait  le  charmant  Géronimo,  qui'  d'abord  scrupu- 
leux et  timide  ne  voulait  pas  monter;  mais  ayant  appris 
que  je  serais  bien  aise  de  le  recevoir,  il  s'était  hâté  de  saisir 
une  occasion  que  la  ponctuelle  vigilance  de  Sylvina  pouvait 
empêcher  de  renaître. 

Mon  trouble  fut  extrême  ;  l'Italien  était  à  peindre  dans  ce 
charmant  embarras,  qui  donne  un  air  gauche  aux  plus 
charmantes  figures;  contrainte  qui  me  sied,  mais  qui  est 
cependant  si  intéressante  pour  qui  l'occasionne  qu'on  en 
est  flatté,  dans  ces  moments  précieux  à  l'amour-propre,  de 
voir  l'âme  de  l'objet  qu'on  aime  tout  entière  dans  ses  yeux, 
et  suffisant  à  peine  à  admirer.  A  peine  mon  nouvel  amant 
pouvait-il  se  soutenir  :  il  trébucha,  il  s'assit  maladroitement, 
demeura  muet...  et  si  l'adroite  Thérèse  n'eût  frayé  bientôt 
une  route  à  la  conversation,  de  longtemps  notre  malaise 
stupide  n'eût  apparemment  fini.  «  Nous  sommes  plus  heu- 
reux que  sages,  dit-elle  de  fort  bonne  grâce,  vous  osez 
aimer,  j'ai  osé  parler  en  votre  faveur,  et  je  crois  que  nous 
n'aurons  lieu  ni  l'un  ni  l'autre  de  nous  repentir  de  notre 
témérité.  Je  vous  laisse  et  vais  me  mettre  aux  aguets.  » 

Après  ces  mots,  si  Thérèse  ne  s'était  pas  envolée,  j'aurais 
peut-être  jugé  à  propos  de  faire  quelques  façons;  mais 
Géronimo,  tombant  à  mes  genoux,  m'ôta  tout  à  fait  cette 
présence  d'esprit  avec  laquelle  une  femme  se  défend  ordi- 
nairement, lorsqu'un  tiers  la  fait  aller  plus  vite  qu'elle  ne 
se  l'était  proposé.  Assommée  de  l'indiscrétion  de  Thérèse, 
émue  de  la  passion  que  me  témoignait  mon  amant,  trahie 
par  mes  propres  feux,  je  perdis  absolument  la  carte.  Jamais 
je  n'avais  rien  vu  de  si  désirable  que  Géronimo,  dans  l'inté- 
ressante posture  d'un  amant  suppliant  :  je  ne  tenais  plus 
contre  l'impétuosité  de  ses  caresses,  contre  l'éloquence  de 
ses  expressions,  qu'un  organe  agréable  et  l'accent  italien 
rendaient  encore  plus  touchantes.  L'amour  qui  pétillait 
dans  ses  yeux,  dans  les  vives  couleurs  de  son  charmant 
visage;  le  délire  pathétique  de  ses  sens  se  communiquait 
aux  miens;  j'étais  à  mon  tour  muette,  immobile;  mes 
mains,    ma   gorge   étaient  abandonnées  à  ses  baisers.    Le 
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plaisir  concentré  dans  mon  âme  n'éclatait  au  dehors  que 
par  la  rougeur  de  mon  visage  et  les  oscillations  précipitées 
de  mon  sein.  S'il  eût  osé... 

A  ces  premiers  transports,  il  en  succéda  de  plus  modé- 
rés; Fiorelli  me  conta  que,  dès  la  première  fois  qu'il 
m'avait  vue,  je  l'avais  embrasé  du  plus  violent  amour  : 
«  Je  périssais  de  chagrin,  ajouta-t-il,  vous  sachant  amou- 
reuse d'un  chevalier  trop  digne  de  vous.  M.  d'Aiglemont 
m'efface,  il  est  vrai,  par  la  naissance,  par  mille  belles  qua- 
lités; mais,  divine  Félicia,  me  permettez-vous  de  me  mettre 
à  certains  égards  au-dessus  de  mon  illustre  rival  et  de  pré- 
tendre seul  à  la  couronne  que  mérite  le  plus  sensible,  le 
plus  passionné  de  vos  adorateurs?  J'avais  eu  de  légères 
inclinations  avant  de  vous  connaître;  mais  vous  êtes  ma 
première  passion.  Que  ne  pouvez-vous  imaginer  toute  la 
violence  de  mon  amour!...  Que  de  vœux,  que  de  projets 
déjà  formés!...  mais  surtout  quel  supplice  que  de  me  taire 
et  de  me  sacrifier  au  bonheur  de  vous  voir  quelquefois  dans 
cette  maison,  la  délicatesse  qui  rend  odieuses  les  faveurs 
d'une  autre  femme  que  celle  dont  on  est  épris!  Que  j'ai 
maudit  souvent  mon  étoile  qui  me  condamnait  si  tyranni- 
quement  à  servir  celle  qui  était  précisément  le  plus  puissant 
obstacle  entre  vous  et  moi  !  Vous  l'avouerai-je  ?  Un  sombre 
désespoir  s'emparait  déjà  de  mon  cœur  et  me  dictait  de 
m'arracher  la  vie.  Argentine,  qui  m'est  unie  d'une  amitié 
peu  commune  entre  parents,  savait  seule  à  quel  point 
j'étais  à  plaindre  et  prenait  pitié  de  mon  état,  Elle  m'avait 
promis  de  mettre  en  usage  tout  ce  que  la  nature  a  pu  lui 
accorder  de  charmes  et  d'esprit  pour  détourner  de  votre 
amour  ce  mortel  fortuné  qui  forçait  le  mien  au  silence. 
Mais  la  jalouse  Camille,  qui  veut  plaire  exclusivement, 
avait  déjà  couché  votre  chevalier  sur  la  liste  des  hommes 
qu'elle  se  propose  d'immoler  clans  cette  ville  à  son  insa- 
tiable coquetterie.  Et  pendant  que  l'insensible  s'enorgueillit 
d'engager  par  ses  prestiges  un  cavalier  que  toutes  les  dames 
lui  envient,  la  trop  tendre  Argentine  aime  tout  de  bon  et  se 
consume  pour  lui.  J'avais  donc  à  la  fois  et  le  mortel  ennui 
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d'aimer  sans  espérance  et  la  douleur   de   voir   ma   chère 
Argentine  malheureuse  pour  avoir  voulu  me  servir...  » 

Géronimo,  que  j'écoutais  avec  un  plaisir  inexprimable, 
allait  continuer.  Mais  Thérèse,  accourant,  nous  annonça  le 
retour  de  Sylvina,  suivie  de  notre  hôtesse  et  de  l'ami  Lam- 
bert. Nous  nous  mîmes  au  clavecin  et  commençâmes  un 
duo  de  chant;  Thérèse,  assise  et  travaillant  auprès  de  nous, 
avait  l'air  de  ne  nous  avoir  point  quittés.  Il  eût  été  bien 
difficile  à  ma  rivale,  malgré  toute  sa  pénétration,  de  devi- 
ner qu'il  venait  de  se  passer  une  scène  si  préjudiciable  à 
son  amour. 


CHAPITRE  XX 

Oui  prépare  à  des  choses  intéressantes. 

Monseigneur  était  attentif  à  saisir  les  moindres  occasions 
d'obliger  ses  amis.  Mon  état  languissant  lui  causait  de  vives 
inquiétudes;  j'étais  depuis  quelque  temps  si  différente  de 
ce  qu'il  m'avait  toujours  vue  qu'il  craignait  que  je  n'eusse 
des  vapeurs  ou  que  je  ne  fusse  menacée  de  quelque  grande 
maladie.  En  conséquence,  voulant  essayer  de  me  distraire, 
il  m'avait  ménagé  pour  ce  même  jour  la  surprise  agréable 
de  quelques  amusements  qui  devaient  remplir  la  soirée. 
D'Aiglemont  avait  reçu  de  Paris  de  la  musique  admirable, 
nouvelle  et  destinée  aux  plaisirs  des  petits  comités.  Il 
s'agissait  de  me  la  faire  entendre.  Le  chevalier,  deux  jeunes 
officiers  pleins  de  talents,  avec  lesquels  il  avait  fait  connais- 
sance, et  Géronimo,  qui  jouait  supérieurement  de  la  basse, 
suffisaient  pour  l'exécution.  Ces  pièces  devaient  être  mêlées 
de  quelques  ariettes,  chantées  par  Argentine  et  Camille. 
Après. ce  petit  concert,  nous  soupions.  Le  projet  était  de 
beaucoup  rire  et  boire. 
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Je  ne  savais  rien  encore  de  tout  cela,  quand  je  vis  les 
acteurs  arriver  à  la  file.  Monseigneur  vint  l'un  des  premiers  ; 
les  sœurs  amenèrent  avec  elles  une  signora,  jolie,  assez 
aimable,  dont  on  avait  besoin  pour  que  le  nombre  des 
femmes  fût  égal  à  celui  des  hommes.  Nous  devions  être  en 
tout,  les  trois  Italiennes,  Sylvina,  notre  hôtesse  et  moi, 
monseigneur,  son  neveu,  les  deux  officiers,  Lambert  et  le 
charmant  Géronimo. 

La  musique  fut  trouvée  délicieuse.  Les  concertants  se 
signalaient  à  l'envi,  animés  du  génie  de  l'auteur  et  par  la 
présence  des  femmes.  Les  Fiorelli  briguaient  avec  préten- 
tion la  gloire  de  se  surpasser  mutuellement.  Camille,  mal- 
gré la  supériorité  de  son  art,  avait  peine  à  l'emporter  sur  le 
naturel  pathétique  et  le  son  de  voix  insinuant  de  sa  sœur. 
J'étais  moi-même  pénétrée  de  leur  chant,  et  j'avais  la  bonne 
foi  d'avouer  au  dedans  de  moi  que  j'étais  encore  bien  éloi- 
gnée d'égaler  ces  séduisantes  sirènes.  Guidées  chacune  par 
les  mouvements  de  son  caractère  et  de  ses  passions,  dans  le 
choix  des  morceaux,  ceux  que  chantait  Camille  étaient  fiers, 
éclatants,  propres  à  développer  une  voix  étendue,  à  faire 
briller  un  gosier  exercé.  Une  netteté,  une  précision  unique 
dans  les  passages  de  gorge,  de  la  force  de  la  mollesse  tour 
à  tour  et  à  propos,  des  tremblements  d'un  fini  parfait,  nous 
forçaient  à  l'admirer.  Argentine  soupirait  mollement  des 
chants  simples,  mais  pleins  d'effets,  -qui  peignaient  avec 
magie,  soit  les  élans  passionnés  d'une  âme  amoureuse  vers 
l'objet  dont  elle  était  remplie,  soit  les  peines  intéressantes 
d'un  cœur  dévoré  d'une  jalousie  secrète.  Malheur  aux  insen- 
sibles à  qui  cette  inimitable  chanteuse  n'aurait  pu  commu- 
niquer l'enthousiasme  dont  elle  était  elle-même  transportée, 
et  qui  lui  aurait  préféré  les  tours  de  force  de  l'artificieuse 
Camille  ! 

La  musique  nous  avait  mis  de  la  plus  agréable  humeur. 
On  voyait  sur  tous  les  visages  une  nuance  de  désir  et  de 
volupté.  Le  souper  eût  été  charmant  s'il  n'eût  pas  pris  fan- 
taisie au  père  Fiorelli,  suivi  de  certain  jaloux,  mari  de  cette 
signora  qu'elles  avaient  amenée,  de  venir  subitement  cher- 
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cher  leur  monde,  qui  s'était  engagé  sans  permission.  Ce 
contre-temps  nous  désespérait.  On  tint  conseil  ;  monsei- 
gneur fut  d'avis  de  retenir  plutôt  ces  importuns  que  de  nous 
laisser  enlever  nos  dames  ;  et  quoique  ce  parti  fût  désagréable, 
il  passa  néanmoins  à  la  pluralité  des  voix.  Mme  Dupré,  qui 
n'aimait  pas  les  assemblées  nombreuses  et  n'avait  d'abord 
consenti  que  par  complaisance  à  être  des  nôtres,  disparut 
au  moment  de  se  mettre  à  table;  la  partie  se  détraquait 
d'autant  plus  que  Lambert,  qui  devait  partir  le  lendemain 
de  grand  matin  pour  une  emplette  de  marbres,  déclarait 
aussi  qu'il  se  retirerait  à  minuit.  Tout  cela  fut  cause  qu'il 
arriva  des  choses  fort  extraordinaires  et  qui  valent  bien  la 
peine  d'occuper  un  chapitre. 


CHAPITRE  XXI 

Orgie, 

Quand  monseigneur  se  mettait  d'une  partie,  on  était  sûr 
d'y  trouver  tout  ce  qui  peut  aiguiser  et  satisfaire  les  sens  : 
il  avait  tout  prévu.  En  un  mot,  tout  était  exécuté  :  son 
génie  de  fêtes  faisait  surtout  des  prodiges  à  l'occasion  de 
l'impromptu  dont  il  nous  régalait.  La  chère  était  exquise. 
Les  vins  les  plus  rares,  et  en  quantité,  défiaient  la  soif  et  la 
curiosité  des  convives.  Les  quatre  saisons,  mises  à  contri- 
bution pour  nos  plaisirs,  fournissaient  à  la  fois  à  notre  table 
des  fleurs  et  des  fruits,  étonnés  de  s'y  rencontrer. 

Ce  que  la  présence  incommode  des  deux  Italiens  nous 
ôtait  de  liberté  tournant  au  profit  de  la  gourmandise,  on 
donna  de  bon  appétit  sur  les  services  ;  on  but  à  proportion. 
Le  père  Fiorelli,  sans  éducation  et  vorace,  pâturait,  humait 
du  vin  avec  indécence  ;  son  camarade,  plus  jeune  et  très 
plaisant,  fut  délicieux  pendant  une  partie  du  repas  ;  mais 


l34  L'ŒUVRE   d' ANDREA    DE    NERCIAT 

devenant  d'une  liberté  téméraire  h  mesure  que  les  rasades 
s'accumulaient  dans  son  estomac,  il  donna  bientôt  à  la 
compagnie  plus  d  inquiétude  que  de  plaisir.  Lambert  buvait 
fort.  Les  Italiennes,  à  l'exception  d'Argentine,  s'en  acquit- 
taient assez  bien  pour  des  femmes  :  Sylvina  semblait  se 
faire  une  gloire  d'enchérir  sur  elles  :  le  chevalier  et  ses 
deux  amis  trinquaient  et  se  conduisaient  comme  des  Suisses 
aux  Porcherons,  chantant,  criant,  se  débraillant,  jurant 
quelquefois,  et  lutinant  leurs  voisines.  Ils  mettaient  surtout 
fort  mal  à  son  aise  la  signora,  dont  le  mari  sourcilleux  était 
présent.  Monseigneur,  Géronimo  et  moi,  tous  trois  embar- 
rassés, buvions  avec  modération  ;  cependant,  à  force  de 
goûter  des  vins  et  des  liqueurs,  nous  eûmes  à  notre  tour  de 
légères  fumées  ;  mais  cela  n'alla  pas  plus  loin.  Le  chevalier 
s'en  tint  aussi  à  n'être  que  demi-ivre.  Sylvina  pouvait 
passer  pour  être  plus  que  grise.  On  soutint  Lambert  sous 
les  bras  pour  le  conduire  à  son  appartement  à  l'heure  con- 
venue. Quant  au  père  Fiorelli  et  au  bouffon,  ils  poussèrent 
les  choses  à  la  dernière  extrémité.  L'Italienne,  voyant  son 
époux  hors  d'état  de  veiller  sur  sa  conduite,  acheva  de 
s'échauffer  la  tête,  et  se  rendant  on  ne  peut  pas  plus  facile» 
elle  commença  la  première  à  donner  lieu  aux  folies  exces- 
sives qui  suivirent  le  repas. 

Déjà  les  mains  avaient  beaucoup  trotté,  déjà  les  bouches 
et  les  tétons  avaient  essuyé  maints  hoquets  amoureux, 
quand  on  se  leva  de  table.  On  y  laissa  les  deux  Italiens,  qui 
ne  voulurent  point  la  quitter.  Le  peu  de  signes  de  vie  qu'ils 
donnaient  encore  n'était  que  pour  demander  à  boire  et  pour 
jurer  qu'ils  ne  bougeraient  point  de  là  tant  qu'il  y  aurait 
une  goutte  de  vin  dans  la  maison.  La  signora  Camille  garda 
son  ivrogne  de  père  et  fit  demeurer  un  valet  pour  le  secourir 
en  cas  d'accident.  Tout  le  reste  de  la  compagnie,  à  l'excep- 
tion du  chevalier  qui  venait  de  disparaître,  passa  de  la  salle 
à  manger  au  salon,  dont  les  deux  battants  demeurèrent 
ouverts... 

0  pudeur  î  que  tu  es  faible  quand  Vénus  et  Bacchus  S€ 
livrent  à  la  fois  la  guerre!  Mais  est-il  absolument  impos- 
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sible  que  tu  leur  résistes?  Ou  n'es-tu  pas  plutôt  charmée  de 
ce  que  la  puissance  connue  de  leurs  forces  justifie  ton  heu- 
reuse défaite? 

J'y  pense  encore  avec  étonnement.  A  peine  eûmes-nous 
mis  le  pied  dans  le  salon  que  l'un  de  nos  officiers,  défié  par 
les  regards  lascifs  de  Sylvina  et  perdant  toute  retenue,  l'en- 
traîna vers  l'ottomane  et  se  mit  à  fourrager  ses  appas  les 
plus  secrets.  Elle  ne  fit  qu'en  rire.  Bientôt  l'agresseur, 
enhardi  par  l'heureux  succès  de  son  début,  s'oublia  jusqu'à 
manquer  tout  à  fait  de  respect  à  l'assemblée.  Sa  partenaire, 
égarée,  transportée,  partageait  ses  plaisirs  avec  beaucoup  de 
recueillement.  Déjà  l'Italienne  mariée  suivait  son  exemple  à 
deux  pas  de  là,  dans  les  bras  de  l'autre  officier,  non  moins 
effronté  que  son  camarade.  Argentine  courait  se  cacher  dans 
les  rideaux  des  fenêtres  pour  ne  pas  voir  ces  groupes 
obscènes  ;  monseigneur  l'y  suivait  par  décence  et  par  tem- 
pérament. Tout  le  monde,  occupé  de  la  sorte,  oubliait  mon 
nouvel  amant  et  moi,  qui  demeurions  médusés  au  milieu  du 
salon...  Un  regard  expressif  fut  le  signal  de  notre  faite.  Ma 
main  tomba  tremblante  dans  celle  du  beau  Fiorelli.  Nous 
volâmes  à  mon  appartement,  où  je  m'enfermai,  bien  résolue 
de  ne  rejoindre  la  compagnie,  quoi  qu'il  arrivât,  qu'après 
avoir  bien  fait  à  mon  aise,  avec  méditation,  ce  que  je  venais 
de  voir  faire  aux  autres  dans  le  désir  de  la  brutalité. 


CHAPITRE  XXII 


Plaisirs  d'une  autre  espèce. 


Il  existait  enfin  ce  fortuné  moment  après  lequel  nous 
languissions  l'un  et  l'autre  depuis  si  longtemps,  faute  de 
nous  entendre.  Vous  pourrez  seul  en  apprécier  les  charmes, 
lecteurs  délicats,  pour  qui  de  semblables  instants  ont  eu 
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lieu.  Vous  ne  vous  en  ferez  pas  une  idée  juste,  multitude 
libertine,  aux  plaisirs  de  qui  l'amour  et  la  volupté  ne  prési- 
dèrent jamais,  et  qui  vous  rassasiez  sans  choix  de  saveurs 
vénales,  lorsqu'un  besoin  incommode  aiguillonne  vos  sens 
grossiers. 

Qu'il  était  intéressant,  ce  cher  Géronimo,  les  yeux  étince- 
lants  des  feux  du  désir,  visage  embelli  de  l'aurore  du  bon- 
heur! qu'il  avait  de  grâces  à  mes  pieds,  serrant  contre  mes 
genoux  sa  poitrine  palpitante,  osant  à  peine  combler  ses 
vœux  et  les  miens,  quoique  mon  trouble  et  ma  retraite 
eussent  assez  annoncé  que  je  n'avais  plus  rien  à  lui  refuser  : 
ses  mains  semblaient  respecter  encore  mes  appas  ou  redou- 
ter le  feu  dont  ils  étaient  consumés.  Sa  bouche  tenait  la 
mienne  fermée,  comme  s'il  eût  craint  d'entendre  révoquer 
la  permission  qu'il  avait  de  devenir  heureux.  Nous  n'allions 
pas  au  bonheur  avec  la  rapidité  du  trait  qui  vole  à  son  but  ; 
mille  gradations  délicates  nous  y  conduisaient  lentement, 
la  mèche  brûlait  avec  économie  ;  des  plaisirs  inexprimables 
suspendaient  l'explosion  des  flammes  dont  nous  étions 
intérieurement  embrasés.  Le  premier  instant  où  nos  âmes 
se  confondirent  fut  un  éclair.  La  foudre  du  plaisir  nous 
anéantit... 

Nous  goûtâmes  mieux,  un  moment  après,  les  douceurs 
dont  nous  venions  de  uous  ouvrir  la  source.  Ce  fut  alors 
que  nous  jouîmes  en  nous  possédant  et  que  nous  pûmes 
apprécier  les  expressions  flatteuses  dont  nous  nous  cares- 
sions réciproquement  pendant  que  nos  âmes  se  préparaient 
à  une  seconde  réunion.  Le  même  instant  nous  priva  dere- 
chef de  toutes  les  facultés  de  notre  être.  Déjà  les  plaies  de 
nos  cœurs  étaient  guéries.  Parfaitement  contents  l'un  de 
l'autre,  nous  prononcions  dans  l'ivresse  de  notre  félicité  le 
serment  de  nous  aimer  toujours... 

Bientôt  mon  nouvel  amant  prit  une  nouvelle  possession 
du  trésor  dont  l'amour  venait  de  le  rendre  maître.  Lorsque, 
les  yeux  éblouis  du  soleil,  on  passe  tout  à  coup  dans  un  lieu 
sombre,  on  n'y  distingue  d'abord  aucun  objet;  tel,  revenu 
de  son  étourdissement,  Fiorelli  me  parcourait  avec  surprise 
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et  m'avouait  qu'il  n'avait  pas  imaginé,  dans  le  délire  de  la 
première  jouissance,  la  rare  perfection  des  attraits  qui  s'of- 
fraient à  ses  regards. 

L'admiration  fit  renaître  ses  désirs  avec  une  nouvelle 
fureur.  Il  venait  de  pousser  les  miens  à  l'excès  par  de 
voluptueux  préludes.  Nous  nous  unîmes  avec  les  transports 
les  plus  passionnés...  Nos  transports  ne  peuvent  se  décrire... 
Deux  fois  encore  nous  expirâmes  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre...  L'épuisement  seul  de  nos  esprits  eût  pu  mettre  fin 
à  d'aussi  ravissants  ébats,  si  quelqu'un  qui  frappait  à  ma 
porte  à  coups  redoublés  ne  nous  eût  arrachés  à  notre  bon- 
heur :  il  fallut  cesser...  répondre...  ouvrir... 


CHAPITRE  XXIII 

Qui  frappait,  et  des  belles  choses  que  je  vis. 

C'était  Thérèse,  fort  effrayée.  Elle  nous  dit  en  entrant  : 
«  Tout  est  perdu,  mademoiselle,  si  quelqu'un  ne  retrouve 
un  peu  de  raison  et  de  bon  sens  dans  ce  moment  critique 
et  ne  prévient  le  malheur  dont  nous  sommes  menacés.  Une 
foule  de  gens  amassés  devant  la  maison  depuis  plusieurs 
heures  prétendent  devoir  prendre  connaissance  de  ce  qui 
se  passe  et  parlent  d'enfoncer  les  portes.  Il  est  vrai  qu'il  se 
fait  du  haut  en  bas  un  tintamarre  affreux.  On  a  entendu  des 
cris  chez  Mme  Dupré.  C'est  cet  enragé  de  M.  d'Aiglemont 
qui  s'est  fourré  chez  elle  :  Dieu  sait  ce  qu'il  y  fait.  On  était 
collé  aux  barreaux.  Les  uns  prétendent  que  la  pauvre  dame 
a  été  maltraitée,  d'autres  ricanent  et  présument  qu'au  con- 
traire elle  a  très  bien  passé  son  temps  :  même  tapage  en 
haut.  Ce  gros  cochon  de  Fiorelli  (je  demande  pardon  à 
monsieur)  jure  comme  un  diable  après  une  de  ses  filles,  qui 
se  refuse  à  certains  caprices...  Près  de  là,  l'on  entend  rire, 
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pleurer,  crier,  ronfler...  On  ne  sait  ce  que  tout  cela  veut 
dire.  Cependant  nous  sommes  fort  embarrassés.  Les  domes- 
tiques  n'osent  rien  prendre  sur  eux  ;  les  maîtres  ne  parais- 
sent point.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'éveiller  M.  Lambert  à  cause 
des  sottises  que  M.  le  chevalier  fait  à  sa  bonne  amie.  Ce 
serait  bien  pis  s'il  y  allait  avoir  guerre  en  dedans.  «  Rentrez 
donc,  mademoiselle,  au  nom  de  Dieu;  paraissez  dans  le 
salon;  engagez  ces  messieurs  à  faire  plus  d'attention  à  ce 
qui  se  passe  au  dehors,  et  faites  sentir  à  monseigneur  de 
quelle  conséquence  il  est  pour  lui-même  de  n'être  point  vu 
dans  cette  maison,  si  la  multitude  qui  l'afflige  avait  l'audace 
de  s'y  introduire  violemment.  » 

Ce  rapport  nous  alarma  beaucoup  :  Géronimo,  qui  ne 
ressemblait  à  Mars  que  dans  les  bras  de  Vénus,  pâlissait 
et  demeurait  dans  l'inaction.  Plus  brave,  j'allai  préparer  les 
moyens  de  nous  défendre.  De  retour  au  salon,  j'y  trouvai 
monseigneur,  suant  à  grosses  gouttes  et  luttant  vigoureuse- 
ment avec  Argentine,  qui  se  défendait  de  même,  non  moins 
échauffée,  et  les  cheveux  épars.  De  l'or  répandu  sur  le  par- 
quet témoignait  que  le  prélat  avait  essayé  d'acheter  ce  qu'il 
n'avait  pu  obtenir  ni  de  bonne  amitié,  ni  par  force.  Ma  pré- 
sence délivra  la  délicate  Argentine,  qui  vint  aussitôt  se  jeter 
dans  mes  bras.  L'ottomane  était  occupée  par  la  lubrique 
signora,  qui  y  remplaçait  la  non  moins  lubrique  Sylvina. 
Ces  dames  ayant  troqué  d'officier,  la  dernière  s'était  retirée 
tout  uniment,  avec  son  nouveau  cavalier  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

L'Italienne  dormait,  un  pied  à  terre,  l'autre  sur  le  siège 
du  meuble  ;  son  complaisant,  cul  nu  sur  le  parquet,  dor- 
mait aussi,  coiffé  des  jupes  et  ayant  une  cuisse  de  la  dame 
pour  oreiller.  Une  porte  ouverte  laissait  voir  à  découvert 
l'autre  couple  ronflant  dans  la  posture  où  le  plaisir  l'avait 
laissé.  Plus  loin,  le  père  Fiorelli,  rappelant  ce  fameux  Sodo- 
miste  échappé  au  désastre  de  sa  patrie  par  une  faveur  parti- 
culière d'en  haut,  bien  due  sans  doute  à  ses  rares  vertus, 
martyrisait  la  pauvre  Camille,  pour  l'obliger  à  rendre 
quelque  service  à  certain  membre  usé  qu'il  étalait,  et  dont 
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il  espérait  la  résurrection,  brillant  d'imiter  en  tous  points 
l'antique  patriarche  à  qui  nous  venons  de  le  comparer.  Le 
bouffon,  de  même  en  rut,  en  plus  bel  état  que  Fiorelli,  et 
plus  civil,  était  humblement  aux  pieds  d'un  valet  et  rece- 
vait sans  se  fâcher  de  bonnes  taloches  qu'il  s'attirait  par  ses 
déclarations  passionnées  et  les  efforts  indécents  dont  il 
hasardait  de  les  accompagner. 


CHAPITRE  XXIV 

Comment  se  termina  la  partie  de  plaisir. 

J'eus  bien  de  la  peine  à  ressusciter  nos  jeunes  gens  ; 
cependant  je  les  arrachai  d'auprès  des  femmes  qui  ne  s'en 
aperçurent  point.  Déjà  le  chevalier,  armé  d'un  bâton,  avait 
ouvert  et  frappait  de  grands  coups;  ses  deux  amis  parurent 
à  propos  pour  rompre  un  cercle  dans  lequel  on  commençait 
à  l'enfermer  avec  les  plus  méchantes  intentions.  Ce  renfort 
puissant  effraya  les  assiégeants,  ils  gagnèrent  au  pied  ;  les 

plus  lestes  furent  les  moins  battus. 

» 

Le  vieux  président,  retardé  dans  sa  course  par  le  poids 
énorme  de  madame  son  épouse,  fut  un  des  traîneurs,  et  ce 
couple  nous  demeura  pour  otages.  On  les  avait  reconnus  et 
ménagés  :  on  les  lit  même  entrer  en  leur  témoignant  beau- 
coup d'égards.  Mme  la  présidente,  pour  lors  en  sûreté,  pensa 
qu'il  n'était  pas  hors  de  propos  de  s'évanouir;  elle  perdit 
connaissance  avec  beaucoup  de  grâce  ;  le  président  mar- 
quait les  plus  vives  inquiétudes  au  sujet  de  sa  fille  Eléonore, 
dont  le  conducteur  avait  été  l'un  des  rossés.  Cependant  on 
se  renferma.  Un  officier  se  mit  en  sentinelle  devant  la  porte, 
dont  personne  n'osa  plus  approcher.  La  lourde  présidente 
reprit,  au  bout  d'un  temps  convenable,  l'usage  de  ses  sens 
On   parla,  on   s'entendit.   C'était   chez   Mme   Dupré  ;    nous 
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étions,  le  président,  la  femme,  le  chevalier,  un  officier, 
Thérèse  et  moi  ;  le  reste  de  la  compagnie  tremblait,  dor- 
mait ou  vomissait  en  haut  :  bientôt  les  deux  sœurs  nous 
rejoignirent;  leur  frère  descendit  le  dernier,  plus  mort  que 
vif.  Il  n'y  eut  que  monseigneur  qui  ne  parut  point,  à  cause 
du  président,  et  qui  fit  bien. 

Nos  prisonniers  de  guerre  nous  contèrent  que  plusieurs 
amateurs,  et  eux-mêmes,  nous  sachant  réunis,  s'attendaient 
à  quelque  musique  après  le  souper  et  s'étaient  ainsi  rassem- 
blés, malgré  la  rigueur  de  la  saison.  Cependant,  au  lieu 
d'un  concert,  on  n'avait  entendu  qu'un  vacarme  affreux,  et 
conformément  au  bon  esprit  de  la  province,  on  avait  cla- 
blaudé,  chacun  avait  hasardé  des  conjectures  et  donné  son 
avis  :  le  président,  sans  la  moindre  humeur,  et  de  très 
bonne  foi,  soutenait  que  tout  ceci  ne  manquerait  pas  d'occa- 
sionner un  gros  procès  criminel.  Mais  nos  jeunes  gens  s'en 
moquaient  et  prétendaient  que  les  citadins  étaient  trop  heu- 
reux de  s'être  tirés  de  la  bagarre  avec  leurs  bras  et  leurs 
jambes.  Les  curieux  étaient,  en  effet,  dans  leur  tort,  ayant 
menacé  d'enfoncer  les  portes. 

Personne  ne  s'effraya  donc  des  suites  que  pourraient  avoir 
les  nombreux  coups  de  bâton  qui  venaient  de  se  distribuer. 
Les  nôtres  ne  s'étaient  pas  servis  d'épées,  quoique  quelques 
combattants  de  l'autre  parti  eussent  courageusement  les 
leurs  en  fuyant. 

Dès  que  l'on  ne  vit  plus  personne  dans  la  rue  et  que  le  pré- 
sident et  madame  se  furent  retirés,  escortés  d'un  de  nos  offi- 
ciers, on  mit  la  police  dans  l'intérieur  :  les  crapuleux  Ita- 
liens furent  conduits  par  des  valets,  qui  les  portèrent  chez 
eux.  La  signora,  qui  avait  fait  cocu  son  jaloux  avec  tant 
d'effronterie,  redevenue  de  sang-froid  et  confuse,  demandait 
humblement  le  secret  ;  on  le  lui  promit.  Monseigneur, 
accompagné  de  son  neveu,  reprit  le  chemin  du  palais  épis- 
copal  à  pied,  en  manteau  bleu  et  en  chapeau  bordé.  Géro- 
nimo  se  chargea  de  ses  sœurs.  Mme  Dupré,  très  mécontente, 
à  ce  qu'il  paraissait,  se  barricada  chez  elle.  Je  fis  déshabiller 
et  coucher  Sylvina,  qui  n'était  pas  encore  tout  à  fait  quitte 
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de  ses  vapeurs.  Thérèse  vint  ensuite  réparer  le  désordre  de 
mon  lit;  je  m'y  mis  non  sans  nécessité,  recevant  de  la  part 
de  ma  rivale  subalterne  des  compliments  badins  qui  me 
parurent  assez  sincères. 


CHAPITRE  XXV  i 

Méchants  confondus.  —  Inconvénients  de  la  charité,  qui 
cependant  ne  doivent  pas  rebuter  les  bons  cœurs. 

Le  commandant  était  de  la  bonne  société  :  toute  la  satis- 
faction qu'il  donna  le  lendemain  aux  principaux  battus  qui 
recoururent  à  lui  fut  de  faire  prier  nos  jeunes  gens  de  venir 
s'expliquer  avec  eux  en  sa  présence;  mais  les  accusateurs, 
loin  d'être  vengés,  reçurent  au  contraire  une  sévère  répri- 
mande, quand  les  accusés  eurent  assuré  qu'il  avait  été  ques- 
tion d'enfoncer  les  portes.  D'ailleurs,  personne  des  gens  de 
la  maison  ne  se  plaignait,  quoiqu'on  fût  venu  de  grand 
matin  supplier  Mme  Dupré  de  porter  ses  plaintes  en  justice, 
pour  peu  qu'elle  en  eût  sujet.  Mais  cette  femme  était  bonne  ; 
dans  cette  affaire,  surtout,  elle  devait  pour  elle-même  ne 
point  séparer  ses  intérêts  des  nôtres  :  d'ailleurs,  elle  nous 
aimait,  et  l'on  n'avait  pas  voulu  lui  faire  du  mal.  Elle  avait 
donc  fort  mal  reçu  les  députés  de  nos  ennemis.  En  vain  le 
chef  de  la  police  bourgeoise,  qui  était  de  la  clique  des 
sots,  voulut  remuer  de  son  côté  ;  il  ne  vint  à  bout  de  rien. 
La  haine  et  l'envie  n'eurent  qu'une  bruyante,  mais  inutile 
explosion.  Et  les  désœuvrés,  qui  attendent  toujours  l'événe- 
ment pour  juger,  se  moquèrent  encore  du  parti  qui  avait 
reçu  des  coups. 

Lambert  était  parti  de  grand  matin  sans  avoir  appris  un 
mot  de  notre  aventure.  Il  y  était  pourtant  pour  quelque 
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chose;  nous  nous  en  doutions.  Mm0  Dupré,  qui  monta 
d'abord  après  son  dîner,  nous  mit  plus  au  fait.  Voici  ce  qui 
lui  était  arrivé  : 

Le  chevalier,  sentant  un  besoin  au  sortir  de  table,  était 
descendu.  Sa  tête,  comme  l'on  sait,  n'était  pas  bien  nette. 
En  revenant,  le  pied  lui  manqua  dans  l'escalier,  il  tomba, 
son  flambeau  fit  grand  bruit.  Mmo  Dupré  se  couchait  alors  et 
quittait  sa  dernière  jupe.  Effrayée  de  la  chute,  elle  ouvrit, 
et  voyant  que  c'était  le  chevalier,  pour  qui  elle  avait  beau- 
coup d'amitié,  elle  fut  à  son  secours.  Il  avait  une  écorchure 
à  la  jambe.  La  serviable  veuve  s'affligea  beaucoup,  offrit  du 
taffetas  d'Angleterre  et  reçut,  sans  aucune  méfiance,  le  dan- 
gereux blessé  dans  son  appartement. 

Elle  en  était  là  de  son  histoire,  quand  le  chevalier  nous 
fut  annoncé.  La  belle  veuve  rougit.  On  vit  sur  son  visage  un 
mélange  de  honte,  de  colère,  et  pourtant  jme  nuance  d'in- 
térêt. D'Aiglemont  n'avait  pas  sa  sérénité  ordinaire.  Sylvina, 
fatiguée  et  se  reprochart  ses  excès  de  la  veille,  ne  paraissait 
pas  à  son  aise  :  moi  seule,  sans  remords,  dont  les  autres 
ignoraient  absolument  l'escapade,  j'étais  calme  et  n'éprou- 
vais rien  qui  pût  troubler  le  plaisir  qu'attendait  impatiem- 
ment ma  curiosité. 

On  gardait  le  silence  :  le  chevalier  le  rompit  à  l'occasion 
des  larmes  qui  s'échappaient  des  beaux  yeux  de  Mme  Dupré, 
malgré  les  efforts  qu'on  lui  voyait  faire  pour  les  retenir. 

—  u  Se  peut-il,  belle  dame,  lui  dit  d'Aiglemont  avec 
attendrissement,  et  lui  serrant  les  mains,  se  peut-il  que  les 
misères  qui  se  sont  passées  cette  nuit  vous  affligent  et  me 
forcent  à  des  remords  qui  me  déchirent  le  cœur?  —  Laissez- 
moi,  monsieur,  laissez-moi,  vous  m'avez  outragée,  vous 
m'avez  rendue  malheureuse  pour  le  reste  de  mes  jours.  — 
En  vérité,  ma  belle  dame  Dupré,  c'est  pousser  trop  loin  la 
délicatesse,  et  tout  cela  ne  mérite  pas...  —   Chacun  a  sa 

façon  de  penser,  monsieur!  La  mienne —  A  la  bonne 

heure  ;  mais  un  malheur,  un  cas  extraordinaire,  daignez 
donc  lever  les  yeux  sur  moi...  —  Perfide,  laissez-moi, 
comptez  pour  jamais  sur  mon  mépris  et  ma  haine.  Il  n'y  a 
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donc  rien  de  sacré  pour  vous,  si  vous  ne  savez  respecter  ni 
l'hospitalité,  ni  la  faiblesse  d'une  femme  et  les  sentiments 
que  vous  lui  connaissez  pour  un  galant  homme,  qui  est  de 
vos  amis?  —  J'avoue  tous  mes  torts,  je  suis  un  monstre  (le 
fripon  était  à  genoux  avec  ces  grâces  séduisantes  que  nous 
lui  connaissions  si  bien)  ;  très  charmante  madame  Dupré, 
je  me  suis  conduit  bien  indignement;  mais  que  sert-il  de 
déplorer  un  mal  auquel  il  n'y  a  plus  de  remède?  Voulez- 
vous  l'empirer?  lui  donner  des  suites  affreuses?  —  Com- 
ment, interrompit  Sylvina,  témoignant  un  grand  intérêt,  il 
s'agit,  à  ce  que  je  vois,  de  choses  bien  graves.  (L'accusé  res- 
tait à  genoux,  humblement  contrit,  à  peindre.)  Dispensez- 
moi,  madame,  répondit  la  veuve,  dispensez-moi  de  vous 
conter  mon  opprobre.  —  Je  vais  vous  épargner  la  peine  de 
conter,  interrompit  le  coupable  chevalier.  J'ai  été  assez  mal- 
heureux, mesdames,  pour  perdre  hier  la  raison;  c'est  la 
première  fois  de  ma  vie  que  cela  m'est  arrivé...  je...  —  Nous 
savons  tout,  jusqu'au  taffetas  d'Angleterre,  dit  Sylvina.  Le 
chevalier  sourit  involontairement  et  continua  :  —  Eh  bien 
donc,  madame  en  cherchait  :  elle  avait  tant  à  cœur  de  me 
procurer  du  soulagement  qu'elle  oubliait  de  dérober  à  mes 
regards  une  gorge  admirable...  des  yeux  charmants  me  brû- 
laient à  travers  la  dentelle  d'une  coiffe  de  nuit  mise  le  plus 
galamment  du  monde  ;  un  corps  parfait,  habillé  d'une 
simple  chemise  et  d'un  corset  à  peine  attaché!...  des 
jambes...  uniques  et  nues,  dont  je  voyais  la  moitié!...  Je 
vous  demande  un  peu  quel  homme  eût  pu  résister  à  tant  de 
charmes,  clans  un  moment  d'ivresse?  Maintenant,  de  sang- 
froid  et  le  cœur  navfé,  je  n'y  pense  pas  sans  transport  !  » 
Mme  Dupré  se  radoucissait  en  dépit  d'elle-même,  disant 
cependant,  par  décence  :  «  Passez,  passez,  monsieur  ;  ces 
éloges  ne  peuvent  me  flatter  ;  il  m'en  coûte  trop  cher  d'avoir 
eu  le  malheur  de  vous  paraître  désirable.  —  Je  poursuis, 
mesdames;  il  est  vrai  que  je  fus  insolent.  J'osais  porter  sur 
ce  que  j'admirais  une  main  trop  hardie...  Tant  de  fermeté, 
un  satin  si  blanc,  si  fin,  si  doux,  acheva  de  me  mettre  hors 
de  moi...  Je  m'en  déteste...  mais  cette  ivresse  maudite... 
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J'épargne  la  pudeur  de  madame  et  vais  en  finir  en  deux 
mots.  Oui,  je  m'y  suis  pris  brutalement  :  elle  n'était  point 
sur  ses  gardes.  Mes  premiers  mouvements,  quoique  déjà 
trop  libres,  ne  l'avaient  encore  que  légèrement  effrayée... 
Je  la  saisis...  elle  crie...  Je  fais  certaines  tentatives;  elle  crie 
plus  haut;  mais  je  ne  me  possède  plus.  Le  lit  se  trouve  là 
par  malheur,  madame  y  tombe  dans  l'attitude  la  plus  avan- 
tageuse pour  moi...  J'en  profite  :  elle  n'a  plus  la  force  de 
crier,  et...  —  Fort  bien,  dit  Sylvina  après  avoir  écouté  très 
attentivement  cette  confession  intéressante.  Voulez-vous, 
mes  amis,  continua-t-elle,  que  je  vous  dise  mon  avis  de 
tout  ceci?  Mme  Dupré  ne  s'en  fâchera-t-elle  pas?  —  Il  faudra 
voir,  madame  »,  dit  honteusement  la  nouvelle  Lucrèce.  «Je 
m'en  rapporterai  entièrement  à  Mme  Sylvina  »,  dit  l'intéres- 
sant Tarquin.  Nous  attendions  tous,  avec  beaucoup  d'impa- 
tience, ce  qu'allait  dire  Sylvina,  qui  se  préparait  avec  un 
air  d'importance.  Elle  fit,  avant  de  parler,  une  pause, 
comme  un  orateur  après  l'exode  de  son  discours.  Je  vais 
aussi  reprendre  haleine. 


CHAPITRE  XXVI 


Suite  du  précédent.' —  Aveu  de  Mme  Dupré.  — 
Raccommodement, 

Ainsi  parla  Sylvina  :  «  Je  vous  avoue,  tout  net,  ma  chère 
dame  Dupré,  que  si  je  ne  donne  pas  raison  au  chevalier 
d'après  ce  qu'il  vient  de  raconter,  cela  ne  m'empêche  pas  de 
désapprouver  beaucoup  la  manière  dont  vous  vous  êtes  con- 
duite vous-même.  Au  fond,  il  n'y  a  de  grave,  dans  toute 
votre  affaire,  que  les  cris  qui  vous  ont  mal  à  propos  échappé. 
Qu'en  espériez-vous?  des  secours?  De  qui?  des  femmes? 
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qu'auraient-elles  pu?  De  nos  jeunes  insensés?  loin  de  se 
mêler  de  réparer  les  torts  du  chevalier,  ils  ne  songeaient  au 
contraire  qu'à  en  avoir  eux-mêmes  d'aussi  grands.  Comp- 
tiez-vous  sur  Lambert?  il  eût  été  cruel  de  mettre  pour  un 
badinage  votre  amant  et  votre  ami  dans  le  cas  de  s'égorger. 
Quant  à  votre  réputation,  si  c'était  pour  elle  que  vous  crai- 
gniez, soyez  sûre  que  vous  vous  compromettiez  mille  fois 
plus,  en  donnant,  comme  vous  l'avez  fait,  à  soupçonner  que 
vous  étiez  aux  prises  avec  quelqu'un,  ne  se  fût-il  passé  rien 
de  sérieux,  que  vous  ne  l'eussiez  été  si  vous  aviez  fait  sans 
bruit  et  de  bonne  amitié  des  folies  avec  un  galant  homme, 
qui  n'aurait  point  été  les  publier.  Vous  aimez  Lambert  : 
voilà  qui  est  mieux.  Ces  liaisons  de  cœur  peuvent  être  fort 
respectables,  mais  l'occasion  et  le  tempérament  ont  leurs 
droits,  que  toutes  les  prétentions  du  sentiment  ne  peuvent 
altérer.  D'ailleurs,  vous  ne  devez  rien  à  un  homme  qui  n'est 
pas  encore  votre  mari  :  'vous  serez  dans  tous  les  cas  un 
excellent  parti  pour  l'ami  Lambert,  qui  n'a  pour  tout  bien 
que  son  mérite  et  ses  talents.  C'est  à  lui  seul  que  vous  feriez 
tort,  si  par  votre  faute  il  venait  à  savoir  ce  qui  vous  est 
arrivé  ;  il  se  trouverait  alors  réduit  à  la  fâcheuse  alternative 
ou  de  faire  une  bassesse,  en  vous  épousant  avec  une  tache 
avouée  de  vous-même,  ou  de  renoncer,  par  une  délicatesse 
mal  entendue,  au  mariage  qui  doit  assurer  sa  fortune  et 
son  bonheur.  Votre  état  de  veuve  vous  dispense  de  lui 
apporter  en  dot  le  rare  joyau  d'un  pucelage...  Vous  n'avez, 
il  est  vrai,  que  trop  publié  que  vous  étiez  dans  le  cas 
de  faire  ce  présent  à  un  second  mari...  —  Madame 
Dupré,  interrompit  le  chevalier,  soyez  franche,  dites  la 
vérité...  là...  en  conscience.  (La  pauvre  dame  Dupré,  rougit 
excessivement.)  Primo,  continua  le  chevalier,  j'avoue  que 
l'homme  le  plus  connaisseur  peut  se  tromper  en  matière  de 
pucelage.  Pourtant...  je  sens  que  malgré  toute  l'envie  que 
j'ai  de  ménager  madame,  il  me  sera  difficile  de  mettre,  sans 
impolitesse,  certaine  idée  au  jour...  Entre  nous,  ma  char- 
mante dame  Dupré,  vous  le  prendrez  comme  il  vous  plaira, 
mais  il  m'a  semblé...  et  je  crois  pouvoir  assurer  en  homme 
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d'honneur...  —  Àh  !  j'entends,  interrompit  Sylvino.  Pour  le 
coup,  ceci  change  entièrement  de  thèse.  Mais  maintenant 
rien  de  plus  clair  que  votre  affaire  :  nous  nous  alarmions 
inutilement.  Eh  bien,  tout  est  dit.  Lambert  ne  saura  rien  : 
il  épousera;  d'ici  à  son  retour,  madame  aura  fait  ses- 
réflexions  et  sera  consolée.  Pures  misères!  En  effet,  le  che- 
valier avait  raison  de  le  dire.  Rendez-lui  justice,  belle  dame. 
Là,  un  peu  de  préjugé?  un  peu  de  sentiments  romanesques? 
un  peu  de  rouille  provinciale  ?  Voilà  d'où  viennent  vos  scru- 
pules. On  vous  en  guérira.  Le  futur  est  précisément 
l'homme  qu'il  vous  faut.  Il  ne  s'agit  plus  de  ce  que  ce 
démon-là  vous  a  fait.  Vous  êtes  encore  au  même  point  ;  et 
ce  n'est  plus  son  escapade  qui  doit  vous  embarrasser  vis-à-vis 
de  l'ami  Lambert... 

La  jolie  veuve,  ainsi  scrutée,  n'avait  pas  grand'chose  à 
répliquer.  Elle  se  vit  forcée  de  se  justifier  d'un  mensonge 
inutile,  dont  nous  commencions  de  ia  soupçonner,  car  elle 
avait  en  effet  voulu  m  faire  passer  pour  vierge. 

—  Je  suis  bien  malheureuse,  dit-elle,  de  me  voir  réduite 
à  vous  avouer  une  grande  faute  plutôt  que  de  vous  laisser 
penser  que  je  suis  une  menteuse,  une  bégueule  ;  ce  qui  me 
rendrait  bien  plus  méprisable  à  vos  yeux  qu'une  tendre  fai- 
blesse. Non,  mesdames,  je  ne  song*e  point  à  nier  ce  que  le 
chevalier,  par  trop  connaisseur,  vient  de  donnera  entendre. 
Hélas  !  j'en  conviens,  je  n'étais  plus  hier  ce  que  je  me  glori- 
fiais d'être  quand  vous  arrivâtes  ici.  Mais...  sachez  que  c'est 
M.  Lambert...  et  quand?  lavant-veille!...  Il  faut  avoir  bien 
du  guignon,  lui  de  recevoir  si  tôt  une  injure,  moi  de  la  lui 
avoir  faite,  lorsque  j'y  songeais  si  peu. 

Les  réflexions  sentimentales  où  se  jetait  la  belle  affligée 
uous  firent  beaucoup  rire  :  le  chevalier  était  redevenu  sémil- 
lant, caressant;  nous  parvînmes  à  rassurer  la  dame,  et 
obtînmes  qu'elle  embrassât  sans  rancune  son  aimable 
ennemi;  celui-ci,  rentrant  malgré  lui,  dans  son  véritable 
caractère,  sut  nous  apprendre  fort  adroitement  que  si  l'on 
avait  crié  pour  la  première  sottise,  les  autres  n'avaient 
cependant  souffert  aucune  difficulté;  Mme  Dupré  convenait 
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de  tout,  s'excusant  sur  ce  qu'elle  avait  perdu  la  tête.  Nous 
savions  par  expérience  combien  il  était  difficile  de  la  con- 
server avec  notre  Adonis. 

La  conversation  se  fixa  sur  la  matière  agitée;  Mme  Dupré 
montrait,  par  son  attention,  son  sourire  et  ses  questions 
ingénues,  qu'elle  avait  les  plus  heureuses  dispositions  de 
devenir  bientôt  une  femme  de  plaisir.  Aussi  facile  à  consoler 
que  prompte  à  s'affliger,  elle  ne  voyait  déjà  plus  dans  ce 
fripon  de  chevalier,  si  détestable  un  quart  d'heure  aupara- 
vant, qu'un  homme  charmant,  avec  qui  les  femmes  qu'il 
attrapait  ne  pouvaient  encore  que  s'applaudir  d'avoir  lait 
de  voluptueuses  extravagances. 


CHAPITRE  XXVII 


Jalousie  des  sœurs  Fiorelli.  —  Malheur  dont  Argentine 
et  le  chevalier  sont  menacés. 


Les  lecteurs,  accoutumés  à  mon  exactitude,  m'accuse- 
raient peut-être  d'en  manquer  ici  si  j'omettais  de  les  mettre 
au  fait  des  motifs  qu'avaient  eus  les  sœurs  Fiorelli  de  se 
conduire  si  sagement  à  notre  partie,  tandis  que  les  autres 
acteurs  s'étaient  livrés,  chacun  à  sa  manière,  à  toute  la 
fougue  de  leur  tempérament.  Ces  demoiselles,  dira-t-on, 
furent  bien  réservées  pour  des  Italiennes  et  pour  des  actrices. 
Comment  la  contagion  de  l'exemple  ne  les  gagna-t-elle  pas? 
Camille  remplit  pieusement  un  devoir  filial,  s'expose  à  des 
persécutions,  les  endure  patiemment;  Argentine  ne  cède  ni 
aux  vapeurs  du  vin,  ni  à  l'éloquence  persuasive,  ni  même  à 
l'art  d'un  prélat  aimable  et  vigoureux;  les  scènes  lascives 
qui  se  succèdent  rapidement  autour  d'elle  n'allument  point 
ses  désirs?  Quelle  invraisemblance  !...  Un  moment. 
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Vous  yous  souvenez  sans  doute  que  Géronimo  m'avait 
parlé  îles  vues  que  ses  sœurs  avaient  toutes  deux  sur  le  beau 
chevalier.  Quand,  au  sortir  de  table,  celui-ci  s'éclipsa,  les 
rivales  durent  penser  qu'il  ne  tarderait  pas  à  reparaître. 
Camille,  en  conséquence,  s'était,  à  dessein,  emparée  du 
poste  avantageux  de  l'antichambre;  il  y  devait  passer,  elle 
serait  vue  la  première;  il  sentirait  que  c'était  pour  lui  seul 
qu'elle  se  séparait  ainsi  de  la  tumultueuse  assemblée.  Argen- 
tine avait  fait  aussi  des  calculs.  Depuis  quelques  jours, 
elle  était  en  faveur,  et  Camille  perdait  de  son  empire.  La 
présence  d'un  père  et  la  mauvaise  odeur  de  l'antichambre 
devaient  empêcher  d'Aiglemont  de  s'y  arrêter  :  il  venait  droit 
au  salon,  on  obtenait  le  mouchoir.  L'une  ou  l'autre  aurait 
sans  doute  réussi  sans  les  obstacles  qui  retinrent  le  cheva- 
lier. Argentine  surtout  voyait  bien,  pourvu  que  monsei- 
gneur entrât  dans  les  vues  de  décence  dont  elle  lui  donnait 
finement  l'exemple,  lorsqu'on  commençait  à  se  culbuter 
dans  le  salon.  Elle  s'était,  comme  on  sait,  modestement 
enveloppée  dans  les  rideaux;  un  prélat  ne  devait  pas  être 
plus  difficile  à  scandaliser  qu'une  cantatrice  :  il  était  à 
présumer  qu'il  se  retirerait  sur-le-champ  d'un  endroit  où  la 
dignité  de  son  caractère  se  trouvait  si  grièvement  compro- 
mise. Et  point  du  tout!...  Voilà  comment  ces  dames,  qui 
n'étaient  d'ailleurs  rien  moins  qu'intraitables,  furent  si 
sages  ce  jour-là. 

Argentine  et  Camille,  ayant  des  caractères  fort  opposés, 
ne  vivaient  point  bien  ensemble  :  ce  fut  pis  que  jamais  à 
l'occasion  du  beau  d'Aiglemont.  Il  adoucissait  enfin  les 
peines  de  l'amoureuse  Argentine  ;  Camille,  absolument 
abandonnée,  s'aperçut  trop  du  bonheur  de  sa  rivale,  car  le 
chevalier  n'était  pas  homme  à  mettre  du  mystère  dans  ses 
amours.  Les  Italiennes  ne  supportent  pas  avec  autant  de 
résignation  que  nous  autres  françaises  l'affront  humiliant 
de  l'infidélité.  Je  n'avais  eu  qu'un  peu  d'humeur  de  me  voir 
supplantée  par  ces  étrangers;  mais  Camille  se  désespérait 
et  faisait  mille  efforts  pour  rompre  la  nouvelle  liaison.  Inuti- 
lement :  Argentine  avait  tant  de  passion  et  de  charmes  que 
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les  intrigues  de  sa  sœur  ne  prévalurent  point.  Bientôt  celle- 
ci,  poussée  au  dernier  degré  de  la  jalousie,  ne  respira  plus 
que  le  désir  de  se  venger  d'un  couple  odieux. 

Il  y  avait  dans  la  maison  des  Fiorelli  une  femme  surannée, 
sans  cœur,  sans  mœurs,  ancienne  concubine  du  père,  sa 
digne  émule  dans  les  plus  crapuleuses  débauches,  espèce  de 
duègne,  protectrice  de  l'avide  Camille,  dont  elle  arrangeait 
les  parties,  et  tyran  acharné  de  la  délicate  Argentine,  qui  ne 
voulait  avoir  que  son  cœur  pour  intendant  de  ses  plaisirs. 

Ce  fut  dans  le  sein  de  ce  monstre,  déjà  coupable  de  plu- 
sieurs crimes,  que  Camille  répandit  ses  fatales  confidences. 
L'infernale  duègne  fut  enchantée  de  trouver  une  occasion 
aussi  favorable  pour  se  venger  des  mépris  dont  Argentine, 
soutenue  de  Géronimo,  ne  cessait  de  l'accabler.  Cette 
forcenée  n'avait  jamais  eu  d'humanité.  Elle  ne  vit  point 
d'autre  remède  aux  maux  de  sa  pupille  chérie  que  la  mort 
de  ceux  qui  les  occasionnaient.  Elle  conclut  donc  de  se 
défaire  au  plus  tôt  d'Argentine  et  du  chevalier.  Camille 
frémit  d'abord;  mais  l'infâme  conseillère  sut  si  bien  exciter 
son  ressentiment,  en  lui  rappelant  plusieurs  occasions  où, 
se  trouvant  déjà  rivales,  Argentine  avait  eu  la  préférence, 
elle  prouva  si  bien  que  ce  pourrait  être  de  même  à  l'avenir, 
qu'enfin,  entraînée  par  la  Thysiphone,  Camille  souscrivit; 
la  duègne  se  chargea  de  lui  procurer  bientôt  le  doux  plaisir 
d'une  sûre  et  cruelle  vengeance. 


CHAPITRE  XXVIII 

Repenti?*  de  Camille.  —  Fin  tragique  de  la  duègne. 

Le  chevalier  s'était  mis  sur  le  pied  de  venir  familièrement 
et  à  toute  heure  chez  les  Fiorelli,  depuis  son  arrangement 
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avec  Camille,  favorisée  de  la  duègne,  qui  gouvernait  abso- 
lument le  père,  Les  soins  du  galant  ayant  changé  d'objet, 
on  eut  bien  désiré  de  l'éliminer,  mais  sous  quel  prétexte? 
On  devait  des  égards  à  sa  naissance,  à  son  état  :  il  était 
homme  à  faire  un  mauvais  traitement  à  qui  se  fût  opposé  à 
ses  assiduités;  cependant,  la  jalouse  Camille  avait  d'abord 
beaucoup  souffert  des  entrées  libres  du  chevalier  ;  elles  deve- 
naient désormais  nécessaires  à  l'exécution  du  fatal  projet. 
La  vengeresse  était  toujours  pourvue  de  poisons  subtils  :  il 
ne  s'agissait  plus  que  de  trouver  occasion  d'en  faire  usage. 

Le  hasard  voulut  que  d'Aiglemont,  se  trouvant  le  lende- 
main de  bonne  heure  chez  les  Fiorelli,  Argentine  l'invitât  à 
prendre  du  chocolat  en  famille.  La  sœur  et  le  frère  unirent 
leurs  invitations  :  d'Aiglemont  accepta. 

Ce  fut  la  rancuneuse  Camille,  dont  on  était  bien  éloigné 
d'interpréter  la  perfide  joie,  qui  se  chargea  de  donner  les 
ordres  nécessaires.  Elle  alla  trouver  l'exécrable  duègne,  qui 
se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage.  On  convint  d'apporter  le  chocolat 
tout  versé  dans  quatre  tasses  :  deux  blanches  empoisonnées, 
dont  Camille  aurait  soin  de  présenter,  l'une  au  chevalier  et 
l'autre  à  sa  sœur;  et  deux  coloriées,  naturelles,  dont  une 
serait  pour  le  frère  et  l'autre  pour  Camille  elle-même.  Le 
père  Fiorelli  était  déjà  depuis  longtemps  à  la  taverne.  Le 
crime  ainsi  concerté,  Camille  rejoignit  la  compagnie... 

Mais  à  peine  fut-elle  rentrée  qu'un  frisson  violent  agita 
tous  ses  membres;  son  visage  devint  pâle,  livide...  elle 
s'évanouit.  On  s'empressa  de  la  secourir,  on  lui  fit  respirer 
des  sels  :  elle  revint...  «  —  Ah!  mes  amis,  que  je  suis 
heureuse  »,  s'écria-t-elle  avec  une  espèce  de  transport, 
voyant  qu'on  n'avait  pas  encore  servi  le  chocolat,  a  mes 
chers  amis,  gardez-vous  de  goûter  du  fatal  breuvage  qui  va 
paraître...  il  y  va  de  tes  jours,  ma  pauvre  Argentine...  et 
des  vôtres,  cruel  »,  tendant  en  même  temps  les  mains  à  sa 
sœur  et  au  charmant  chevalier. 

Puis  elle  leur  conta  ce  dont  il  s'agissait,  comment  son 
abominable  confidente  l'avait  excitée  au  fatal  projet,  com- 
ment elle  avait  eu  la  faiblesse  de  s'y  prêter.  Sa  confession  était 


FÉLICIA.    OU    MES    FREDAINES  Ijl 

mêlée  des  épithètes  les  plus  outrageantes  pour  elle-même... 
Oa  entendit  enfin  le  pas  de  l'exécrable  exécutrice.  Camille 
pria  qu'on  se  contraignît.  La  duègne  parut  avec  un  front 
assuré,  portant  les  quatre  tasses  sur  un  plateau.  Elle  vanta 
beaucoup  la  qualité  du  chocolat  et  le  talent  qu'elle  avait  de 
le  préparer  supérieurement.  Puis,  ayant  fait  un  second 
voyage  pour  apporter  des  échaudés,  elle  vit  avec  joie  que 
chacun  avait  devant  soi  la  tasse  qui  lui  était  destinée  :  on 
paraissait  attendre,  pour  déjeuner,  que  la  boisson,  qu'on 
transvasait  des  tasses  dans  les  soucoupes,  fût  un  peu 
refroidie.  Cependant  Géromino  dit  qu'il  ne  se  sentait  point 
d'appétit  et  remit  une  des  tasses  coloriées  sur  le  plateau. 
L'infâme  empoisonneuse,  trompée  par  la  couleur,  demanda 
cette  tasse,  et  de  là,  forte,  donna  d'elle-même  dans  le  piège 
qui  venait  de  lui  être  tendu.  Pendant  qu'elle  avait  été 
dehors,  on  s'était  hâté  de  substituer  proprement  a>:  chocolat 
naturel,  qui  était  en  premier  lieu  dans  la  tasse  coloriée, 
celui  que  devait  avaler  l'un  des  deux  proscrits.  Géromino, 
cruel  comme  tous  les  lâches,  ne  put  être  dissuadé  de  venger 
ainsi  sa  chère  Argentine.  Le  chevalier,  effrayé  de  tout  ce  qui 
se  passait,  n'osa  avertir  la  perfide  duègne.  Géromino  avait 
prévu  sa  gourmandise  ;  lorsqu'elle  emporta  le  chocolat,  il  la 
suivit,  sous  prétexte  de  se  faire  donner  quelque  chose  qu'il 
demandait,  mais  en  effet  pour  empêcher  qu'elle  ne  parta- 
geât avec  quelque  domestique  la  fatale  mixtion.  Il  eut  la 
satisfaction  de  la  lui  voir  avaler  avec  sensualité. 

L'effet  fut  prompt.  D'affreuses  convulsions  l'annonçaient 
presque  sur-le-champ  ;  une  servante  effrayée  courut  appeler 
des  docteurs  ;  mais  ce  fut  en  vain  :  la  duègne,  vomissant 
mille  imprécations,  voulut  noircir  en  mourant  la  coupable 
et  repentante  Camille  :  la  scélérate,  heureusement,  ne  savait 
pas  un  mot  de  français  :  ses  dépositions  décousues  ne 
furent  comprises  ni  des  médecins,  ni  des  spectateurs  :  il 
était  évident  qu'elle-même  avait  préparé  le  chocolat.  Celui 
qui  existait  encore,  et  qu'on  avait  mêlé,  constatait  quelque 
dessein  criminel  ;  mais  ce  secret  demeurait  entre  les  inté- 
ressés et  ne  pouvait  se  découvrir.  La  duègne  venait  d'exhaler 
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son  âme  atroce  quand  le  père  Fiorelli  rentra.  Le  crime  de 
son  amie  fut  regardé  comme  un  acte  de  démence  et  n'eut 
aucune  suite. 


CHAPITRE  XXIX 

Qui  fera  plaisir  aux  partisans  de  monseigneur 
et  de  son  neveu. 

D'Aiglemont  vint  nous  voir  aussitôt  qu'il  sortit  de  la 
maison  fatale.  Le  récit  de  son  aventure  nous  glaça  d'effroi. 
Que  je  sentis  bien  dans  cette  occasion  importante  combien 
j'aimais  ce  charmant  infidèle!  j'étais  si  frappée  du  danger 
qu'il  avait  couru  que  je  doutais  encore  si  c'était  bien  lui 
qui  me  parlait;  je  le  touchais  pour  m'en  assurer.  Tour  à 
tour,  je  versais  des  larmes  et  je  témoignais  une  joie  extra- 
vagante. Sylvina  n'était  pas  moins  affectée.  Notre  sensible 
hôtesse,  malgré  les  griefs,  donnait  aussi  de  la  meilleure  foi 
du  monde  des  marques  d'un  vif  intérêt.  D'Aiglemont  nous 
rendait  avec  des  charmants  transports  nos  caresses  empres- 
sées. Nous  lui  fîmes  jurer  de  ne  plus  fréquenter  les  dange- 
reuses Italiennes.  Ses  regards  passionnés  m'assuraient  le 
plus  éloquemment  du  monde  que  j'allais  être  dorénavant 
l'unique  objet  de  ses  hommages.  Je  méritais  en  effet  cette 
préférence.  Je  valais  assurément  mieux  que  les  sœurs,  quoi- 
qu'elles fussent  très  bien  :  j'avais  la  première  fraîcheur  du 
plus  beau  printemps;  susceptible  de  les  égaler  un  jour  dans 
leurs  talents,  j'en  avais  beaucoup  d'autres  qui  leur  man- 
quaient :  mon  éducation  était  plus  cultivée,  j'avais  plus 
l'usage  du  monde,  j'étais  surtout  plus  aisée  à  vivre  ;  en 
un  mot,  je  pouvais  me  flatter,  sans  orgueil,  d'être  autant 
au-dessus  d'Argentine  que  celle-ci  me  paraissait  au-dessus 
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de  sa  sœur,  quoique  au  premier  coup  d'œil  il  ne  fût  peut- 
être  pas  aisé  de  marquer  entre  nous  une  si  grande  diffé- 
rence. 

Le  chevalier,  devenu  sage,  se  borna  donc  à  me  faire  la 
cour.  Je  n'aimais  plus  Géronimo.  Le  moment  où  l'on  se 
souvint  qu'il  avait  montré  de  la  faiblesse  avait  été  celui  de 
ma  guérison.  Les  femmes  détestent  les  poltrons  :  eussent-ils 
d'ailleurs  tout  ce  qui  peut  nous  séduire,  les  braves  leur  sont 
toujours  préférés  avec  moitié  moins  d'agréments.  A  plus 
forte  raison,  quand  d'Aiglemont,  aussi  brave  qu'aimable, 
voulait  bien  rentrer  dans  ses  droits,  le  pusillanime  Fiorelli 
n'était-il  pas  fait  pour  en  conserver? 

Cependant,  quoique  nous  nous  trouvassions  tous  parfai- 
tement bien  de  notre  nouvel  arrangement,  il  dura  peu. 
Monseigneur,  qui  connaissait  l'impétuosité  de  [son  neveu, 
sa  fragilité,  sa  confiance  trop  généreuse,  n'était  pas  sans 
inquiétude.  Il  tremblait  que  l'aimable  fou  ne  se  rapprochât 
des  Italiennes  ou  que  leur  frère  disgracié  ne  leur  jouât 
quelque  tour  ultramontain.  On  murmurait  d'ailleurs  cer- 
tains complots  de  la  part  des  bourgeois  qui  avaient  été  si 
bien  battus.  Toute  la  ville  en  voulait  au  chevalier;  il  étaU 
surtout  aborrhé  chez  le  président,  quoiqu'on  ne  parlât 
pas  ouvertement  des  véritables  griefs  que  cette  famille 
pouvait  avoir  contre  lui.  En  un  mot,  monseigneur,  pour  sa 
propre  tranquillité,  pria  son  neveu  de  se  rendre  prompte- 
ment  à  la  maison  paternelle  et  promit  de  le  ramener  à  Paris 
sous  peu,  devant  y  retourner  lui-même,  pour  remercier  la 
cour  d'une  abbaye  de  vingt  mille  livres  de  rente  dont  elle 
venait  d'augmenter  ses  bénéfices.  Une  courte  absence  fut  la 
seule  condition  que  le  meilleur  des  oncles  mit  à  l'engage- 
ment qu'il  prit,  de  son  propre  mouvement,  de  payer  toutes 
les  dettes  de  son  neveu  et  de  lui  donner  par  an  deux  mille 
écus.  Cette  convention  était  trop  avantageuse  pour  mon  bel 
ami,  pour  que  je  voulusse  le  retenir  auprès  de  moi;  je  fus 
la  première  à  solliciter  son  éloignement.  Il  paraissait  déses- 
péré de  me  quitter.  Je  n'étais  pas  moins  affligée.  Nos  adieux 
furent  tristes  et  touchants.  Il  partit. 
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Dès  lors,  plus  de  plaisirs  pour  nous.  Le  beau  d'Aiglemont 
eo  était  l'àme.  Il  en  eut  fait  naître  dans  un  désert.  En  vain, 
les  deux  officiers,  conservés  par  Sylvina  sur  un  pied  d'éga- 
lité qui  me  donna  mauvaise  opinion  de  leur  délicatesse, 
commençaient  d'avoir  quelque  lustre,  n'étant  plus  éclipsés 
par  d'Aiglemont  ;  ce  que  Sylvina  trouvait  excellent  pour  elle, 
ne  me  parut  pas  digne  de  moi;  ces  amis  commodes  eurent 
beau  me  solliciter  tous  deux  très  vivement,  ils  ne  réussirent 
point,  et  ce  fut  à  leur  grand  étonnement  que  je  leur  pré- 
férai notre  charmant  prélat,  qui,  mécontent  des  écarts  de 
Sylvina  et  plus  épris  de  moi  que  jamais,  à  ce  qu'il  disait, 
s'était  remis  à  me  faire  sa  cour. 


CHAPITRE  XXX 

Dénouement  des    grands  événements  de  cette  seconde  partie 

et  leur  conclusion 

Le  carnaval  approchait  :  j'estimais  monseigneur,  je  trou- 
vais du  plaisir  à  le  favoriser,  mais  je  n'en  étais  pas  amou- 
reuse. Sylvina  ne  tenait  à  ses  officiers  que  par  les  besoins 
excessifs  de  son  tempérament.  Nous  nous  ennuyions  à  périr, 
depuis  le  départ  de  d'Aiglemont.  Nous  n'avions  donc  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  retourner  au  plus  tôt  à  Paris. 

Sa  Grandeur  apprit  avec  chagrin  que  nous  fixions  notre 
départ  au  lendemain  des  noces  de  Lambert  et  de  Mme  Dupré> 
qui  se  concluait  à  peu  de  jours  de  là,  non  sans  nécessité; 
car,  depuis  que  le  futur  était  du  dernier  bien,  la  jolie  veuve 
(sans  compter  la  passade  du  chevalier),  elle  ressentait  tous 
les  petits  maux  qui  caractérisent  une  grossesse.  Ils  se 
mariaient  donc,  nous  en  étions  fort  aises  ;  mais  c'était  pour 
nous  une  raison  de  plus  pour  partir. 
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En  même  temps,  comme  si  le  sort  eût  pris  à  tache  de  ne 
pas  nous  laisser  emporter  de  cette  ville  même  un  regret  de 
curiosité,  nous  apprîmes  que  la  sublime  Éléonore,  malgré 
ses  serments,  épousait  enfin  le  seigneur  de  la  CaJJardière, 
car,  à  l'occasion  de  son  grand  mariage,  on  obligeait  notre 
dévot  d'ennoblir  son  nom,  dont  la  résonnance  était  ci- 
devant  par  trop  roturière,  pour  un  homme  dont  le  grand- 
père  avait  été  secrétaire  du  roi.  M.  de  la  Caflardière,  donc, 
épousait,  parce  que  la  féconde  Éléonore  se  trouvait,  de 
même  que  la  Dupré,  dans  un  cas  fâcheux.  L'épouseur, 
malgré  les  remontrances  de  sa  mère  et  les  secrets  importants 
qu'elle  lui  avait  enfin  révélés,  s'exécutait  par  déférence  pour 
un  confesseur  fanatique  qui  l'ordonnait  ainsi.  Il  y  avait 
d'autant  plus  de  résignation  entière  dans  le  fait  du  pauvre 
Caflardière,  qu'il  n'avait  jamais  pu  savoir  si  c'était,  en  effet, 
dans  les  bras  de  sa  chère  Éléonore  qu'il  avait  souillé  son 
âme,  et  que,  pour  surcroît,  il  se  trouvait  réduit  à  expier 
•dans  le  purgatoire  de  saint  Côme  une  souillure  très  phy- 
sique dont  il  était  redevable...  à  qui?  à  M1Ie  Thérèse.  C'avait 
été  le  point  de  vengeance  de  cette  belle  irritée.  C'était  à 
cela  que  se  portaient  ces  mots  mystérieux  que  j'ai  cités  au 
-chapitre  sixième  de  cette  partie  :  Il  passera  par  mes  mains... 
et  s'en  repensa.  Cette  découverte  nous  donna  aussi  la  solu- 
tion de  ce  qu'elle  avait  dit  d'obscur  relativement  à  Géro- 
nimo.  Ah!  si  j'avais  pu,  etc.  On  n'avait  pas  voulu  traiter 
celui-ci,  qu'on  aimait,  comme  ce  vilain  Caffardot,  dont  on 
avait  à  se  plaindre;  cependant,  la  pauvre  Thérèse  demeurait 
à  même  de  bien  faire  du  mal  à  ses  ennemis  :  ses  amis 
étaient  au  moins  fort  heureux  qu'elle  eût  encore  plus  de  pro- 
bité que  de  tempérament,  mais  elle  pouvait  déroger.  Nous 
l'aimions,  nous  en  étions  parfaitement  servies.  La  pitié  que 
son  état  nous  inspirait  ajoutait  encore  à  l'empressement 
que  nous  avions  de  nous  rendre  à  la  capitale.  Monsei- 
gneur devait  y  revenir  d'abord  après  l'ennuyeuse  quin- 
zaine de  Pâques.  Il  consentit  enfin  à  nous  voir  nous  éloi- 
gner. 

Lambert  se  maria;  monseigneur  saisit  cette  occasion  pour 
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donner  mille  marques  d'estime  et  de  libéralité  aux  nou- 
veaux époux.  Ils  nous  accompagnèrent  avec  les  officiers  de 
Sylvina  jusqu'à  un  château  peu  distant,  et  qui  dépendait  de 
l'évèché.  Monseigneur,  qui  avait  les  devants,  nous  y  reçut  à 
merveille.  Enfin,  après  trois  jours  consacrés  à  fêter  l'hymen, 
nous  nous  séparâmes,  Sa  Grandeur  promettant  de  nous 
rejoindre  bientôt,  et  le  couple  fortuné  de  soutenir  dans  tous 
les  temps  avec  nous  les  liaisons  d'une  étroite  amitié. 


Fin  de  la  seconde  partie 


TROISIEME    PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

Accident.  —  Fâcheuse  rencontre. 

Pour  se  rendre  du  château  de  monseigneur  à  la  première 
station,  il  y  avait  une  lieue  de  mauvais  terrain  à  traverser 
par  des  chemins  détestables.  On  avait  fait  boire  les  postillons 
plus  que  de  raison,  ils  nous  embourbèrent  à  cent  pas  de  la 
grande  route.  La  berline  était  pesante.  Les  chevaux  ne  purent 
la  dégager.  Le  laquais  était  en  avant.  Beaucoup  d'humeur  de 
notre  part.  Force  jurements  des  postillons.  Trois  femmes  ne 
leur  en  imposaient  guère.  Nous  ne  fûmes  quittes  de  leurs 
mauvais  propos  qu'à  l'occasion  d'un  débat  qui  survint  entre 
eux  au  sujet  d'un  supplément  de  chevaux  qu'il  fallait  que 
l'un  des  deux  allât  chercher.  Le  moins  brutal  se  mit  enfin  à 
la  raison  et  partit. 

Nous  eûmes  le  malheur  de  voir  arriver  un  moment  après 
six  sacripants,  en  uniforme,  avec  lesquels  était  un  joli 
jeune  homme,  vêtu  bourgeoisement  et  qui  ne  leur  ressem- 
blait en  aucune  façon.  Cette  troupe  nous  était  adressée  à 
bonne  intention,  par  le  postillon  qui  venait  de  se  détacher. 
Tous  ces  drôles,  excepté  le  bel  adolescent,  paraissaient 
ivres,  et  l'effrayante  conversation  qu'ils  tenaient  en  avançant 
nous  donna  la  plus  mauvaise  opinion  de  leur  honnêteté. 
Nous  ne  leur  faisions  pas  injure. 
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—  «  Eh  bien  !  mille  dieux,  dit  en  nous  abordant  celui  qui 
paraissait  être  le  chef  de  la  bande,  voyons  ;  qu'y  a-t-il  ici  de 
nouveau?  Mort,  non  pas  d'un  diable,  continua-t-il  en  se 
tournant  du  côté  de  ses  compagnons,  c'est  une  charretée  de 
gibier  !  Heureusement,  elles  sont  jolies.  Ventre-bleu,  la 
belle  aubaine  !  Daubons  là-dessus  comme  il  faut,  et  que 
chacun  de  nous  ait  à  m'imiter.  —  Je  promets  deux  culbutes 
à  chacune,  répliqua  l'un.  Je  suis,  moi,  homme  à  faire  ma 
demi-doiîzaine,  ripostait  un  autre.  —  Donnez-vous-en  tant 
que  vous  voudrez,  ajoutait  un  troisième,  en  se  servant  du 
mot  propre,  quant  à  moi,  le  cotillon  me  pue  et  je  vais  au 
solide.  Orçà,  larronnesses,  fichez-moi  le  camp  de  là-dedans; 
allons,  preste,  ou  l'on  vous  en  fera  dénicher  de  la  bonne 
manière... 

Mais,  comment  faire?  Descendre  dans  le  bourbier?  Nous 
en  aurions  eu  jusqu'au  ventre.  —  Pas  de  ça,  interrompit  l'un 
des  drôles,  il  ne  sera  pas  dit  que  je  le  fasse  à  des  culs 
crottés,  venez,  mos  princesses,  grimpez-moi  dessus;  à 
charge  de  revanche,  sus,  houp  là...  —  La  pauvre  Sylvina 
plus  morte  que  vive,  se  laissa  descendre  la  première.  Des 
épaules  du  porteur,  elle  passa  tout  de  suite  sous  les  bras  du 
sergent,  qui,  remettant  un  court  brûle-gueule  dans  la  corne 
de  son  chapeau,  se  mit  en  devoir  de  lui  appuyer  un  baiser 
enfumé  ;  elle  jeta  les  hauts  cris.  On  lui  détacha  un  grand 
coup  de  pied  au  cul  pour  lui  apprendre  à  faire  la  cruelle. 

Un  autre  retint  Thérèse  par  ses  jupons,  comme  elle  allait 
s'élancer  par  la  portière  opposée  ;  la  beauté  des  appas  que 
ce  mouvement  mit  en  évidence  produisit  une  grande  sensa- 
tion. Certain  air  qu'elle  avait,  et  dont  j'ai  déjà  fait  mention 
ailleurs,  réunissait  d'avance  en  sa  faveur  les  suffrages  des 
spadassins.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  :  A  mci  celle-ci.  Je  la  veux. 
—  A  moi.  —  A  moi.  Elle  se  laissa  mettre  à  terre  sans  résis- 
tance, et,  tournant  à  son  profit  le  coup  de  pied  dont  Sylvina 
venait  d'être  régalée,  elle  ne  dit  mot.  Quant  à  moi,  j'avais 
plus  de  colère  que  de  peur.  Mon  tour  venait,  j'avais  tiré 
tout  doucement  un  couteau  de  ma  poche  et  me  tapissant 
dans  mon  coin,,  je  menaçais,  de  poignarder  le  premier  qui 
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aurait  l'insolence  de  mettre  la  main  sur  moi.  Ce  trait  d'as- 
surance fut  fort  au  goût  de  ces  messieurs.  Ils  rirent  et 
jugèrent  que  puisque  j'avais  du  courage,  il  ne  me  serait  rien 
fait,  pourvu  toutefois  que  je  voulusse  bien  ne  pas  m'opposer 
à  ce  qu'on  visitât  la  voiture  et  qu'on  emportât  de  quoi  se 
souvenir  de  nous  ;  mais  je  refusai  de  capituler,  et,  sautant 
adroitement  au  delà  de  la  boue,  je  me  ruai  sur  l'un  des  sol- 
dats que  je  blessai  légèrement  avec  mon  couteau.  Pendant 
ce  temps-là,  notre  postillon  qui  avait  hasardé  des  représen- 
tations, recevait  des  coups  :  on  l'attachait  à  un  arbre.  Thé- 
rèse qui  s'enfonçait  dans  un  taillis,  y  était  poursuivie  par 
l'un  des  bandits.  Sylvina,  prosternée,  demandait  grâce  ;  on 
la  parcourait  du  haut  en  bas  sans  l'écouter.  Celui  que  j'avais 
frappé  me  liait  les  mains  et  promettait  de  me  pousser  dans 
l'instant  une  botte  mieux  fournie  que  celle  qu'il  venait  de 
recevoir  de  ma  façon... 

Alors  le  beau  jeune  homme,  qui  n'avait  fait  jusque-là  que 
s'opposer  de  son  mieux  aux  violences,  parut  en  fureur.  Il 
saisit  une  épée,  qu'on  avait  quittée  pour  commencer  d'être 
à  son  aise,  et  se  mettant  bravement  en  garde,  il  menaça  de 
charger  tous  ces  gueux  à  la  fois,  résolut  de  périr  plutôt  que 
de  nous  voir  devenir  les  victimes  de  leur  brutalité  ;  on  allau 
risposter  cruellement  à  son  défi  généreux,  lorsque  deux 
hommes  à  cheval,  accourant  à  toute  bride,  firent  tout  à 
coup  diversion. 


CHAPITRE  II 


Dénouement  tragigue  de  l'aventure  du  bourbier. 
Bravoure  d'un  Anglais  et  du  joli  jeune  homme. 

Les  cavaliers,  voyant  des  épées  nues,  s'arrêtèrent  court  et 
délibérèrent  un  moment  s'ils  s'avanceraient  jusqu'à  nous. 
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Cependant  le  plus  déterminé,  donnant  l'exemple,  son 
camarade  le  suivit  ;  ils  piquèrent  de  notre  côté,  le  pistolet 
à  la  main.  Nous  connûmes  aussitôt  au  langage  et  à  l'habil- 
lement de  ces  honnêtes  gens  qu'ils  étaient  Anglais.  L'aspect 
des  armes  à  feu  ne  laissa  pas  d'en  imposer  à  nos  ennemis, 
qui  n'avaient  que  des  sabres  et  des  bâtons.  Nous  courûmes 
au-devant  de  nos  défenseurs  et  nous  nous  retranchâmes 
derrière  leurs  chevaux.  Le  beau  jeune  homme,  qui  par 
bonheur  parlait  l'anglais,  raconta  en  peu  de  mots  ce  qui 
venait  d'arriver.  Cependant  les  soldats  faisaient  mine  de 
vouloir  charger.  Au  même  moment  une  chaise  parut. 
C'était  celle  du  maître  des  courriers  ;  il  les  avait  suivis  des 
yeux  et  ayant  entendu  du  tumulte,  il  s'était  détourné 
comme  eux,  pour  venir  à  notre  secours. 

Nous  vîmes  à  l'instant  s'élancer  hors  de  la  voiture,  encore 
roulante,  un  très  bel  homme,  armé  d'un  large  coutelas 
dont  il  frappa  d'estoc  et  de  taille  avant  d'avoir  pris  la  peine 
de  faire  la  moindre  question.  A  l'instant,  tous  les  coquins, 
à  l'exception  de  celui  qui  s'était  mis  aux  trousses  de  Thérèse, 
firent  front  et  s'escrimèrent.  Le  beau  jeune  homme,  à  côté 
de  notre  nouveau  protecteur,  le  secondait  en  héros.  A  peine 
eut-on  ferraillé  quelques  minutes  que  les  marauds  furent 
hors  de  combat,  percés,  balafrés  et  fracassés  de  quatre 
coups  de  pistolet  que  la  cavalerie  venait  de  tirer.  Le  bruit 
de  cette  décharge  ayant  fait  fuir  l'agresseur  de  Thérèse,  elle 
reparut  sans  coiffure,  échevelée,  les  tétons  à  l'air  et  soute- 
nant comme  elle  pouvait  ses  jupes,  dont  les  cordons  étaient 
coupés. 

Deux  des  malheureux  étaient  sans  vie.  Les  autres  deman- 
dèrent quartier,  on  dédaigna  de  continuer  à  leur  faire  la 
guerre.  Le  brave  Anglais  eut  même  la  générosité  de  faire 
visiter  et  bander  leurs  plaies  par  un  de  ses  gens  qui  était 
bon  chirurgien. 

Tandis  que  d'un  côté  l'on  prenait  ce  soin  charitable,  de 
l'autre,  nos  chevaliers  secouraient  Sylvina  qui  s'était  éva- 
nouie pendant  la  bataille,  puis  on  ajouta  pour  un  moment 
à  notre  voiture  les  chevaux  de  selle  de  l'Anglais.  Celui-ci, 
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le  beau  jeune  homme,  un  valet  et  notre  postillon  unissant 
leurs  efforts,  la  berline  fut  tirée  du  bourbier.  Tout  com- 
mençait à  être  en  bon  ordre,  lorsque  notre  cher  Anglais 
sentit  enfin  qu'il  avait  lui-même  une  blessure.  Heureuse- 
ment elle  était  légère.  Il  y  fit  mettre  ce  qu'il  fallait  et 
remonta  dans  sa  voiture.  Nous  reçûmes  le  beau  jeune 
homme  dans  la  nôtre,  où  il  y  avait  une  place,  et  nous  nous 
remîmes  en  route. 

Bientôt  nous  retrouvâmes  notre  postillon  et  le  laquais 
qui  revenaient  accompagnés  d'une  foule  de  villageois,  de 
quelques  hommes  bleus  et  d'un  noir.  Nous  demandâmes 
ce  que  signifiait  cet  attroupement  ;  le  postillon  nous  dit 
que  les  soldats  qu'il  avait  envoyés  venant  de  commettre 
plusieurs  excès  dans  le  village,  il  avait  prévu  qu'ils  ne 
manqueraient  pas  de  nous  insulter,  qu'en  conséquence,  il 
amenait  main-forte  et  la  justice  en  cas  de  malheur  ;  mais 
ce  secours  fût  venu  trop  tard  sans  l'heureuse  apparition  des 
Anglais.  Nous  contâmes  ce  que  nous  venions  d'essuyer  : 
nos  gens  revinrent  avec  nous  sur  leurs  pas.  Le  reste  de  la 
troupe  poussa  jusqu'au  lieu  du  délit,  après  que  l'homme 
noir  eut  reçu  nos  dépositions. 

En  effet,  tout  le  monde  était  en  alarme  dans  le  village  où 
nous  prîmes  des  chevaux.  Les  coquins  avaient  pillé  le  caba- 
ret, battu  l'hôte  et  mis  les  servantes  à  mal.  Le  nombre  en 
avait  imposé.  Ils  s'étaient  retirés  sans  obstacles. 

Cependant  le  bruit  de  notre  aventure  ne  fut  pas  plus  tôt 
répandu  que  l'on  accourut  de  toutes  parts.  Nos  voitures 
furent  investies.  Le  curé  vint  nous  féliciter  fort  platement. 
Un  petit  gentilhomme  désolé,  qui  revenait  de  la  chasse, 
s'empressa  beaucoup  et  nous  persécuta  pour  nous  engager  à 
mettre  pied  à  terre  chez  lui.  Nous  refusâmes.  Il  jurait, 
foi  de  capitaine  de  milice,  que  s'il  eût  été  au  château  avec  la 
Fleur  et  Jacques,  ses  fidèles  serviteurs,  les  choses  ne  se 
seraient  pas  passées  si  tranquillement  ;  puis  il  fallut 
endurer  l'histoire  fastidieuse  de  vingt  bagarres  de  village 
où  ce  vaillant  hobereau  devait  avoir  fait  des  prodiges. 
L'Anglais  se  tirait  d'affaire  à  merveille,  feignant  de  ne  pas 
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entendre  le  français  :  c'est  donc  sur  nous  que  tombait  en 
entier  l'ennui  des  honneurs  que  l'on  nous  rendait.  SyTvina 
se  ruinait  en  politesses  et  remerciements;  j'avais  de 
l'humeur.  Thérèse  rechignait  encore  mieux,  honteuse  du 
désordre  de  son  ajustement,  qui  ne  publiait  que  trop  qu'il 
lui  était  arrivé  quelque  chose  de  particulier.  Le  jeune 
homme  était  à  peindre,  transporté,  répondant  de  tous  côtés 
avec  une  gaieté  vive,  délicieuse  ;  cependant  nous  ne  savions 
ni  qui  il  était,  ni  ce  que  nous  ferions  de  lui.  Il  n'était  pas 
plus  au  fait  de  ce  qui  nous  regardait  ;  mais  il  n'en  avait  pas 
moins  l'air  d'avoir  passé  toute  sa  vie  avec  nous. 

Enfin,  les  voitures  furent  attelées.  L'Anglais  fit  un  pré- 
sent au  cabaretier  et  jeta  quelque  argent  au  peuple,  en 
reconnaissance  de  l'intérêt  qu'il  paraissait  prendre  à  notre 
aventure.  Nous  partîmes  à  travers  une  huée  de  vœux  et  de 
bénédictions. 


CHAPITRE  III 

Histoire  de  Monrose.  —  Ses  singuliers  malheurs. 

Nous  désirions  bien  vivement  de  savoir  qui  était  ce  char- 
mant jouvenceau  que  le  hasard  nous  faisait  enlever.  Il  alla 
de  lui-même  au-devant  de  notre  curiosité,  et  montrant 
beaucoup  d'assurance,  toutefois  sans  effronterie,  il  s'ouvrit 
à  nous  à  peu  près  dans  ces  termes  : 

a  —  Vous  trouvez  sans  doute  bien  étrange,  mesdames, 
que  je  me  sois  ainsi  faufilé  sans  avoir  l'honneur  d'être 
connu  de  vous  ;  et  quoique  vous  m'ayez  surpris  en  si  mau- 
vaise compagnie,  je  vous  prie  cependant  de  croire  que  je  ne 
ressemble  en  rien  aux  scélérats  avec  qui  je  me  trouvais.  Je 
suis  un  infortuné,  sans  ressources  ;  je  sais  que  je  suis  gen- 
tilhomme,   mais   livré  dès  l'enfance  à  des  mains   merce- 
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naires,  sorti  de  chez  un  misérable  grammairien  pour  rentrer 
-dans  un  collège,  je  n'ai  jamais  vu  qui  que  ce  soit  de  ma 
famille.  On  a  payé  pour  moi  régulièrement  une  modique 
pension.  J'ai  été  mal  entretenu,  mal  enseigné,  humilié, 
battu  ;  voilà  en  raccourci,  mesdames,  le  tableau  de  mon 
existence.  Quoique  vous  me  voyez  passablement  grand,  je 
n'ai  cependant  que  quatorze  ans  ;  mais  une  vie  dure  m'a 
rendu  précoce  et  je  parais  plus  formé  qu'on  n'a  coutume  de 
l'être  à  mon  âge.  En  effet,  il  y  a  déjà  quelque  temps  que  je 
raisonne,  que  je  pense,  et  je  me  sens  même  capable  de  me 
faire  un  sort,  venant  de  perdre  par  une  démarche  hardie  le 
peu  de  ressources  que  je  tirais  de  mes  parents  inconnus.  On 
me  nomme  Monrose,  mais  ce  n'est  qu'un  surnom  :  le  prin- 
cipal du  collège  me  l'a  dit.  11  a  mes  papiers  et  sait,  lui 
seul,  à  qui  j'appartiens  et  comment  je  devrais  m'appeler.  » 

L'intéressant  Monrose  cessait  de  parler,  mais  nous  vou- 
lûmes absolument  savoir  par  quel  hasard  il  s'était  trouvé 
dans  la  compagnie  de  ces  soldats  et  ce  qu'il  se  proposait 
alors  de  devenir. 

«  —  Mesdames,  répondit-il  en  rougissant,  je  me  suis 
échappé  de  mon  collège,  et,  sur  mon  honneur,  aucune 
puissance  ne  m'y  fera  jamais  rentrer.  Je  n'ai  rien  de  plus  à 
dire.  Le  secret  de  ma  fuite  est  de  nature  à  ne  pouvoir  être 
révélé.  »  —  Notre  impatience  redoublait  :  nous  pressâmes 
Monrose  ;  il  fit  beaucoup  de  difficultés,  mais  se  rendant 
enfin  à  nos  instances,  voici  ce  qu'il  ajouta  tristement  et 
changeant  plusieurs  fois  de  couleur  : 

«  —  Je  ne  sais,  mesdames,  s'il  est  au  monde  un  état  plus 
malheureux  que  celui  d'un  enfant  éloigné  de  ses  père  et 
mère  et  livré  aux  pédants.  Ces  bourreaux,  à  l'aspect 
farouche,  au  cœur  dur,  à  l'âme  vile,  n'ont  cessé  de  me  per- 
sécuter ;  né  fier,  emporté,  j'ai  eu  plus  à  souffrir  qu'un 
autre.  Ajouter  à  la  fatigue  et  à  l'ennui  de  mes  exercices, 
retrancher  de  ma  nourriture  et  de  mon  sommeil,  me  priver 
des  récréations  et  de  la  société  de  mes  camarades,  ont  été 
les  injustices  journalières  de  ces  monstres  que  j'abhorre; 
.heureux  du  moins  si  j'avais  pu  m'en  faire  abhorrer  à  mon 
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tour  et  si  la  fatalité  de  mon  étoile  ne  m'avait  pas  fait 
trouver  dans  leur  attachement  même  le  plus  insupportable 
supplice. 

u  11  y  a  six  mois  environ  que  le  besoin  de  m'attachera  quel- 
qu'un me  fit  distinguer  un  de  mes  camarades,  à  qui  de  bril- 
lants succès  dans  les  études  avaient  mérité  la  faveur  de  cous 
nos  supérieurs.  Je  me  sentais  beaucoup  d'estime  et  d'amitié 
pour  Carvel,  c'est  ainsi  que  se  nommait  l'écolier  ;  et  je  me 
proposais  d'apprendre  de  ce  jeune  homme,  si  bien  venu, 
l'art  d'adoucir  les  tigres  qui,  jusque-là,  n'avaient  cessé  de 
me  déchirer.  En  effet,  le  désir  que  je  témoignais  de  me  lier 
avec  Carvel  sembla  me  ramener  le  principal  :  il  parut  voir 
avec  plaisir  notre  bonne  intelligence.  Nous  étions  de  la 
même  classe  ;  je  partageai  bientôt  avec  lui  les  bonnes  grâces 
du  régent,  et  je  crus  un  moment  que  j'allais  cesser  d'être 
malheureux  ;  mais  bientôt  certaines  ouvertures  de  la  part 
de  mon  nouvel  ami  et  certaines  démarches  de  celle  du 
régent  m'alarmèrent.  Je  voyais  un  grand  mystère,  on  me 
louait,  on  me  caressait  ;  je  pressentis  qu'il  se  tramait 
quelque  chose  contre  moi.  Je  découvris  bientôt  que  Carvel 
devait  une  partie  de  sa  faveur  à  des  manières  de  faire  sa 
cour,  dans  lesquelle  je  me  sentais  incapable  de  l'imiter... 

«  Mes  doutes  devinrent  enfin  des  certitudes  :  notre  régent 
était  l'intime  ami  du  principal,  Carvel  l'était  de  tous  deux. 
On  fermait  assez  les  yeux  sur  notre  conduite  pour  que  nous 
trouvassions  le  moyen  de  coucher  souvent  ensemble.  Car- 
vel, libertin  et  plus  âgé  que  moi,  devenait  familier,  m'ap- 
prenait des  polissonneries  que  je  saisissais  assez  bien  et 
auxquelles  je  prenais  une  sorte  de  goût.  Mais  je  vois, 
mesdames,  que  mon  ingénuité  me  nuit  :  vous  vous  moquez 
de  moi  ?  (Nous  souriions  en  effet.)  —  Non,  mon  bel  ami, 
répondit  Sylvina,  vous  nous  intéressez,  vous  nous  amusez, 
vous  êtes  charmant.  Poursuivez.  —  Insensiblement,  il 
poussa  plus  loin  le  zèle  de  ses  leçons...  Une  nuit,  enfin,  il 
me  vanta  fort  éloquemment  l'excellence  de  certains  plaisirs. . . 
Mais  l'image  seule  me  causait  d'abord  une  répugnance 
affreuse...  En  vain,  il  voulut  essayer  de  me  faire  goûter  le 
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conseil,  en  l'appuyant  de  la  pratique,  je  me  fâchai  tout  de 
bon  ;  il  m'apaisa  de  son  mieux,  je  lui  pardonnai,  mais 
nous  convînmes  qu'il  ne  serait  plus  question  du  dégoûtant 
article,  quoiqu'il  assurât,  pour  se  justifier  et  me  séduire, 
que  c'était  le  principal  et  le  régent  eux-mêmes  qui 
l'avaient  instruit,  et  que  ce  que  ces  graves  personnages  lui 
faisaient  sans  scrupule,  je  pouvais  bien  le  lui  permettre 
aussi. 

«  Il  est  inutile,  mesdames,  d'allonger  les  détails.  'Vous 
saurez  que  Carvel  n'agissait  que  par  le  conseil  des  supé- 
rieurs. Il  leur  était  voué,  il  avait  ordre  de  me  débaucher 
pour  me  faire  servir  ensuite  à  leurs  infâmes  plaisirs. 
Caresses,  prières,  menaces,  violences,  tout  a  été  tenté 
depuis,  par  les  scélérats,  pour  venir  à  leur  but.  Bientôt 
divisés  par  une  affreuse  jalousie,  chacun  d'eux  s'est  ima- 
giné que  je  lui  préférais  son  rival;  et  je  n'ai  cessé  d'être  la 
victime  des  fureurs  de  l'un  ou  de  l'autre.  Je  me  suis  brouillé 
à  mort  avec  le  méprisable  Carvel...  (Sylvina,  ravie  :  Il  est 
délicieux.) 

«  Avant-hier  enfin,  le  principal  m'ayant  fait  venir  dans  sa 
chambre  à  l'heure  du  coucher,  sous  prétexte  de  faire  avec 
moi  la  paix,  m'a  serré  dans  ses  bras  et  m'a  prié  d'oublier  le 
passé.  Je  le  promettais.  Il  m'a  comblé  de  caresses  et  a  servi 
des  fruits,  des  confitures,  du  vin  muscat,  j'en  ai  goûté  sans 
méfiance.  Nous  avons  causé  familièrement  plus  d'une 
heure...  mais  l'odieux  principal,  quittant  tout  à  coup  son 
visage  hypocrite,  s'est  rué  sur  moi  comme  un  loup  enragé 
et,  mettant  en  usage  toute  la  vigueur  d'un  corps  masculin 
et  colossal,  il  a  tenté  de  m'arracher  ces  prétendues 
faveurs... 

«  Déjà  sa  robe  m'enveloppait  la  tête,  et  j'étais  renversé 
sur  le  lit  la  face  contre  les  couvertes,  pouvant  à  peine  res- 
pirer. Une  jambe  passée  autour  des  miennes  les  tenait  for- 
tement arrêtées;  déjà  le  monstre,  de  la  main  qu'il  avait 
libre,  avait  coupé  l'aiguillette  de  mon  haut-de-chausse  et 
découvert...  Mais,  dans  ce  moment,  le  régent  furieux  et  qui 
probablement  était  depuis  longtemps  aux  aguets,  a  jeté  la 
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porle  en  dedans,  malgré  les  verrous,  et  m'a  tiré,  non  sans 
peine,  des  mains  du  forcené,  qui,  dans  l'égarement  de  sa 
passion,  ne  pouvait  lâcher  prise;  je  me  suis  évadé  pendant 
que  ces  animaux  féroces  s'accrochaient  avec  la  dernière 
fureur.  Dans  l'instant,  toute  la  maison  a  été  sur  pied.  Je 
-visais  à  m'échapper,  j'ai  eu  ce  bonheur  à  la  faveur  delà 
confusion  générale,  les  portes  s'élant  trouvées  par  hasard 
ouvertes. 

«  Je  suis  aussitôt  sorti  de  la  ville,  n'ayant  pour  tout  bien 
que  ce  que  vous  voyez  sur  mon  corps  et  quelques  sous  que 
j'ai  dépensés  à  ma  première  halte.  Après  avoir  fait  ensuite 
une  longue  marche  sans  reprendre  haleine,  j'ai  rencontré 
ces  soldats  qui  tenaient  la  même  route  que  moi  ;  nous  avons 
fait  connaissance  :  ils  m'ont  proposé  de  servir.  La  misère 
me  pressait,  je  n'ai  point  hésité.  Nous  avions  déjà  bu 
ensemble  à  la  santé  du  roi  ;  et,  le  soir,  je  devais  signer  un 
engagement.  » 


CHAPITRE  IV 

Beau  procédé  de  Sylvina. 

Sans  doute  il  était  mal  à  nous  de  rire  d'une  histoire  aussi 
malheureuse,  mais  ce  principal  et  ce  régent,  entêtés  pour 
l'amour  de  notre  Ganimède,  nous  avaient  paru  si  comiques 
que  nous  n'avions  pu  contenir  nos  éclats.  Le  pauvre  petit, 
déconcerté,  la  larme  à  l'œil,  se  taisait  et  n'osait  plus  nous 
regarder  ;  nous  soutînmes  toute  l'étendue  de  notre  imperti- 
nence. J'allais  tâcher  de  la  réparer  quand  Sylvina  prit  la 
parole  :  «  Aimable  et  généreux  Monrose,  dit-elle  eu  lui  don- 
nant la  main  d'un  air  caressant,  pardonnez  un  moment  de- 
folie  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'intérêt  dont  vos  aven- 
tures sont  faites  pour  pénétrer  toutes  les  âmes  sensibles.. 
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Mais  le  ridicule  de  vos  suborneurs  est  si  frappe,  vos  aven- 
tures font  naître  de  si  bizarres  idées  que  vous  devez  excuser 
s'il  se  mêle  un  peu  d'envie  de  rire  à  beaucoup  d'attendrisse- 
ment. Nous  vous  avons  les  plus  grandes  obligations  ;  quand 
cela  ne  serait  pas,  tout  ce  qui  se  fait  remarquer  d'aimable 
en  vous,  au  premier  abord,  n'eût  pas  manqué  de  nous  ins- 
pirer les  plus  favorables  sentiments  ;  maintenant  nous  vous 
les  devons,  et  j'espère  de  réussir  à  vous  convaincre  bientôt 
de  leur  sincérité,  après  vous  être  exposé  si  bravement;  pour 
nous,  vous  ne  pouvez  pas  nous  refuser  la  satisfaction  de 
vous  devenir  à  notre  tour,  bonnement,  quelque  chose.  Rien 
ne  vous  empêche  de  nous  suivre  à  Paris.  Nous  tâcherons  de 
vous  y  dédommager  de  l'infortune  où  vous  avez  vécu  jus- 
qu'à présent.  Elle  n'était  pas  faite  pour  vous;  on  peut  pro- 
phétiser hardiment  du  bonheur,  sur  une  physionomie  telle 
que  la  vôtre  et  d'après  les  preuves  que  vous  avez  données 
d'une  aussi  belle  âme.  Vous  savez  déjà  que  votre  naissance 
est  noble  ;  je  suis  persuadée  qu'un  jour,  lorsque  vous  con- 
naîtrez vos  parents,  vous  apprendrez  que  les  faveurs  de  la 
fortune  vous  sont  aussi  réservées.  Eu  attendant  que  ces 
grands  mystères  se  dévoilent  à  vos  yeux,  vivez  avec  nous  et 
partagez  l'aisance  dont  nous  jouissons  ;  quoi  que  nous  puis- 
sions faire  pour  vous,  il  nous  sera  toujours  impossible  de 
nous  acquitter.  » 

Monrose  mouilla  de  ses  larmes  la  main  de  Sylvina  et  la 
couvrit  de  baisers  plus  éloquents  que  les  plus  belles  paroles. 
Nous  n'étions  pas  moins  émues...  Ce  bel  enfant,  qui  avait 
toutes  les  grâces  du  corps,  toutes  les  qualités  du  cœur,  tout 
l'esprit  d'une  personne  faite  qui  en  a  beaucoup,  sut  nous 
occuper  avec  tant  d'agrément  que  nous  fûmes  étonnées  de 
nous  trouver  sitôt  rendues  à  l'endroit  où  nous  étions  conve- 
nues de  passer  la  nuit. 
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CHAPITRE  V 

Comment  l'Anglais  se  montra  aussi  aimable 
qu'il  était  vaillant. 

Jusque-là,  nous  avions  à  peine  vu  notre  brave  Anglais, 
qui  paraissait  attacher  très  peu  d'importance  au  service 
qu'il  nous  avait  rendu,  et,  ne  bougeant  de  sa  chaise,  il  avait 
évité  de  se  trouver  à  portée  de  nos  remerciements.  Cepen- 
dant il  nous  donna  la  main  pour  descendre  de  voiture  et 
nous  demanda  la  permission  de  souper  avec  nous. 

Si  cet  homme  généreux  n'avait  pas  l'air  d'empressement 
qu'aurait  pu  se  donner  un  galant  Français,  après  une  aven- 
ture aussi  romanesque,  ayant  un  droit  puissant  à  la  recon- 
naissance de  très  jolies  femmes,  il  était  peut-être  encore 
plus  flatteur  pour  nous  de  voir  combien  l'intention  de  ce 
bienfaiteur  était  de  nous  mettre  à  notre  aise.  Pas  un  mot 
qui  pût  faire  tomber  la  conversation  sur  l'affaire  du  bour- 
bier. S'il  nous  arrivait  d'en  laisser  échapper  quelque  chose, 
il  nous  priait,  en  souriant,  de  ne  pas  nous  rappeler  un 
moment  désagréable.  —  L'art  du  bonheur,  disait-il,  consiste 
à  chasser  au  plus  tôt  de  la  mémoire  ce  qui  a  fait  de  la  peine 
et  à  conserver  précieusement  le  souvenir  de  ce  qui  a  fait 
plaisir. 

Cet  homme,  qui  paraissait  au  premier  abord  froid  et 
sérieux,  déploya  bientôt,  sans  la  moindre  prétention,  une 
éloquence  facile,  intéressante.  Philosophe,  il  n'avait  que  des 
principes  modérés,  consolants  :  ses  yeux,  qui  n'étaient 
d'abord  que  majestueux,  devenaient  tendres  dès  qu'il  par- 
lait :  un  sourire  charmant  inspirait  de  la  confiance  ;  en  un 
mot,  plus  on  le  contemplait,  plus  on  était  frappé  de  la  symé- 
trie parfaite  de  ses  traits  et  de  la  dignité  de  sa  physionomie. 
Agé  d'environ  quarante  ans,  il  avait  la  fraîcheur  et  la  viva- 
cité du  plus  jeune  homme.  Sa  voix,  quoique  mâle,  était 
douce;  sa  taille,  aussi  souple  que  noble,  était  dégagée  de 
cette  contrainte  que  nous  reprochons  au  plus  grand  nombre 
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de  ses  compatriotes.  On  ne  pouvait  enfin  se  lasser  de  voir, 
d'écouter,  d'admirer  le  chevalier  Sydney.  C'est  ainsi  qu'un 
de  ses  gens  nous  apprit  qu'il  se  nommait. 

Avec  quelle  bonté,  surtout,  il  traitait  l'aimable  Monrose  ! 
—  Mon  ami,  lui  disait-il,  en  lui  frappant  amicalement  sur 
l'épaule,  heureux  les  guerriers  qui  ont  par  devers  eux,  au 
bout  de  leur  carrière,  un  seul  trait  qui  vaille  celui  que  tu 
viens  de  donner  au  début  de  la  tienne  !  sois  conséquent,  et 
tu  seras  le  modèle  des  hommes  braves  et  généreux.  —  Le 
modeste  Monrose  répondait  de  son  mieux,  par  ses  caresses, 
à  tout  ce  que  le  chevalier  lui  disait  d'obligeant. 

Cet  Anglais,  si  différent  en  apparence  des  gens  que  nous 
avions  coutume  de  voir,  nous  aurait  peut-être  beaucoup 
moins  plu,  malgré  ses  belles  qualités,  si  nous  ne  lui  avions 
pas  été  aussi  redevables.  Il  en  imposait  surtout  à  Sylvina, 
qui  ne  pouvait  sortir  avec  lui  du  ton  du  respect  et  de  la 
cérémonie.  Quant  à  moi,  je  ne  savais  quel  penchant  m'en- 
traînait vers  sir  Sydney  ;  et  lui-même,  malgré  le  partage  à 
peu  près  égal  de  ses  attentions,  me  paraissait  profondément 
occupé  de  moi  :  ses  yeux  y  revenaient  sans  cesse  ;  mais  je 
ne  pouvais  comprendre  pourquoi  je  les  voyais  s'attrister  en 
me  fixant.  Ceux  de  Monrose  tenaient  une  conduite  tout  à 
fait  différente.  Le  pauvre  petit  me  regardait  furtivement  et  ne 
le  faisait  jamais  sans  rougir.  Si  nous  nous  rencontrions,  il 
détournait  la  vue,  pourvu  qu'il  y  songeât  ;  car,  lorsque  le 
plaisir  de  me  contempler  lui  faisait  oublier  la  convention 
qu'il  pouvait  avoir  faite  avec  lui-même  de  s'en  abstenir,  le 
fripon  se  déridait,  son  visage  pétillait,  j'y  lisais  qu'il  mou- 
rait d'envie  de  se  jeter  à  mon  cou. 

Nous  devions  arriver  à  Paris  le  soir  du  lendemain.  Le 
chevalier  ayant  ordonné  au  laquais,  qui  le  servait  à  table, 
de  repartir  bientôt,  afin  d'avoir  le  temps  de  lui  trouver  un 
logement  convenable,  nous  lui  en  offrîmes  un  chez  nous, 
en  attendant;  mais  il  n'accepta  point  et  se  contenta  de 
prendre  notre  adresse,  après  avoir  demandé  la  permission 
de  nous  venir  voir.  Ensuite  il  alla  reposer,  devant  se  mettre 
en  route  de  meilleure  heure  que  nous.  Avant  de  nous  quitter, 
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il  trouva  le  moment  de  donner  à  Sylvina,  pour  le  jeune 
Monrose,  vingt-cinq  louis  qu'elle  ne  put  refuser,  sir  Sydney 
l'assurant  qu'il  tiendrait  à  honneur  que  ce  brave  enfant 
voulût  bien  agréer  celle  légère  marque  de  son  estime. 


CHAPITRE  VI 

Où  l'on  ne  verra  rien  d'étonnant. 

Le  reste  du  voyage  fut  très  heureux.  Mon  cœur  palpita 
lorsque  nous  approchâmes  de  la  capitale;  mais  ma  joie 
n'avait  rien  de  comparable  à  celle  du  beau  Monrose.  Il  dévo- 
rait des  yeux  les  moindres  objets,  non  avec  la  stupide  admi- 
ration des  sots,  mais  avec  ce  désir  vif,  si  naturel  à  un  jeune 
homme  plein  de  feu,  qui  sort  pour  la  première  fois  d'une 
prison,  où  rien  n'a  jamais  pu  l'affecter  agréablement.  Nous 
arrivâmes  enfin.  Notre  laquais,  que  nous  avions  fait  partir 
pendant  la  nuit  avec  celui  de  sir  Sydney,  nous  attendait  ;  les 
appartements  étaient  préparés  ;  on  logea  Monrose  dans  une 
pièce  qui  donnait  d'un  côté  dans  la  chambre  à  coucher  de 
Sylvina,  et  de  l'autre  sur  un  corridor,  à  côté  de  la  mienne. 
Nous  n'étions  pas  scrupuleuses  ;  au  surplus  nous  n'avions 
personne  qui  pût  trouver  à  redire  à  cet  arrangement;  et  je 
ne  me  suis  jamais  repentie  qu'il  ait  eu  lieu. 

Le  chevalier  Sydney  vint  nous  voir  le  lendemain,  quoi- 
qu'il eût  appris  de  son  laquais,  instruit  par  le  nôtre,  que 
nous  étions  à  peu  près  de  ces  femmes  qu'on  nomme  du 
monde.  Il  n'en  rabattit  point  avec  nous,  et  nous  eûmes  tout 
lieu  d'être  contentes  de  sa  politese.  Nous  devions  aller  au 
spectacle,  c'est  un  des  premiers  besoins  des  pauvres  gens 
qui  viennent  de  s'ennuyer  en  province.  Le  chevalier  offrit 
de  nous  accompagner  au   Français,  que  nous  avions  pré- 
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féré  :  nous  le  priâmes  d'accepter  au  retour  notre  souper;  ce 
qu'il  fit. 

Pendant  le  repas,  certaines  minauderies  de  Sylvina  me 
firent  aviser  qu'elle  n'aurait  pas  été  fâchée  de  donner  dans 
l'œil  du  bel  Anglais  :  ce  qui  fortifia  beaucoup  mes  soup- 
çons fut  que  je  la  vis  s'étudier  à  ne  faire  aucune  attention  à 
Monrose,  qu'elle  avait  cependant  perpétuellement  caressé 
le  matin,  au  point  de  le  faire  asseoir  sur  elle  et  de  lui  donner 
sans  gêne  de  ces  baisers  qui  ne  sont  plus  sans  conséquence 
quand  on  est  aussi  formé  que  l'était  notre  nouvel  ami.  On 
avait  beau  le  tutoyer,  le  nommer  mon  fils,  répéter  sans  cesse 
qu'on  pourrait  être  sa  mère,  Monrose  était  trop  aimable  et 
Sylvina  trop  sujette  à  s'enflammer  pour  que  toute  cette  belle 
amitié  ne  me  parût  pas  quelque  chose  de  plus.  Je  me  rappe- 
lais d'Aiglemont,  Géronimo,  et  je  disais  en  dedans  de  moi  : 
«  Voici  donc  encore  un  larcin  que  Sylvina  voudrait  me  faire  ; 
pour  le  coup,  celui-ci  ne  lui  convient  pas,  il  est  mon  lot,  à 
moi.  »  Je  trouvais  Monrose  adorable;  tout  favorisait  le 
projet  de  me  l'attacher.  Je  ne  pouvais  douter  que  je  ne  lui 
eusse  fait  impression.  Il  ne  s'agissait  donc  plus  d'avoir  les 
yeux  ouverts  sur  la  conduite  de  Sylvina.  Elle  était  femme  à 
faire  les  démarches  les  plus  hardies.  Je  résolus  de  la  prévenir 
et  de  me  jeter  plutôt  à  la  tête  du  bel  enfant  que  de  ne  pas 
l'avoir  la  première,  si  la  fatalité  de  mon  étoile  me  condam- 
nait à  toujours  partager. 

Mais  si  j'avais  des  plans,  Sylvina  en  avait  aussi.  Elle  feignit 
pendant  plusieurs  jours  d'être  incommodée  pour  se  dis- 
penser de  sortir;  autrement  j'aurais  dû  rester  à  la  maison 
avec  Monrose  qui,  n'étant  pas  vêtu,  n'aurait  pu  l'accompa- 
gner :  c'était  précisément  ce  tête-à-tête  qu'elle  redoutait; 
elle  restait  donc  au  logis.  Pendant  cette  retraite,  elle  donna 
tous  ses  soins  au  beau  jeune  homme,  l'équipa  galamment, 
lui  donna  des  nippes  et  lui  retint  des  maîtres.  Il  était  d'une 
beauté  ravissante  dans  ses  nouveaux  ajustements.  Nous  trou- 
vions surprenant  qu'il  eût  sur-le-champ  cette  bonne  mine, 
ce  maintien  aisé  et  noble  qui  n'est  pas  toujours  le  fruit 
assuré  d'une  longue  éducation. 
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Nous  le  tînmes  auprès  de  nous,  gardé,  pour  ainsi  dire,  à 
vue,  pendant  près  d'un  mois,  n'allant  que  furtivement  au 
spectacle  ou  choisissant  quelques  promenades  écartées  ; 
évitant  surtout  de  rencontrer  nos  connaissances,  qui 
n'auraient  pas  manqué  de  venir  nous  voir  et  de  nous  rejeter 
plus  tôt  que  nous  ne  voulions  dans  le  tourbillon  bruyant 
des  sociétés.  Le  chevalier  Sydney  était  la  seule  personne  que 
nous  vissions.  Il  devait  être  bien  étonné  de  notre  retenue, 
sachant  que  nous  étions  des  femmes  de  plaisir.  Il  était 
surtout  bien  éloigné  d'imaginer  qu'un  enfant  pût  être  la 
cause  de  notre  réforme  apparente. 

Sydney  commençait  à  nous  accorder  beaucoup  de  con- 
fiance; mes  talents  le  captivaient,  nous  lui  devenions  néces- 
saires, il  ne  nous  quittait  presque  plus.  Mais  je  retrouvais 
toujours  dans  ses  yeux  cet  intérêt  triste  qui  m'avait  frappée 
dès  le  premier  instant.  Je  ne  pouvais  douter  de  son  amour* 
Je  voyais  clairement  que  sans  la  différence  des  âges,  il 
n'aurait  pas  hésité  de  se  déclarer.  Cette  disproportion  seule 
m'en  imposait  un  peu.  Cependant  je  m'interrogeais.  Loin 
d'avoir  de  la  répugnance  pour  ce  respectable  Anglais,  je  me 
sentais  plutôt  prévenue  en  sa  faveur.  J'aimais  Monrose,  mais 
il  y  avait  plus  de  caprice  et  de  vanité  que  de  passion  dans 
mes  sentiments  pour  lui.  Je  ne  m'attendais  pas  à  de  grandes 
ressources  d'aucune  espèce  de  la  part  d'un  amant  si  jeune 
et  si  neuf.  En  un  mot,  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  conquêtes 
ne  me  semblait  capable  de  me  dédommager  du  charmant 
d'Aiglemont;  mais  nous  étions  séparés,  et  pour  l'amour,  les 
absents  eurent  toujours  tort  avec  moi.  Je  pris  donc  mon 
parti.  Je  résolus  de  prendre  le  chevalier  et  Monrose;  rien  ne 
me  paraissait  plus  compatible;  et,  en  effet,  j'avais  très  bien 
calculé. 
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CHAPITRE  VII 

Où  l'on  retrouve  des  gens  de  connaissance. 

Cependant  je  ne  m'étais  encore  arrangée  avec  aucun  des 
deux  quand  monseigneur  et  son  neveu  vinrent,  tout  à  coup, 
nous  surprendre.  Sa  Grandeur  nous  avait  écrit  à  l'occasion 
de  notre  malheureuse  aventure  ;  depuis  notre  réponse,  nous 
n'avions  plus  reçu  de  ses  nouvelles,  et  nous  étions  bien  éloi- 
gnées de  le  supposer  sitôt  de  retour  à  Paris.  Nous  philoso- 
phions assez  sérieusement  avec  Sir  Sidney  lorsque  ces 
aimables  gens  tombèrent  pour  nous  des  nues.  Quand  le 
laquais  les  annnonça,  nous  lui  fîmes  répéter  deux  fois  ces 
noms  si  connus,  que  nous  ne  pouvions  encore  nous  persuader 
d'avoir  bien  entendus. 

La  présence  de  l'Anglais  obligea  monseigneur  à  paraître 
moins  familier  qu'il  n'eût  pu  se  le  permettre  si  nous  eussions 
été  seules.  D'Aiglemont  suivit  son  exemple,  et  l'entrevue  se 
passa  le  plus  décemment  du  monde.  Ces  messieurs  eurent 
bientôt  fait  connaissance,  quand  nous  eûmes  conté  aux 
derniers  venus  qu'ils  voyaient  dans  Sydney  et  Monrose  nos 
libérateurs,  et  à  ceux-ci  que  nous  sortions  de  chez  Sa 
Grandeur  quand  nous  avions  eu  le  malheur  d'être  attaquées. 
Monrose  fut  fort  caressé  de  l'oncle  et  du  neveu  et  se  tira  très 
bien  d'affaire.  D'Aiglemont,  toujours  prêt  à  persifler,  lui  dit 
qu'il  ne  pouvait  avoir  obligé  des  personnes  plus  reconnais- 
santes et  plus  faites  pour  encourager  une  belle  âme  à  rendre 
des  services.  J'eus  un  secret  dépit  de  me  voir  si  justement 
soupçonnée,  et  cela  m'affermit  dans  le  projet  de  récom- 
penser le  cher  Monrose.  Mon  air  piqué  fut,  sans  doute, 
remarqué  de  d'Aiglemout,  que  je  vis  sourire  malignement. 

Sir  Sydney,  depuis  qu'il  vivait  avec  nous,  s'étant  conduit 
de  manière  à  ne  pas  laisser  à  Sylvina  l'espérance  de  le 
prendre  dans  ses  filets,  elle  se  rabattit  ouvertement  sur 
Monseigneur  ;  je  crus  lire  dans  la  physionomie  de  l'Anglais 


174  L'ŒUVRE   d' ANDREA    DE    NERCIAT 

que  cetlc  préférence  lui  faisait  plus  de  plaisir  que  de  peine. 
Le  prélat,  ayant  désormais  à  redouter  la  concurrence  de  son 
neveu,  n'espérait  apparemment  plus  de  continuer  à  m'inté- 
resser.  Il  se  trouvait  flatté  de  l'emporter  sur  Sydney,  qui 
paraissait  très  aimable.  Quant  à  d'Aiglemont,  bien  sur  de 
ne  pas  manquer  de  femmes,  il  se  souciait  peut-être  assez 
peu  d'être  bien  ou  mal  traité  de  ma  part,  et  je  ne  m'aperçus 
pas  qu'il  fît  de  grands  efforts  pour  me  témoigner  le  désir 
d'être  encore  ensemble, sur  le  même  pied  qu'en  province. 
Cette  indifférence  ajoutait  à  mes  griefs;  et  tout  cela  ne 
laissait  pas  d'avaucer  beaucoup  les  affaires  du  charmant 
Mon  rose. 


CHAPITRE  VIII 

Le  bien  vient  quelquefois  en  dormant. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre;  je  savais  que  si  je 
laissais  à  Sylvina  celui  de  styler  mon  bel  enfant,  il  était 
perdu  pour  moi  :  voici  ce  que  l'amour  m'inspira. 

La  nuit  même  du  jour  où  nous  avions  vu  monseigneur  et 
son  neveu,  je  me  levai  doucement  et  fus  éveiller  Monrose, 
qui  dormait  le  plus  paisiblement  du  monde.  Cependant 
j'entrepris  de  lui  persuader  que  je  l'avais  entendu  ronfler 
d'une  manière  effrayante  et  que  j'accourais,  craignant  qu'il 
n'étouffât.  La  brusque  interruption  de  son  sommeil  lui 
causait,  en  effet,  un  peu  d'agitation.  Je  prétendais  que  c'était 
une  suite  de  l'état  où  il  venait  de  se  trouver  en  dormant  ; 
j'avais  passé  mes  bras  autour  de  lui;  je  le  serrais  contre 
mon  sein,  avec  les  démonstrations  de  la  plus  vive  inquié- 
tude. L'adolescent  me  comblait  de  remerciements  ;  ses 
lèvres  s'allongeaient  pour  baiser  machinalement  deux  globes 
entre  lesquels  je  le  faisais  respirer.  0  nature,  que  tu  es  une 
admirable  maîtresse  ! 
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Bientôt  je  sentis  deux  bras  caressants  qui  s'entrelaçaient 
-autour  de  moi  et  faisaient  en  tremblant  quelques  efforts 
pour  m'attirer.  —  Monrose,  dis-je  alors,  pénétrée  d'une 
voluptueuse  émotion,  si  vous  craigniez  de  vous  trouver  mal 
uue  seconde  fois...  je  resterais  auprès  de  vous.  Seriez-vous 
scandalisé?  si...  Mais  vous  m'inquiétez...  Je  ne  vous  aban- 
donnerai pas  dans  un  état  aussi  critique...  —  Vous  êtes  bien 
bonne,  ma  belle  demoiselle,  répondit-il,  hors  de  lui,  je  nie 
porte  fort  bien,  mais  je  voudrais  être  malade  pour  avoir 
besoin  de  secours  si  chers.  —  Parlez  franchement,  Monrose, 
vous  faisiez  tout  au  moins  quelque  mauvais  songe? —  Non, 
•en  vérité,  je  songeais,  au  contraire...  je  n'ose  vous  le  dire, 
cela  est  trop  bête...  —  Dites,  dites,  mon  bon  ami.  Je  veux 
absolument  savoir...  —  Eh  bien!...  je  rêvais  que...  vous 
étiez  le  père  principal  du  collège,  charmante,  malgré  la 
robe  noire  et  le  bonnet  carré...  vous...  me  demandiez...  ce 
que  vous  savez,  mais  avec  tant  de  grâce  que  je  n'avais  pas 
le  courage  de  vous  le  refuser.  Loin  de  m'en  offenser,  j'ai  été 
au  désespoir  de  m'éveiller...  imaginez  quelle  a  été  ma 
surprise  en  me  trouvant  dans  vos  bras. 

Je  n'avais  ni  robe  ni  bonnet  carré,  et  mon  but  n'était  pas 
précisément  le  même  que  celui  du  père  principal  ;  du  reste, 
Monrose  avait  songé  l'exacte  vérité.  Je  ris  comme  une  folle 
et  ne  pus  m'empêcher  de  lui  donner  plusieurs  baisers. 
J'étais  à  moitié  couchée  sur  le  lit,  je  me  glissai  peu  à  peu 
sous  la  couverture  et  me  trouvai  enfin  à  côté  du  charmant 
jouvenceau. 

Je  m'aperçus  d'abord  qu'il  était  bon  à  quelque  chose.  La 
qualité  réparait  chez  lui  ce  qu'il  avait  à  désirer  pour  la 
quantité.  Monrose  ne  fut  pas  étonné  de  sentir  mes  mains  le 
parcourir;  son  ami  Carvel  l'avait  instruit  même  au  delà 
des  mystères  du  plaisir,  mais  il  n'était  pas  encore  fort 
avancé,  je  le  connus  au  prompt  mouvement  que  fit  sa  main 
pour  se  retirer,  quand  elle  sentit  une  conformation  diffé- 
rente, l'absence  de  ce  qu'il  croyait  apparemment  commun 
aux  deux  sexes.  Je  la  retins  comme  elle  fuyait,  cette  main 
trop  timide,  et  la  ramenai  sur  la  place.  —  Tu  vois  bien, 
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mon  cher  Monrose,  dis-je  en  le  baisant  avec  transport,  tu 
vois  que  je  ne  suis  pas  le  père  principal.  —  Je  n'y  suis  plus, 
répondit-il  avec  un  peu  de  confusion.  Cependant  une  de  ses 
mains  visitait  curieusement  ce  nouveau  pays  et  les  environs 
qui  lui  étaient  moins  étrangers,  l'autre  prenait  plaisir  à 
manier  le  satin  de  ma  gorge...  11  haletait,  consumé  de  désirs 
dont  il  ignorait  encore  l'objet  et  le  remède...  Ses  nouvelles 
découvertes  l'avaient  absolument  désorienté. 

Je  jouissais  à  mon  aise  de  son  délicieux  étonnement.  — 
Eh  bien,  Monrose,  lui  dis-je,  il  n'y  a  rien  à  craindre  avec 
moi.  Je  ne  te  ferai  point  de  sottises. —  Hélas  non,  répondit- 
il  en  soupirant:  mais  si  Carvel  eût  été  vous,  ou  si  vous  étiez 
tout  de  bon  le  père  principal,  je  sens  que  je  ne  pourrais  résis- 
ter au  désir  d'en  faire  et  de  m'en  laisser  faire,  car  je  sais  que 
nous  avons  l'un  et  l'autre  avantage.  —  Eh  bien,  dis-je  au 
comble  de  l'égarement,  puisque  je  suis  malheureusement 
dans  l'impuissance  de  tirer  parti  de  ta  volonté,  fais  du 
moins  ce  que  tu  voudras. 

Le  pauvre  Monrose  fut  encore  plus  embarrassé  ;  il  n'avait 
qu'un  objet;  encore  en  était-il  à  la  simple  spéculation.  Je  le 
désespérais  surtout  par  une  attitude  aussi  contraire  à  ses 
vues  que  favorables  aux  miennes.  —  Viens  dans  mes  bras, 
lui  dis-je,  peut-être  se  fera-t-il  quelque  miracle  en  notre 
faveur. 


CHAPITRE  IX 

Fin  du  noviciat  de  Monrose. 

Il  obéit  avec  transport.  J'étais  aux  cieux,  sentant  sur  mon 
corps  embrasé  le  poids  léger  de  celui  de  mon  jeune  amant. 
Il  tremblait.  Il  ne  savait  comment  se  soutenir.  Je  le  tins 
longtemps  serré  contre  mon  sein,  le  dévorant  de  mes  baisers, 
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suçant  avec  délire  sa  belle  bouche  et  lui  prodiguant  les  aveux 
les  plus  passionnés.  L'aimable  prosélyte  me  laisait  faire, 
attendant  en  silence  à  quoi  tout  cela  pourrait  aboutir.  Je  ne 
me  possédais  plus.  J'allais...  mais  un  obstacle  s'éleva.  Le 
trouble  du  pauvre  petit  agit  cruellement  sur  l'aiguillon  de 
l'amour  qui  se  glaça  dans  ma  main..  Ce  terrible  contre- temps 
poussa  mes  désirs  jusqu'à  la  fureur,  je  mis  en  usage  tout  ce 
que  je  pouvais  connaître  de  ressources. . .  Le  désenchantement 
fut  prompt,  je  me  hâtai  de  le  mettre  à  profit.  J'appliquai  le 
remède  après  lequel  je  languissais.  Le  docile  Monrose  reçut 
la  dernière  leçon.  Je  le  pressai  fortement  contre  moi  par  ces 
coussins  potelés  dont  les  charmes  font  oublier  les  vues  hon- 
teuses de  la  nature  ;  des  mouvements  délicieux  achevèrent 
d'éclairer  l'heureux  Monrose.  Je  sentis  l'instant  où  Vénus 
recevait  sa  première  offrande.  Le  plaisir  nous  anéantit  en 
même  temps. 

Ce  fut  ainsi  que  je  trompai  les  desseins  de  la  lubrique 
Sylvina,  que  je  la  frustrai  d'une  fleur  précieuse  qu'elle  était 
sur  le  point  de  cueillir  et  que  je  me  vengeai  d'avoir  partagé 
d'Aiglemont  et  Fiorelli,  des  grâces  dont  je  conservais  un 
dépit,  qui,  peut-être,  eût  été  jusqu'à  la  haine,  sans  les 
bontés  infinies  dont  cette  rivale  me  comblait  depuis  si  long- 
temps et  dont  j'étais  pénétrée  de  reconnaissance.  Je  ne  crains 
point  d'avouer  mes  petitesses  ;  les  femmes  s'y  reconnaî- 
tront :  les  hommes  ne  me  sauront  pas  mauvais  gré  d'une 
façon  de  penser  qui  prouve  quelle  importance  nous  voulons 
bien  attacher  à  leur  conquête. 

J'éprouvais  les  plus  délicieuses  sensations  et  m'étonnais 
de  la  prodigieuse  distance  qu'il  y  a  du  bonheur  d'un  homme 
qui  change  une  fille  en  femme  à  celui  d'une  femme  qui 
reçoit  les  prémices  d'un  candidat  d'amour.  Je  venais  de 
goûter  avec  Monrose  des  voluptés  ravissantes  ;  et  quelle 
nuit,  au  contraire,  le  pauvre  d'Aiglemont  avait-il  passée  la 
première  fois  avec  moi  ! 

Monrose,  dans  l'ivresse  d'une  sensation  si  nouvelle  pour 
lui,  n'osait  troubler  mon  amoureuse  méditation.  Il  demeu- 
rait dans  la  voluptueuse  situation  où  je  l'avais  placé.  J'eus 
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besoin  de  lui  parler  pour  l'engager  à  rompre  le  silence.  — 
Que  t'en  semble,  mon  cher  ami?  lui  dis-je  en  lui  donnant 
un  baiser...  —  Laissez-moi,  répondit-il,  le  temps  de  cher- 
cher des  expressions,  s'il  en  est,  qui  puissent  rendre  ce  que 
je  \iens  de  sentir.  —  Monrose,  es-tu  fâché,  maintenant  que 
je  sois  venue  troubler  ton  sommeil?  —  Ah  l  mademoiselle, 
sécria-t-il  avec  mille  caresses  passionnées,  pourriez-vous 
me  croire  assez  ingrat?...  —  Tout  de  bon?  Tu  ne  me 
voudras  pas  autant  de  mal  qu'à  ton  ami  Carvel  ?  qu'au  père 
principal?  —  Quelle  méchanceté?  vous  me  persiflez,  et  j'en 
meurs  de  honte.  Mais  souffrez  que  je  vous  parle  avec  fran- 
chise. 11  n'est  pas  possible  que  ces  plaisirs,  dont  l'impur 
Carvel  m'entretenait  sans  cesse,  fussent  les  mêmes  que 
ceux  dont  vous  venez  de  me  faire  jouir.  Pourquoi  n'y  sen- 
tais-je  pas  le  même  attrait?  Pourquoi,  dans  nos  badinages 
nocturnes,  n'était-ce  souvent  qu'à  force  d'art  que  Carvel 
venait  à  bout  de  faire  éclore,  faiblement  encore,  ces  désirs 
que  la  première  de  vos  caresses  avait  allumés  à  l'excès. 
Je  crois  le  bonheur  qu'il  me  vantait  autant  au-dessous  de 
celui-ci  qu'il  est  indifférent  pour  la  forme.  » 

Pendant  que  Monrose  raisonnait  si  juste,  je  recommen* 
çais  insensiblement  à  tirer  parti  de  sa  position.  Mes  baisers 
lui  fermèrent  la  bouche.  Il  s'y  prenait  déjà  mieux,  et  j'ad- 
mirais son  intelligence.  Cependant,  pour  vouloir  trop  bien 
faire,  il  fit  mal.  et  je  fus  obligée  de  le  remettre  sur  les  voies. 
Pour  lors,  j'en  fus  parfaitement  contente,  et  il  dut  l'être  de 
moi.  Filant  son  bonheur  avec  toute  l'adresse  dont  mon  expé- 
rience me  rendait  susceptible,  je  ne  m'abandonnai  au  plaisir 
que  lorsque  je  le  vis  toucher  lui-même  au  moment  décisif. 

Ainsi  les  talents  en  amour  n'étaient  pas  moins  précoces 
chez  l'aimable  Monrose  que  la  bravoure  et  l'esprit.  Après 
s'être  tiré  si  bien  de  sa  nouvelle  épreuve,  il  me  devenait 
encore  plus  cher.  Nous  nous  jurâmes  le  secret;  et,  de  peur 
qu'un  long  sommeil  ne  nous  mît  dans  le  cas  d'être  surpris 
ensemble,  je  regagnai  mon  lit.  Je  m'endormis  profondé- 
ment dans  le  calme  de  la  plus  parfaite  félicité. 


FELICIA    OU   MES   FREDAINES  I79 


CHAPITRE  X 

Intrigues  dont  le  beau  Monrose  est  l'objet. 

Les  travaux  de  la  nuit  avaient  un  peu  pâli  mon  aimable 
élève.  Ses  yeux  battus  peignaient  la  douce  langueur  de  la 
volupté  :  il  était  ravissant.  Je  lui  conseillai  cependant  de  se 
plaindre  de  quelque  indisposition,  afin  de  prévenir  tout 
soupçon  jaloux  de  la  part  de  Sylvine.  En  effet,  l'altération 
visible  des  couleurs  de  Monrose  ne  put  lui  échapper  Elle  en 
témoignait  la  plus  vive  inquiétude.  J'en  fis  autant,  et  nous 
nous  tirâmes  d'affaire. 

Je  me  reprochais  néanmoins  d'avoir  initié  sitôt  un  enfant 
à  qui  les  lumières  qu'il  venait  d'acquérir  pouvaient  devenir 
fatales.  Il  était  ardent;  je  craignais  pour  lui  le  tempéra- 
ment d'une  femme  incapable  de  le  ménager,  à  qui  pourtant 
il  ne  pouvait  éviter  d'accorder  des  complaisances.  Je  lisais 
dans  l'avenir  que,  complice  lui-même  de  sa  ruine,  il  don- 
nerait bientôt  dans  tous  les  excès  dont  ses  charmes  et  son 
mérite  lui  procureraient  la  facilité.  Je  m'affligeais  en  pen- 
sant que  cette  belle  plante  allait  se  dessécher  et  périr  avant 
sa  maturité;  que,  pour  avoir  connu  trop  tôt  le  plaisir,  Mon- 
rose se  livrerait  aux  passions  et  tromperait  sans  doute- les 
grands  desseins  que  la  nature  semblait  avoir  sur  une  créa- 
ture aussi  parfaite  ;  afin  donc  d'arrêter  les  progrès  d'un  mal 
dont  j'aurais  été  l'auteur,  j'imaginai  d'exiger  de  Monrose 
qu'il  se  soumît  entièrement  à  mes  volontés.  En  consé- 
quence, je  le  pressentis  dès  le  lendemain,  et  feignant  d'at- 
tacher la  plus  grande  importance  à  ce  qui  s'est  passé,  voici 
ce  que  je  lui  dis,  après  l'avoir  préparé  par  quelques 
sophismes  préliminaires  : 

—  Puisque  le  hasard,  mon  cher  Monrose,  n'a  pas  présidé 
seul  aux  liens  qui  viennent  de  se  former  enlre  nous  et  que 
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tu  De  répugnes  pas  à  penser  qu'une  forte  sympathie  nous 
avait  destinés  de  tout  temps  l'un  à  l'autre,  tu  as  envers  moi 
des  devoirs  à  remplir  dont  tu  n'es  pas  affranchi,  quoique, 
par  une  heureuse  bizarrerie,  notre  intrigue  ait  commencé 
par  où  les  autres  ont  coutume  de  se  dénouer.  L'une  des 
premières  lois  de  l'amour  est  de  ne  se  point  partager.  Tu  es 
à  moi  ;  tu  me  dois  le  sacrifice  de  tout  ce  que  l'on  pourra 
t'offrir  de  plaisir.  Ce  sera  à  moi  de  te  permettre  ou  défendre 
à  cet  égard,  ce  que  je  jugerai  à  propos.  Tu  dois  de  même 
trouver  bon  que  j'agrée  ou  refuse  à  ma  volonté  les  désirs 
dont  tu  pourras  me  faire  part.  Ton  sexe  est  fait  pour 
mériter  les  faveurs  du  mien  ;  tu  goûteras  mieux  celles  que 
je  pourrai  t'accorder,  quand  elles  seront  le  prix  de  tes  soins 
et  le  gage  de  ma  satisfaction. 

Monrose  promit  tout  ce  que  je  voulus.  11  aimait  :  son  âme 
ingénue  était  pénétrée  de  celte  première  ferveur  qui  rend 
incapable  d'égoïsme  et  de  méfiance.  Il  ne  fît  pas  attention 
qu'en  lui  prescrivant  des  engagements,  je  ne  m'en  imposais 
aucuns,  il  prononça  mille  vœux  à  mes  genoux,  avec  l'en- 
thousiasme de  la  passion  et  du  respect. 

Beautés  qui  pouvez  être  jalouses  d'une  pure  adoration, 
c'est  à  l'âge  de  Monrose  qu'il  faut  prendre  les  hommes,  si 
vous  voulez  respirer  un  moment  cet  encens  délicat.  Un 
moment,  entendez-vous?  Car  bientôt  ces  cœurs  si  francs,  si 
sensibles,  participent  à  la  contagion  générale  :  alors  vous 
devenez  les  dupes  de  ceux  que  vous  croyez  duper.  On  se 
lasse  d'entretenir  l'illusion  de  votre  orgueil.  Les  adorateurs 
s'enfuient  en  se  moquant.  Vous  demeurez  rongées  de  regrets 
et  couvertes  de  ridicule. 

Monrose  était  de  bonne  foi  ;  cependant,  je  me  souciais 
fort  peu  d'être  adorée.  Cela  ne  m'a  jamais  flattée  :  j'ai  tou- 
jours souhaité  court  amour  et  longue  amitié.  Mais  j'ai  dit 
mes  raisons.  Toutes  les  femmes  qui  se  proposent  de 
tromper  n'en  ont  pas  d'aussi  délicates.  Revenons  à  notre 
sujet. 

Monrose  ne  fut  pas  longtemps  sans  avoir  des  confidences 
à  me  faire.  Il  ne  restait  jamais  seul  avec  Sylvina,  qu'elle  ne 
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fit  quelque  forte  agacerie.  Elle  s'était  mise  sur  le  pied  de  le 
caiesser  de  la  manière  la  plus  libre  et  de  ne  se  gêner  avec 
lui,  non  plus  que  s'il  eût  été  da  même  sexe.  Le  piège  favori 
était  de  le  fa*ire  appeler  le  matin,  pour  lire  à  son  chevet. 
Alors  c'était  un  bras,  un  téton  qu'on  laissait  voir  :  puis,  l'on 
avait  chaud,  l'on  se  découvrait,  ou  bien  il  s'agissait  de  quel- 
que puce  incommode  ;  on  employait  l'officieux  Monrose  à 
lai  donner  la  chasse.  C'était  ici,  c'était  là,  et  l'insecte  rusé  ne 
sa  trouvait  jamais,  surtout  s'il  avait  le  bonheur  de  se 
retrancher  dans  quelques  postes  favorables  pour  lesquels  le 
timide  chasseur  avait  du  respect. 

Un  jour,  et  j'en  ris  encore,  un  de  ces  petits  animaux 
devait  avoir  fait  rage  :  Sylvina  en  avait  perdu  tout  le  fruit 
de  sa  lecture.  Après  s'être  fait  longtemps  poursuivre,  la 
maligne  bête  s'était  fourrée...  où  vous  savez...  et  le  pauvre 
petit  avait  la  simplicité  de  croire  à  ce  lieu  commun  !  —  Mais 
cela  n'est-il  pas  singulier?  Monrose?...  là...  précisément  là! 

—  Puis  on  y  conduisit  la  jolie  main  du  lecteur,  dont  on 
choisit  le  plus  grand  doigt  pour  livrer  à  la  puce  une  guerre 
cruelle.  Ce  doigt,  guidé  sur  un  point  très  sensible,  fut  mis 
en  train  et  mérita  bientôt  d'être  applaudi  de  sa  dextérité. 

—  A  merveille,  disait  Sylvine,  en  se  pâmant...,  je  sens,  je 
sens  que  tu  la  tues...  encore...  encore  un  peu...  que  la  mau- 
dite bête  ne  revienne  jamais. 

J'étais  tout  uniment  témoin  auriculaire  de  cette  excel- 
lente scène.  Me  méfiant  des  lectures,  et  voulant  savoir  où  en 
était  Monrose,  s'il  me  trompait  ou  non,  je  m'étais  glissée 
par  le  cabinet  de  toilette,  dans  ce  petit  dégagement  aveugle 
qu'il  est  maintenant  à  la  mode  de  pratiquer  autour  de  pres- 
que tous  les  lits  recherchés  ;  invention  qu'on  ne  peut  assez 
louer  pour  tout  ce  qu'elle  peut  favoriser  d'agréable  et  pré- 
venir de  dangereux.  Là,  je  ne  perdis  pas  la  moindre  circons- 
tance de  cette  fameuse  chasse.  Je  ne  quittai  la  place  que 
pour  aller  éclater  de  rire  quelque  part  ;  après  quoi,  crai- 
gnant que  les  choses  n'allassent  plus  loin,  vu  la  commodité 
de  l'occasion,  je  pris  sur  moi  d'entrer  et  de  faire  grand  jour  ; 
ce  qui  ne  laissa  pas  de  donner  beaucoup  d'humeur  à  Syl- 
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vîna,  quoiqu'il  fût  déjà  plus  tard  que  l'heure  ordinaire  de 
son  lever. 


CHAPITRE  XI 

Où  l'on  voit  Sylvina  attrapée  d'une  singulière  façon. 

L'honnêteté  de  Monrose  se  montra  dans  son  empresse- 
ment à  venir  me  faire  part  de  sa  nouvelle  aventure.  Non 
seulement  son  récit  fut  fidèle  ;  mais  il  eut  encore  la  bonne 
foi  de  m 'avouer  qu'il  s'était  senti  de  violentes  tentations  et 
que,  sans  les  serments  qu'il  m'avait  faits,  il  n'aurait  pu  sup- 
porter une  épreuve  aussi  difficile  sans  demander  du  soula" 
gement.  J'avais  différé  jusque-là  de  rendre  heureux  une 
seconde  fois  ce  bel  enfant,  quoiqu'il  ne  cessât  de  m'en  solli- 
citer. Je  vis  qu'il  était  temps  de  le  favoriser  et  lui  donner 
comme  récompense  méritée,  un  rendez-vous  pour  la  nuit.  Il 
fut  si  transporté  que  je  crus  qu'il  avait  perdu  l'esprit. 

Ce  fut  chez  moi,  pour  lors,  que  se  passèrent  nos  volup- 
tueux ébats.  Deux  fois  je  fis  goûter  au  passionné  Mon- 
rose les  suprêmes  délices  et  fus  beaucoup  plus  souvent 
heureuse... 

Nous  employâmes  le  reste  du  temps  à  combiner  la  con- 
duite qu'il  tiendrait  dorénavant  avec  Sylvina.  Il  fallait  abso- 
lument qu'elle  passât  son  envie;  je  fus  d'avis  que  ce  fût 
plus  tôt  que  plus  tard,  et  voici  ce  que  je  prescrivis  au  bel 
enfant  :  . 

Le  lendemain  matin,  il  devait  aller  de  lui-même  offrir 
ses  services  pour  une  lecture.  On  acceptait  sûrement.  Pour 
lors,  il  lisait  avec  distraction...  il  soupirait...  on  l'inter- 
rogeait:., il  tergiversait  un  peu...  Enfin  il  lui  échappait  une 
déclaration  de  désir  (d'amour  ce  n'était  pas  la  peine),  il  se- 
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plaignait...  On  l'entendait  à  demi-mot...  On  lui  demandait 
s'il  concevait  comment  il  serait  possible  de  le  soulager,  il 
priait  ingénument  qu'on  le  lui  apprît...  et  l'on  ne  deman- 
dait pas  mieux.  Un  peu  faible  au  sortir  de  mes  bras,  il  se 
tirait  mal  d'affaire;  c'en  était  probablement  assez  pour  qu'on 
se  dégoûtât  de  lui,  du  moins  pour  un  temps.  Monrose  sous- 
crivit joyeusement  à  ce  projet.  Ses  intentions  étaient  si 
franches  qu'avant  de  me  quitter  il  voulait  absolument  se 
mettre  hors  d'état  de  me  laisser  des  doutes,  mais  je  crus  qu'il 
fallait  à  tout  hasard  lui  laisser  du  moins  de  quoi  faire  con- 
tenance. Nous  nous  séparâmes  plus  contents  que  jamais 
l'un  de  l'autre.  Je  trouvai  néanmoins  plaisant  qu'au  rebours 
des  autres  amants  qui  se  font  en  pareil  cas  mille  protesta- 
tions de  fidélité,  nous  concertassions  précisément  le  con- 
traire, et  que  ce  qui  est  réputé  pour  l'offense  la  plus  grave 
en  amour,  je  l'exigeasse  et  l'obtinsse  à  titre  de  sacrifice. 

Je  ne  manquai  pas  de  me  cacher  au  même  endroit  que  la 
veille  :  tout  se  passa  comme  je  l'avais  prévu.  Sylvina  reçut 
avec  transport  et  la  déclaration  et  la  requête.  Elle  pria 
Monrose  de  pousser  les  verrous  et  l'ayant  fait  déshabiller, 
elle  le  reçut  dans  son  lit. 

—  Pauvre  petit,  dit-elle,  sans  doute  à  l'aspect  de  ce 
qu'elle  allait  mettre  à  l'épreuve,  hélas  !  voilà  bien  peu  de 
chose  !  Tu  veux  donc  manger  ton  blé  en  herbe?...  Voyons 
pourtant...  baise-moi...  viens  prendre  place  sur  mon 
sein...  Mais  je  ne  vois  pas  la  possibilité...  Ne  t'arrive-t-il 
jamais  d'être  autrement?...  Je  t'avoue  que  cela  n'est  pas 
flatteur...  Allons,  essayons...  Ma  foi,  mon  ami,  je  com- 
mence à  désespérer...  Rassure-loi...,  ta  timidité  te  fait 
tort...  Est-ce  dans  un  moment  où  je  me  rends  si  traitable 
que  je  puis  encore  t'inspirer  du  respect?  Tiens...  que  je 
suce  cette  belle  bouche...  Sens-tu  mon  âme  s'exhaler  dans 
ce  baiser?...  Non,  je  n'y  renonce  pas...  Je  veux  que  mes 
désirs  forcent  la  nature  à  t'accorder  une  vigueur  qu'elle  te 
refuse  trop  injustement...  je  meurs  si  j'ai  la  honte  de  ne 
réussir. 

Tout  cela  voulait  dire  que  M.  Monrose  n'était  encore  bon 
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à  rien  :  cependant  un  moment  après,  je  reconnus  que  les 
choses  commençaient  à  prendre  une  meilleure  tournure.  — 
Enfin,  dit-elle,  ce  n'est  pas  sans  peine...  passe  encore,  tiens, 
bijou,  le  reste  est  facile. 

Dès  lors,  je  n'entendis  plus  que  les  mouvements  pas- 
sionnés de  la  lubrique  Sylvina,  qui  paraissait  seule  faire 
tout  l'ouvrage.  «  C'est  forcer  nature,  dit-elle,  après  l'affaire. 
Vous  voyez  bien,  Monrose,  que  vous  n'êtes  pas  encore 
propre  à  l'amour.  Je  rougis  de  ma  complaisance,  dont 
j'espère  qu'un  secret  inviolable  éteindra  le  souvenir  ;  et  je 
me  flatte  surtout  que  si  jamais  vous  me  priez  de  pareille 
chose,  ce  ne  sera  plus  par  un  simple  mouvement  de  curio- 
sité. Laissez-moi,  j'ai  besoin  d'un  peu  de  sommeil,  » 

Le  pauvre  Monrose  vint,  confus,  me  trouver  dans  mon 
appartement  où  j'étais  retournée,  riant  aux  larmes  de  ce 
qui  venait  de  se  passer.  Son  air  humilié  redoubla  mes 
éclats.  Ils  le  mirent  au  désespoir.  Cependant  sa  tendresse 
pour  moi,  surmontant  bientôt  la  petite  peine  de  l'amour- 
propre,  il  rit  lui-même  de  son  aventure  ;  nous  nous  applau- 
dîmes beaucoup  d'avoir  détruit,  par  notre  ingénieux  stra- 
tagème, un  obstacle  qui  serait  devenu  fatal  à  nos  plaisirs. 


CHAPITRE  XII 


Qui  contient  des  choses  dont  les  coquettes  pourront 
faire  leur  profit. 


Monrose,  ci-devant  soumis  à  des  bourreaux,  se  trouvait 
trop  heureux  d'obéir  à  un  objet  aimé  qui  ne  voulait  que 
son  bonheur.  Il  ne  faisait  rien  sans  mon  attache,  il  n'avait 
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pas  une  pensée  sans  m'en  faire  part.  J'étais  le  centre  de  ses 
idées  :  tous  ses  désirs  se  bornaient  à  vivre  et  mourir  avec 
moi  ;  voué  sans  réserve  à  mes  moindres  volontés,  je  réglais 
ses  occupations  et  ses  plaisirs.  Je  l'aimais  de  toute  mon 
âme;  mais  je  respectais  sa  jeunesse  et  j'exigeais  qu'il  fût 
sage  malgré  lui  ;  je  m'appliquai  surtout  à  lui  faire  abjurer 
certaine  ressource  dont  ce  vilain  Carvel  l'avait  mis  au  fait 
et  dont  je  craignais  qu'il  ne  fît  un  pis-aller  quand  je  refu- 
sais de  lui  accorder  des  faveurs.  Je  lui  peignis  avec  des 
couleurs  si  effrayantes  les  dangers  de  cette  habitude  scho- 
lastique  qu'il  jura  d'y  renoncer  à  jamais.  Je  savais  d'ail- 
leurs quels  pouvaient  être  ses  besoins  et  j'avais  soin  qu'il 
ne  fût  pas  incommodé. 

Mes  arraugements  ainsi  pris  avec  Monrose,  je  ne  m'oc- 
cupai plus  que  des  moyens  de  bien  envelopper  le  chevalier 
Sydney  dans  mes  filets.  Je  ne  comptais  plus  sur  mon- 
seigneur. Quant  à  d'Aiglemont,  je  me  réservais  d'en  tirer 
le  meilleur  parti  possible.  11  me  fallait  un  intermédiaire 
entre  Sydney,  un  peu  âgé  pour  moi,  et  Monrose  trop  jeune. 
J'avais  besoin  enfin  (je  suis  de  meilleure  foi  que  bien  des 
femmes  qui  ne  conviendraient  jamais  de  pareille  chose), 
j'avais  besoin,  dis-je,  d'un  bon  acteur.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
pouvait  être  sir  Sydney  ;  Monrose  devait  valoir  quelque 
chose  un  jour,  mais  combien  fallait-il  attendre  ? 

Je  voyais  avec  plaisir  que,  quoique  l'Anglais  devînt  de 
plus  en  plus  amoureux  et  que  je  dusse  m'attendre  à  le  voir 
bientôt  se  déclarer,  il  n'était  cependant  pas  gênant.  Rien 
n'annonçait  qu'il  fût  enclin  à  la  jalousie.  Le  beau  d'Aigle- 
mont, qui  venait  fréquemment  à  la  maison,  ne  lui  portait 
point  ombrage.  Monseigneur,  encore  plus  assidu,  ne  l'in- 
quiétait pas  plus.  Il  est  vrai  que  le  prélat  se  déclarait 
ouvertement  à  Sylvina,  à  qui  tout  de  bon  il  se  montrait 
plus  que  jamais  amoureux  et  prodigue.  J'eus  pourtant, 
malgré  tout,  quelque  tête-à-tête  impromptu  avec  Sa  Gran- 
deur :  il  est  si  doux  d'escamoter  de  temps  en  temps 
quelque  chose  à  une  rivale  qui  en  a  fait  autant  !  Je  trouvais 
réellement  mes  passades  avec  Sa  Grandeur  délicieuses,  et 
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j'avais  eu  pour  le  moins  autant  de  part  que  lui-même  à 
faire  naître  les  occasions.  Au  reste,  nous  n'étions  plus  sur 
le  pied  de  nous  appartenir  réciproquement.  Ce  n'était  pas 
même  avec  d'Aiglemont.  Celui-ci,  quoique  très  coquet,  très 
aimable,  n'avait  pourtant  sur  sa  longue  liste  de  ses  con- 
quêtes aucune  femme  qui  me  valût;  et  malgré  l'indiffé- 
rence qu'il  avait  marquée  à  son  retour,  il  reconnut  bientôt 
que  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux  était  de  me  conserver. 
Nous  nous  trouvâmes  l'un  et  l'autre  parfaitement  bien. 

Vaut-il  mieux  avoir  une  grande  et  belle  passion,  aux 
risques  de  tout  le  bien  et  le  mal  qui  peuvent  en  résulter, 
que  plusieurs  goûts  agréables  qui,  rapportant  chacun  une 
certaine  dose  de  plaisir,  composent  une  somme  de 
bonheur?  Je  laisse  à  décider  à  d'autres  cette  importante 
question.  Quanta  moi,  je  prétends  qu'on  joue  plus  agréa- 
blement quand  on  n'a  pas  tout  son  argent  sur  une  carte. 
Au  surplus,  qui  réussH  a  bien  fait.  J'ai  été  heureuse  par  la 
multiplication  des  petites  aventures  ;  tant  pis  pour  moi  si 
les  grandes  ont  des  délices  extraordinaires  que  je  n'ai  pas 
eu  le  bonheur  de  connaître.  Quand  on  est  bien,  on  peut  se 
passer  du  mieux.  Cela  me  paraît  sage. 


CHAPITRE  XIII 

Descriptions  qui  n'amuseront  pas  tout  le  monde. 

Sir  Sydney  nous  avait  fait  promettre  de  venir  bientôt 
le  voir  dans  une  superbe  campagne  qu'il  venait  de  se  pro- 
curer. La  société  qu'il  y  rassemblait  était  composée  de 
monseigneur  et  de  d'Aiglemont  (nous  avions  fort  lié  notre 
Anglais  avec  eux),  un  autre  Anglais  qui  se  jiommait  Milord 
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Kingston  ;  d'une  très  belle  femme,  dont  celui-ci  prenait 
soin,  et  qui  se  nommait  Soligny  ;  de  Monrose,  de  Mmo  d'Or- 
ville,  que  nous  voyions  beaucoup  et  dont  sir  Sydney  faisait 
cas  ;  enfin  de  Sylvina  et  de  moi.  Il  s'agissait  d'inaugurer 
gaiement  la  nouvelle  acquisition  et  de  demeurer  là  tant  ou 
si  peu  que  bon  nous  semblerait. 

Sydney  nous  avait  précédés,  accompagné  de  cuisiniers, 
d'officiers,  de  musiciens,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  pouvait 
contribuer  à  nous  faire  passer  des  jours  agréables.  Thérèse, 
qui,  dès  notre  retour  à  Paris,  avait  commencé  les  remèdes, 
se  trouvait  en  état  de  nous  suivre  ;  nous  l'amenions,  parce 
l'air  de  la  campagne  devait  lui  être  salutaire.  Elle  était 
devenue  plus  fraîche  et  plus  jolie  que  jamais.  Nos  com- 
pagnes de  voyage  avaient  chacune  un  laquais.  Les  hommes 
n'amenaient  de  même  que  très  peu  de  monde.  Quand  on  se 
propose  de  s'amuser,  il  vaut  mieux  être  un  peu  moins  bien 
servis  et  plus  libres.  La  colonie  partit  au  jour  indiqué. 

Un  guide  nous  attendait  près  d'un  monument  remarquable 
qui  touchait  la  grande  route  et  servait  de  limite  aux  posses- 
sions de  sir  Sydney.  Ce  monument  était  un  groupe  composé 
de  deux  statues  de  main  de  maître,  placées  sur  un  large 
piédestal  et  qui  se  tournaient  le  dos,  l'une  regardant  du 
côté  par  lequel  nous  arrivions  et  qu'on  prenait  d'abord  pour 
une  Diane,  représentait  la  Défiance.  Elle  était  debout, 
élancée,  l'œil  furieux,  menaçant,  prête  à  décocher  un  trait 
ajusté  sur  un  arc  ;  à  côté  d'elle,  un  dogue  furieux  semblait 
vouloir  se  ruer  sur  les  passants.  On  avait  gravé  sur  la  table 
du  piédestal  :  Odi  prof anam  v aigus.  L'autre  figure,  qu'on  ne 
voyait  en  face  qu'en  revenant  de  chez  sir  Sydney,  était  assise 
et  représentait  l'Amitié,  témoignant  par  son  regard  et  son 
geste  le  déplaisir  qu'elle  avait  de  voir  les  amis  de  Sydney 
quitter  sa  campagne.  Un  épagneul  placé  sur  les  genoux  de 
l'Amitié  marquait  par  des  mouvements  très  expressifs  qu'il 
connaissait  les  gens  et  voulait  descendre  pour  les  aller 
caresser.  Au  bas,  on  lisait  :  Redite  cari. 

On  entrait  dans  un  bois  touffu  par  une  route  aussi  soi- 
gneusement   entretenue     que    l'allée    d'un    jardin,     mais 
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étroite,  tortueuse,  souvent  partagée  en  plusieurs  branches 
qui  se  détournaient,  se  croisaient,  et  l'on  se  trouvait  à 
quelques  pas  de  la  demeure  de  sir  Sydney,  qui  n'avait 
d'abord  que  l'apparence  d'un  ancien  château-fort.  Mais  à 
peine  était-on  en  dedans  des  murs  que  tout  changeait 
absolument  de  caractère  aux  yeux  des  arrivants.  Au  bout 
d'une  vaste  cour,  on  en  découvrait  une  seconde  beaucoup 
plus  petite  entre  trois  pavillons  de  la  plus  moderne  élé- 
gance. Le  principal,  situé  en  face,  avait  un  péristyle  d'une 
architecture  simple  et  noble,  les  deux  autres  formant  deux 
espèces  d'ailes  subordonnées  et  proportionnées  dans  leur 
genre  à  la  richesse  du  milieu. 

On  trouvait  au  delà  de  nouvelles  beautés  qui  ne  surpre- 
naient pas  moins  agréablement.  Des  jardins  dignes  du  pays 
des  fées  conduisaient  par  une  pente  douce  jusqu'à  la  Seine. 
Là,  d'une  longue  terrasse  dont  les  murs  étaient  baignés, 
l'œil  s'égarait  à  droite  et  à  gauche  dans  les  espaces 
immenses  le  long  du  cours  du  fleuve.  Au  delà  de  son  lit,  on 
jouissait  d'un  paysage  riant,  décoré,  par  le  hasard,  de  tout 
ce  que  la  campagne  peut  offrir  de  plus  intéressant. 

Tel  était  le  séjour  que  nous  allions  habiter.  Un  homme 
de  génie,  très  opulent,  avait  employé  jadis  de  grandes 
sommes  à  tirer  parti  d'un  lieu  si  favorisé  de  la  nature  ;  le 
fils  et  le  petit-fils  avaient  mis  la  dernière  main  à  l'exécution 
des  projets  ;  celui-ci  jouissait  à  peine  du  fruit  de  ses  travaux 
qu'une  mort  prématurée  l'avait  enlevé.  Les  héritiers  cédè- 
rent à  sir  Sydney  une  jouissance  limitée,  moyennant  une 
somme  proportionnée  à  la  réputation  qu'ont  MM.  les  Anglais 
d'être  inépuisables. 
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CHAPITRE  XIV 

Plus  aride  encore  que  le  précédent. 

Le  pavillon  principal  avait  au  delà  d'un  magnifique  ves- 
tibule un  salon  enchanté  de  forme  ovale,  terminé  en  cou- 
pole et  dont  une  partie  avançait  sur  le  jardin.  De  chaque 
côté,  deux  appartements  de  femmes,  élégamment  décorés, 
et,  plus  haut,  quatre  appartements  d'hommes  ménagés  dans 
une  attique.  La  distribution  était  telle  que  chacun,  isolé 
dans  le  haut,  pouvait  néanmoins  se  rendre  en  bas  chez  tous 
les  autres  ou  les  recevoir  chez  soi  sans  qu'on  s'en  aperçût  :  je 
dirai  bientôt  comment  cela  se  pratiquait.  On  s'était  appliqué 
à  favoriser  dans  ce  délicieux  séjour  la  liberté,  la  misère  et  le 
plaisir,  divinités  bienfaisantes  auxquelles  il  était  consacré. 

Nous  étions  justement  le  monde  qu'il  fallait  pour  rem- 
plir la  maison.  Mm*  d'Orville  logea  Thérèse  qui  devait  égale- 
ment la  servir.  Sylvine  voulait  être  tout  à  fait  libre  chez 
elle,  à  cause  de  monseigneur.  Sydney,  ayant  aussi  des  vues, 
était  aussi  bien  aise  que  personne  ne  fût  auprès  de  moi. 
Monrose,  qu'on  regardait  encore  comme  sans  conséquence, 
fut  logé  près  de  la  maîtresse  du  seigneur  anglais,  à  la  place 
de  la  femme  de  chambre  qui  manquait;  Monseigneur,  son 
neveu,  Kinston  et  Sydney  dans  le  haut.  Notre  hôte  avait, 
outre  cela,  quelque  part,  un  appartement  dont  je  ferai  men- 
tion ailleurs, 

Je  suis  forcée  d'entrer  dans  ces  détails  minutieux,  parce 
qu'ils  deviennent  nécessaires  à  l'intelligence  des  faits  dont 
je  dois  rendre  compte.  Au  surplus,  le  lecteur,  averti  désor- 
mais que  je  détaille  trop,  est  le  maître  de  passer  outre,  lors- 
qu'il se  verra  menacé  de  l'ennui  que  pourra  lui  procurer  ma 
scrupuleuse  ponctualité. 

Encore  oubliai-je  de  dire  que  les  pavillons  collatéraux 
logaient  tous  les  subalternes  dont  on  n'avait  pas  indispen- 
sablement  besoin  auprès  de  soi. 
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CHAPITRE  XV 

Qui  en  annonce  d'autres  plus  intéressants. 

Le  premier  soir,  je  me  mis  au  lit  sans  sommeil,  et  ne 
pouvant  garder,  pour  babiller,  Thérèse  dont  les  soins 
devaient  être  partagés  entre  plusieurs  femmes,  je  lui  dis  de 
m'apporter,  d'une  petite  bibliothèque  dont  chacun  de  nos 
appartements  était  pourvu,  le  premier  livre  qui  lui  tombe- 
rait sous  la  main.  Ce  fut  précisément  Thérèse  philosophe. 
Cette  lecture  m  "eut  bientôt  mise  en  feu.  Pour  lors  je  m'affli- 
geai de  ma  solitude  et  du  gui  gnon  de  demeurer  en  proie 
aux  désirs,  tandis  que  j'avais  sous  le  même  toit  mon  Mon- 
rose,  mon  prélat,  mon  chevalier  et  Sydney.  Je  m'asseyais 
sur  mon  lit;  j'y  rentrais,  je  soupirais...  je  prêtais  attentive- 
ment l'oreille,  maïs  un  profond  silence  me  désespérait; 
on  eût  entendu  le  vol  d'une  mouche  dans  le  calme  insuppor- 
table qui  régnait  autour  de  moi.  Une  faible  ressource,  que 
je  mettais  en  usage,  ne  trompait  que  pour  quelques  instants 
mon  ennui. 

Je  me  trouvais  réellement  à  plaindre,  quand  le  doux  mur- 
mure d'une  harpe  se  fit  entendre  si  près  de  moi  que  d'abord 
je  la  crus  dans  ma  chambre  et  contre  mon  lit.  Il  n'y  avait 
cependant  personne.  Après  un  charmant  prélude,  une  voix 
faible,  mais  touchante,  mêla  ses  accents  à  ceux  de  l'instru- 
ment et  peignit,  dans  plusieurs  couplets  dignes  dAnacréon, 
la  vive  inquiétude  d'une  passion  encore  ignorée  de  son 
objet,  et  le  souci  d'un  amant  que  sa  flamme  prive  du  som- 
meil. Cette  musique  me  parut  ravissante,  et  ne  doutant  pas 
qu'elle  ne  vînt  de  la  pièce  voisine,  j'y  allai  avec  un  flam- 
beau, mais  je  m'étais  trompée.  Ce  fut  avec  aussi  peu  de 
fruit  que  je  parcourus  successivement  toutes  les  pièces  de 
l'appartement.  Je  n'étais  jamais  plus  près  des  sons  que 
lorsque  je  revenais  à  mon  lit  :  j'allai  m'y  mettre  après 
m'être  assurée   à   plusieurs  reprises  de  l'inutilité  de  mes 
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recherches...  Mais  quel  fat  mon  étonnement  quand  je  vis 
sir  Sydney!  Comment  se  trouvait-il  chez  moi?  Par  où 
s'était-il  introduit?  Je  le  grondai  et  me  couchai. 

—  Belle  Félicia,  me  dit-il  avec  un  respect  timide,  malgré 
la  colère  où  je  vous  vois,  je  me  crois  fort  innocent.  Soyez 
sûre  que  je  n'aurais  pas  eu  la  témérité  de  me  rendre  auprès 
de  vous  si  je  n'avais  pas  été  certain  que  vous  ne  dormiez 
pas.  — Quoi  donc!  répliquai-je  avec  un  peu  d'humeur,  vous 
étiez  caché?  L'on  n'est  donc  pas  en  sûreté  chez  vous,  sir 
Sydney?  Je  me  croyais  seule;  et  cependant...  —  Pardonnez, 
aimable  Félicia,  pardonnez  à  un  homme  qui  vous  adore  une 
curiosité  qui  n'a  rien  d'offensant  pour  vous.  Le  propriétaire 
de  cette  maison  peut  pénétrer  secrètement  dans  les  apparte- 
ments de  tous  ceux  qu'il  reçoit;  mais  je  suis  généreux  et  ne 
veux  point  abuser  avec  vous  de  cet  avantage  ;  et  me  suis 
permis  une  fois,  pour  ne  plus  y  revenir  si  vous  me  défendez, 
le  plaisir  de  voir  votre  toilette  de  nuit.  J'attendais  que  vous 
vous  endormissiez,  mais  vous  avez  veillé,  et  j'ai  cru  m'aper- 
cevoir...  —  Allez,  sir  Sydney,  dis-je  en  m'enfonçant  sous 
mes  couvertures,  vous  êtes  un  homme  affreux,  vous  m'avez 
fait  un  tour...  que  je  ne  vous  pardonnerai  de  ma  vie.  —  Je 
mériterai  mon  pardon,  belle  Félicia,  dit-il,  s'agenouillant 
près  du  lit  et  serrant  une  de  mes  mains  qu'il  baisait  avec 
transport.  Cependant  je  ne  me  sentais  guère  disposée  à  lui 
pardonner  d'avoir  vu  mes  folies;  cette  idée  me  donna 
autant  de  colère  que  de  confusion.  —  Je  m'y  suis  bien  mal 
pris,  ajouta-t-il  d'un  ton  peiné,  si  je  me  suis  attiré  votre 
ressentiment,  quand,  au  contraire,  tous  mes  soins,  depuis 
que  j'ai  le  bonheur  de  vous  connaître,  n'avaient  pour  objet 
que  de  concilier  votre  attachement  et  votre  estime.  Je  m'at- 
tendris enfin.  —  Mais,  lui  dis-je,  cette  musique  que  je 
viens  d'entendre  I...  —  C'est  moi,  répondit-il,  qui  vous 
avais  ménagé  ce  moment  de  plaisir.  Il  y  a  sous  tous  ces 
appartements  une  espèce  d'entresol  ignoré,  dont  mon  véri- 
table logement  fait  partie,  le  reste  est  partagé  en  plu- 
sieurs petits  réduits  d'où  l'on  se  rend  à  des  espaces  prati- 
qués dans  l'épaisseur  des  murs  :  de  là  on  peut  entendre, 
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au  moyen  de  certains  tubes  de  fer-blanc,  il  en  passe  un  à 
votre  chevet.  Ce  tuyau,  terminé  par  un  pavillon  sous  lequel 
était  le  musicien,  que  j'avais  placé  moi-même,  donne  dans 
mon  entre-sol  et  finit  tout  près  de  votre  oreille,  à  la  sou- 
pape que  vous  voyez.  C'est  ce  qui  vous  a  fait  croire  que 
vous  étiez  si  près  de  l'instrument  et  de  la  voix. 

Je  vis,  en  effet,  la  soupape  que  l'on  pouvait  ouvrir  et  fer- 
mer à  son  gré.  Sir  Sydney  me  mit  de  même  au  fait  du 
danger  de  certain  trumeau  placé  entre  les  deux  croisées  et 
en  face  de  mon  lit.  Derrière  la  glace,  il  y  avait,  creusé  dans 
l'épaisseur  du  mur,  une  niche  commode  où  l'on  arrivait  du 
bas;  je  dirai  bientôt  comment.  De  ce  poste  l'on  battait  en 
ruine  toute  la  chambre,  moyennant  des  petits  trous  peu 
remarquables,  dont  une  partie  d'ornements  du  cadre  était 
criblée.  Il  y  avait  dans  l'intérieur  delà  chambre,  et  à  l'usage 
de  la  personne  qui  y  demeurait,  de  quoi  condamner  les 
trous  et  rendre  la  niche  inaccessible  :  à  l'autre  face  de  la 
pièce,  un  moyen  à  peu  près  semblable  ouvrait  et  fermait  à 
volonté  certaine  coulisse  dont  on  ne  pouvait  se  douter  et  par 
laquelle  sir  Sydney  s'était  introduit.  Je  fus  enchantée  du 
sacrifice  qu'il  me  faisait  de  ces  ressources  secrètes,  et  je  lui 
fis  grâce  en  faveur  de  sa  bonne  foi. 


CHAPITRE  XVI 

Singulière  conversation  et  comment  elle  se  termina. 

On  sait  bien  que  notre  sort  est  de  n'avoir  pas  plus  tôt 
pardonné  qu'on  se  plaît  à  nous  offenser  plus  grièvement. 
C'est  ainsi  qu'en  usent  avec  nous,  pour  notre  bien,  les 
hommes  qui  se  piquent  le  plus  d'honnêteté.  Sydney,  homme 
du  monde  et  très  amoureux,  n'avait  garde  de  déroger  à 
l'usage,  et  j'aurais  sans  doute  trouvé  mauvais  qu'il  l'eût  fait. 
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Voici  cependant  comment,  avant  d'en  venir  là,  nous  nous 
pressentîmes  réciproquement,  semblables  à  deux  maîtres 
d'escrime  qui  se  font  des  appels,  avant  de  se  porter  des 
bottes.  —  J'ai  trop  bonne  opinion  de  vous,  belle  Félicia,  dit 
Sydney  en  me  dérobant  un  baiser,  pour  craindre  que  vous 
veuilliez  me  punir  d'avoir  hésité  trop  longtemps  à  vous 
déclarer  mes  tendres  sentiments.  Une  femme  s'offense 
volontiers  de  voir  qu'on  lui  refuse  l'hommage  dont  elle  voit 
que  ses  charmes  ont  inspiré  la  loi.  Tout  a  dû  vous  annoncer 
que  je  brûlais  d'amour  pour  vous.  Mais  vous  vous  êtes 
doutée  de  ce  qui  me  forçait  au  silence?  —  Sir  Sydney,  lui 
répondis-je,  une  femme  ne  peut  être  que  très  flattée  de  se 
voir  aimée  d'un  homme  tel  que  vous;  mais  s'il  est  vrai  que 
vous  avez  quelque  attention  à  mon  peu  de  charmes,  je  crois 
connaître  assez  votre  délicatesse  pour  imaginer  que  les 
obligations  infinies  que  nous  avons,  ont  pu  seules  empêcher 
de  vous  déclarer.  Fait  pour  être  aimé  pour  vous-même, 
vous  avez  craint  sans  doute  de  ne  pouvoir  jamais  être  assuré 
si  le  retour  que  je  pouvais  vous  accorder  ne  serait  pas 
autant  l'effet  de  la  reconnaissance  que  celui  d'une  inclina- 
tion réciproque  ?  —  Plût  à  Dieu,  Félicia,  que  je  n'eusse  eu 
que  ce  scrupule  :  il  est  de  bien  peu  de  poids.  Non,  je  n'ai 
pas  imaginé  que  de  faibles  services  pussent  mériter  que 
vous  vous  fissiez  violence  pour  les  récompenser.  D'autres 
motifs  me  forçaient  au  silence...  Pensez  donc,  jeune  et  belle 
Félicia,  que  je  touche  à  ma  quarantième  année  et  que  vous 
sortez  à  peine  de  votre  troisième  lustre.  Fait  peut-être  pour 
réussir  encore  auprès  de  certaines  femmes,  il  n'y  a  que  la 
classe  où  vous  êtes  dans  laquelle  il  soit  ridicule  que  je 
cherche  à  qui  m'attacher.  De  longs  voyages,  des  malheurs 
singuliers  m'ont  fait  perdre  cet  enjouement  qui  rapproche 
tous  les  âges.  Je  suis  Anglais,  penseur  et  malheureux,  tout 
cela  nuit  à  l'espérance  d'intéresser  une  jeune  Française, 
vive  et  née  pour  des  amours  mieux  assorties.  Je  ne  puis 
douter  que  votre  beau  chevalier  ne  vous  aime.  C'est  à  lui 
sans  doute  qu'appartient  ce  cœur...  —  Entendons-nous,  sir 
Sydney  ;  je  tremble  qu'aimer  n'ait  pour  vous  et  pour  moi 
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des  acceptions  bien  différentes.  Je  vais  prévenir  en  deux 
mots  tous  les  faux  raisonnements  dans  lesquels  nous  pour- 
rions nous  engager  et  qui  nous  éloigneraient  de  notre  but. 
—  Je  n'en  ai  point  d'autres,  chère  Félicia,  que  de  tâcher  de 
vous  plaire,  en  me  conformant  à  tout  ce  que  vous  pourrez 
exiger  de  moi.  —  Eh  bien!  sir,  faites-moi  la  grâce  de 
m'écouter.  Vous  m'aimez,  dites-vous,  j'en  suis  enchantée. 
Me  demandez-vous  si  je  suis  sensible  à  votre  tendresse?  Je 
vous  dirai  de  tout  mon  cœur  :  oui.  Si  je  regarde  la  dispro- 
portion de  nos  âges  comme  un  obstacle  au  retour  que  vous 
êtes  fait  pour  vous  promettre?  Non.  Il  n'est  pas  question 
d'âge  quand  on  est  ce  que  vous  êtes  et  que  l'on  pense 
comme  je  fais.  Si  j'aime  d'Aiglemont?  Si  j'en  suis  aimée? 
Oui,  sir,  nous  nous  aimons  commodément,  comme  vous  et 
moi  pourrions  bientôt  aussi  nous  aimer;  comme  je  ne 
trouve  pas  mauvais  à  certains  égards  que  d'Aiglement  aime 
d'autres  femmes,  comme  il  vous  sera  permis  d'en  faire 
autant...  en  un  mot,  sir  Sydney,  ne  me  demandez  aucun 
sentiment  exclusif,  ne  m'en  offrez  aucun,  et  nous  allons 
être  d'accord.  Je  ne  vous  cache  point  que  si  votre  façon  de 
penser  et  d'aimer  peut  s'accommoder  de  mon  système,  dont 
j'avoue  la  bizarrerie,  je  suis  prête  à  vous  témoigner  combien 
votre  conquête  me  flatte,  combien  vous  êtes  éloigné  de  me 
paraître  disproportionné  et  peu  fait  pour  aspirer  au  faible 
bonheur  de  m'intéresser...  Vous  souriez,  sir  Sydney?  — 
Pardonnez,  charmante  philosophe,  vous  m'étonnez  et  vous 
m'enchantez  également  par  des  raisonnements  auxquels  on 
ne  devrait  guère  s'attendre  de  la  part  d'une  Française  de 
seize  ans...  —  Voilà,  sir,  une  injure  anglaise.  Vous  semble- 
t-il  donc  que  femme  française  et  jeune  soient  des  titres  qui 
excluent  la  faculté  dépenser  et  de  raisonner?  Apprenez  que 
partout  notre  sexe  penserait,  et  même  très  juste,  si  l'on  n'y 
mettait  la  plupart  du  temps  obstacle,  par  une  mauvaise 
éducation,  à  laquelle  j'ai  eu  le  bonheur  d'échapper.  Mais 
c'est  assez  raisonné,  mon  cher  Sydney,  retournez  sur  vous- 
même  et  voyez  s'il  est  possible  que  vous  ne  soyez  point 
aimé  d'une  femme  tendre  qui  vous  doit  la  vie  et  qui  vous 
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prouve  toute  l'estime  qu'elle  a  pour  vous  en  vous  révélant 
une  façon  de  penser,  de  votre  aveu  très  singulière,  mais  qui 
vous  rend  seul  l'arbitre  du  succès  de  votre  amour. 

En  parlant,  je  lisais  clans  les  yeux  de  Sidncy  combien  je 
l'intéressais  et  tout  le  plaisir  qu'il  avait  de  se  voir  si  près 
d'un  but  dont  il  craignait  modestement  d'être  encore  fort 
éloigné.  «  Vous  êtes  plus  sage  que  moi,  répiiqua-t-il,  après 
un  moment  de  réflexion,  vous  avez  deviné  tout  ce  que  je 
pensais  ;  et  déjà  je  ne  pense  plus  que  comme  vous.  Telle  est 
la  force  de  l'empire  que  vous  avez  sur  moi.  Oui,  belle  Féli- 
cia,  vous  me  rendez  plus  beureux  que  je  ne  le  désirais 
moi-même.  Sans  vous,  j'allais  peut-être  me  préparer  bien 
des  tourments.  » 

Lorsqu'après  un  semblable  entretien,  on  ne  fait  plus  que 
balbutier  ou  se  taire,  l'amour  a  beau  jeu.  Le  fripon  me 
poussa  dans  un  coin  de  mon  lit  et  fit  voir  une  belle  place  à 
l'amoureux  Sydney.  La  Philosopliie,  contente  de  s'être 
mêlée  avec  tant  de  succès  d'une  affaire  de  plaisir,  tira  les 
rideaux  et  nous  laissa.  Pour  lors,  Sydney  commença  un 
nouveau  rôle  qui  lui  allait  à  merveille.  S'il  s'était  plaint  de 
quelque  perte  du  côté  du  moral,  il  fallait  que  le  physique 
n'en  eût  souffert  aucune;  il  n'est  pas  possible  d'imagi- 
ner des  talents  en  amour  supérieurs  à  ceux  dont  il  me  fai- 
sait part.  Trois  fois  de  suite  il  expira  dans  mes  bras,  et  si 
je  ne  me  fusse  opposée  à  de  nouveaux  efforts,  il  eût  encore 
été  plus  loin,  sans  reprendre  haleine. 


CHAPITRE  XVII 

Peu  différent  de  celui  qu'on  vient  de  lire. 

—  Voilà,  par  exemple,  une  folie  de  jeune  homme,  dis-je 
h  sir  Sidney,  qui  tout  hors  de  lui,  voulait  ne  tenir  aucun 
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compte  de  ma  résistance.  Vous  voyez  bien,  ajoutai-je,  qu'il 
serait  ridicule  à  moi  de  prétendre  à  la  durée  d'un  amour  de 
cette  espèce.  Il  est  bon  à  prendre  quand  on  a  le  bonheur  de 
le  trouver;  mais  cela  ne  doit  et  ne  peut  pas  être  long.  — 
Encore  de  la  philosophie,  répondit-il  en  riant.  —  Eh  bien  ï 
sir,  prenons  un  parti  mitoyen.  Je  neveux  pas  que  vous >ous 
épuisiez  ;  vous  ne  voulez  pas  que  je  philosophe?  Dormons. 

Notre  réveil  fut  suivi  de  nouveaux  plaisirs  plus  doux  que 
les  premiers,  parce  que  les  désirs  de  sir  Sydney  étaient 
moins  impétueux  et  que  je  me  trouvais  déjà  plus  à  mon 
aise  avec  lui.  Il  se  leva  de  bon  matin,  m'assurant  que  son 
bonheur  surpassait  tout  ce  que  son  imagination  avait  pu 
lui  promettre.  Je  lui  jurai  de  bien  bonne  foi  que  je  me  féli- 
citais d'être  aimée  de  lui  et  que  je  ne  serais  pas  la  première 
à  rompre  les  liens  que  nous  venions  de  serrer.  —  Mais  de 
l'amitié,  sir  Sydney  ;  carte  blanche  pour  tout  le  reste, 
autrement  je  ne  répondrais  pas  de  vous  tromper.  J'avais, 
avant  de  vous  connaître,  des  principes  dont  je  me  suis  par- 
faitement bien  trouvée,  rien  ne  m'y  fera  renoncer.  Je  ne 
vous  demande  qu'une  grâce,  c'est  de  ne  pas  me  mépriser 
quand  vous  me  désirerez  moins...  —  Je  ne  pourrai  ni  l'un 
ni  l'autre,  adorable  Félicia,  répondit-il  en  me  donnant 
mille  baisers.  —  Il  se  retira  comme  il  était  venu,  et  je  me 
livrai  paisiblement  au  sommeil. 

La  coterie  joyeuse  se  réunit  de  bonne  heure  et  vint  faire 
carillon  à  ma  porte.  Je  passai  à  la  hâte  un  déshabillé,  pour 
les  suivre  sous  un  ombrage  frais,  où  l'on  avait  fait  partie 
de  déjeuner;  après  quoi  nous  nous  dispersâmes  :  les  uns 
furent  à  leur  toilette,  d'autres  ailleurs. 

J'allai  m'égarer  avec  Sydney  dans  un  labyrinthe  touffu, 
au  centre  duquel  était  une  fontaine  rustiquement  décorée  et 
près  de  laquelle  un  lit  de  gazon  offrait  un  théâtre  commode 
aux  ébats  des  amants.  En  approchant  de  ce  réduit  enchanté, 
on  ne  pouvait  se  défendre  d'éprouver  une  vive  émotion. 
Tous  les  sens  à  la  fois  y  étaient  flattés.  Un  filet  de  lil  d'ar- 
chal  extrêmement  délié  renfermant  un  espace  fort  étendu 
tenait  prisonniers  une  multitude  d'oiseaux  de  toute  espèce 
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qui  donnaient  l'exemple  et  l'envie  de  faire  l'amour.  La 
fleur  d'orange,  le  jasmin,  le  chèvrefeuille,  prodigués  avec 
l'apparence  du  désordre,  répandaient  leurs  parfums.  Une 
eau  limpide  tombait  à  petit  bruit  dans  un  bassin  qui  ser- 
vait d'abreuvoir  aux  musiciens  emplumés.  On  marchait  sur 
la  fraise;  d'autres  fruits  attendaient,  çà  et  là,  l'honneur 
d'être  cueillis  par  des  mains  amoureuses  et  de  rafraîchir 
des  palais  desséchés  par  les  feux  du  plaisir.  J'étais  émerveil- 
lée ;  l'incarnat  du  désir  se  répandait  sur  mon  visage  et 
n'échappait  point  au  pénétrant  Sydney...  Notre  bonheur 
n'eut  pour  témoins  que  les  oiseaux  jaloux  et  les  feuilles  qui 
les  dérobaient  aux  rayons  curieux  de  l'astre  du  jour. 

Il  est  des  amants  pour  qui  les  délices  de  la  jouissance 
sont  immédiatement  suivies  de  l'ennui  et  du  besoin  de  se 
séparer.  Nous  n'étions  pas  du  nombre  de  ces  êtres  infortu- 
nés. Nous  trouvions  l'un  avec  l'autre  de  quoi  nous  garantir 
de  cette  sécheresse  si  funeste  à  l'amour.  Sydney  me  conta 
les  plus  singulières  aventures.  Sa  vie  était  un  roman  pro- 
digieux. Il  m'apprit  entre  autres  qu'une  femme  qu'il  avait 
adorée,  perdue,  retrouvée,  et  dont  il  ignorait  enfin  le  des- 
tin, était  pour  lui  la  source  d'un  chagrin  qui  n'avait  pu 
s'affaiblir  ni  par  les  voyages  ni  par  l'amour  ou  les  faveurs 
de  plusieurs  autres  femmes.  Je  n'exagère  pas  quand  je  dis 
que  sir  Sydney  était  d'une  beauté  plus  qu'humaine  ;  son 
âme  répondait  à  sa  figure  :  elle  se  peignait  dans  la  noblesse 
et  les  grâces  de  son  maintien  et  dans  la  douce  fierté  de  ses 
regards.  En  un  mot,  dans  un  autre  genre,  il  égalait  d'Aigle- 
mont,  ayant  d'ailleurs  un  caractère  bien  plus  estimable.  Je 
contemplais  Sydney  avec  admiration  et  ne  concevais  pas 
comment  il  avait  pu  trouver  une  ingrate  :  il  disait  que 
j'étais,  pour  les  traits  et  la  taille,  ce  qu'il  avait  vu  de  plus 
ressemblant  à  cette  femme  dont  le  souvenir  l'obsédait.  — 
Mais,  hélas  !  ajoutait-il,  ce  qu'on  aime  ressemble  toujours 
si  bien  à  ce  qu'on  a  aimé  que  peut-être  cette  conformité 
n'existe-t-elle  que  dans  mon  imagination  !  Quoi  qu'il  en  soit, 
adorable  Félicia,  c'est  vous  qui  désormais  me  tiendrez  lieu 
decet  objet  si  cher.  J'adopte  en   tout  votre  système;  trop 
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heureux  de  vous  être  quelque  chose,  quelques  conditions 
qu'il  vous  ait  plu  d'y  attacher! 

Nous  nous  oubliâmes  longtemps  ;  les  doux  épanchements 
de  nos  âmes  annonçaient  la  durée  future  de  notre  attache- 
ment mutuel.  On  nous  demandait  de  tous  côtés  quand  nous 
repartîmes;  nous  fûmes  agréablement  persifles.  Mais  Syd- 
ney, qui  voulait  dérober  pour  un  temps  à  ses  hôtes  la  con- 
naissance d'un  lieu  si  favorable  à  notre  amour  et  qui  avait 
paru  me  plaire,  ne  dit  pas  d'où  nous  venions.  La  délicieuse 
solitude  était  close;  l'entrée,  peu  remarquable  à  dessein, 
n'avait  pas  de  quoi  piquer  la  curiosité.  Je  sus  à  Sydney  un 
gré  infini  de  ce  qu'il  ne  parla  pas  du  labyrinthe.  Les 
femmes  sont  toujours  sensibles  aux  moindres  attentions 
qu'on  peut  leur  témoigner. 


CHAPITRE  XVIII 

Où  le  beau  Monrose  reparaît. 

La  maison  de  sir  Sydney  abondait  en  tout  ce  qui  peut 
contribuer  à  faire  passer  le  temps  agréablement.  Voitures, 
chevaux  de  main,  équipage  de  chasse,  bateaux,  filets,  jeu  de 
paume,  billard,  théâtres,  livres,  instruments,  chère  exquise  ; 
tout  ce  que  les  gens  sensuels  et  connaisseurs  peuvent  dési- 
rer, toutes  les  bagatelles  qui  peuvent  amuser  les  femmes, 
du  jeu,  de  la  musique,  de  la  danse,  des  feux  d'artifice.  Par- 
dessus tout  cela,  une  union  parfaite;  jour  et  nuit  de 
l'amour  et  de  la  volupté  ;  nous  étions  vraiment  aux  Champs- 
Elysées. 

Je  n'étais  pas  la  seule  à  qui  Vénus  et  son  fils  eussent  des- 
tiné de  nouveaux  présents  pendant  notre  heureux  voyage. 
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Monrose,  qui,  les  premiers  jours,  avait  paru  uu  peu  triste, 
commençait  à  se  dérider  :  il  me  cherchait,  et  ne  voulant 
pas  le  désobliger  je  fis  naître  l'occasion  de  me  trouver  eh 
particulier  avec  lui.  — Ma  chère  Félicia,  me  dit-il,  vous 
devenez  inaccessible  pour  moi.  J'ai  tenté  plusieurs  fois  de 
me  rendre  auprès  de  vous  la  nuit,  mais  vous  êtes  toujours 
impitoyablement  barricadée,  cela  est  bien  cruel  !  —  Cher 
Monrose,  répondis-je  avec  un  peu  de  fausseté,  je  ne  puis 
vivre  avec  toi,  chez  sir  Sydney,  aussi  librement  que  je  le 
faisais  à  Paris.  Nous  étions  chez  nous,  mais  nous  devons 
des  égards  à  un  étranger  qui  nous  reçoit  ;  il  serait  malhon- 
nête... —  Quel  conte,  ma  bonne  amie!  Toutes  nos  dames 
ne  sont  pas  aussi  scrupuleuses...  et  je  vous  dirai  que,  si  je 
pouvais  vous  être  infidèle,  je  saurais  bien  avec  qui  passer 
des  nuits  que  je  trouve  d'une  longueur  insupportable  depuis 
que  nous  sommes  ici,  etc. 

Nous  étions  dans  un  lieu  favorable.  Monrose  me  priait 
de  si  bonne  grâce  d'adoucir  ses  peines!...  j'avais  le 
cœur  trop  bon  pour  le  lui  refuser.  Le  pauvre  enfant  usa  de 
ma  complaisance  en  affamé.  Cette  fois  je  ne  le  taxai  point. 
Cette  précaution  devenait  inutile,  puisqu'il  prenait  fantai- 
sie à  quelque  autre  femme  d'essayer  du  charmant  jouven- 
ceau. —  Puis-je  savoir,  lui  dis-je  pendant  un  entr'acte,  de 
qui  tu  es  ainsi  recherché?  —  Devinez.  —  De  Sylvina?  — 
Non.  —  De  notre  ami  Dorville?  —  Point  du  tout.  —  Ce 
sera  MUo  Thérèse!  — ;  Encore  moins.  Mais  ma  voisine, 
Mme  de  Soligny,  pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  y  pen- 
ser? Elle  est  charmante,  et  vous  conviendrez  que  cela  serait 
bien  commode. 

A  la  vérité,  il  ne  m'était  pas  venu  dans  l'idée  de  soupçon- 
ner cette  belle,  qui,  m'ayant  l'air  d'être  d'un  gros  tempé- 
rament et  fort  libertine,  ne  semblait  pas  devoir  jeter  son 
dévolu  sur  un  enfant.  Mais  en  amour  tout  n'est-il  pas 
caprice  ? 

Milord  Kinston,  cet  Anglais  amant  de  la  Soligny,  buvait, 
volontiers  le  soir;  et,  à  l'heure  de  se  retirer,  il  avait  ordi- 
nairement plus  besoin  de  dormir  que  de  caresser  sa  mai- 
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tresse;  elle  était  donc  souvent  exposée  à  coucher  seule.  Les 
hommes,  qui  avaient  chacun  leur  amie  et  qui  ne  se  met- 
taient pas  encore  assez  à  leur  aise  pour  chercher  à  troquer, 
ne  lui  proposaient  rien.  Monrose  couchait,  comme  on  le 
sait,  très  près  d'elle,  Il  valait  mieux  que  rien.  On  voulait  le 
mettre  à  l'épreuve;  on  se  flattait  qu'il  avait  des  prémices  à 
donner,  et  les  femmes  sont  à  cet  égard  à  peu  près  du  même 
goût  que  les  hommes,  quoique  cela  soit  fort  différent  pour 
elles,  comme  je  crois  en  avoir  déjà  fait  mention  ailleurs. 

En  un  mot,  Soligny  avait  déjà  fait  beaucoup  d'avance  à 
Monrose.  Le  soir  on  le  faisait  causer;  on  lui  demandait 
mille  petits  services,  qu'il  rendait  de  bon  cœur  ;  on  l'em- 
ployait presque  en  manière  de  valet  de  chambre.  Ses 
appointements  étaient  force  de  choses  flatteuses,  force 
indécences  qui  le  mettaient  à  de  rudes  épreuves.  Quelque- 
fois c'était  son  tour  d'être  servi.  On  prenait  la  peine  de  rou- 
ler ses  cheveux  qu'il  avait  de  la  plus  grande  beauté;  on  le 
voyait  se  mettre  au  lit  ;  on  le  veillait  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
les  yeux  fermés.  La  porte  de  communication  demeurait 
ouverte  toute  la  nuit,  afin  de  pouvoir  causer  quand  il 
s'éveillait.  Les  choses  en  étaient  encore  là  quand  je  reçus 
les  confidences  de  Monrose.  —  Mon  bon  ami,  lui  dis-je,  je 
ne  veux  pas  mésuser  de  ta  tendresse  et  de  tes  serments  pour 
t'interdire  des  plaisirs  que  je  ne  conçois  pas  que  tu  puisses 
refuser  sans  des  efforts  trop  pénibles.  Tu  deviendrais  aux 
yeux  de  ta  voisine  un  être  ridicule  ;  peut-être  t'en  ferais-tu 
haïr,  si  tu  ne  répondais  pas  à  des  avances  aussi  positives. 
Je  te  permets  donc  de  terminer  avec  elle;  mais  sois  modéré 
et  n'oublie  pas  de  te  ménager  pour  moi,  qui  ne  t'aime  pas 
uniquement  pour  mes  plaisirs,  mais  qui  prends  le  plus 
tendre  intérêt  à  ta  conservation. 

Il  me  combla  de  remerciements  et  de  caresses.  Je  vis  que 
le  fripon  était  ravi  de  la  permission,  et  que  si  je  la  lui  eusse 
refusée,  il  n'en  eût  sans  doute  été  ni  plus  ni  moins. 
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CHAPITRE  XIX 


Qu'on  n'a  pas  pu  rendre  plus  clair. 


Sydney  ajouta  bientôt  à  mes  plaisirs  celui  de  me  faire 
connaître  les  moyens  secrets  qui  le  mettaient  à  même  de 
savoir  tout  ce  qui  se  passait  chez  ses  hôtes.  Jadis  le  sei- 
gneur Cléophas-Léandre-Pérez-Zambulo  vit  de  fort  belles 
choses,  à  l'aide  d'un  diable,  bon  humain,  qui  le  promenait 
de  toit,  en  toit.  Moi,  sans  diablerie,  et  sans  risquer  de  me 
rompre  le  cou,  je  devins  maîtresse  de  pénétrer  partout,  de 
de  tout  voir.  C'était  vraiment  un  plaisir  de  femme.  Je  tins 
le  plus  grand  compte  à  sir  Sydney  de  la  complaisance  avec 
laquelle  il  me  le  procurait. 

—  Je  connais,  dit-il,  les  arrangements  de  tous  nos  mes- 
sieurs; chacun  d'eux  a  la  clef  du  couloir  qui  conduit  invisi- 
blement  de  chez  lui  chez  la  femme  avec  laquelle  il  vit.  Si 
par  la  suite  il  est  à  propos  que  je  distribue  assez  de  clefs 
pour  que  tout  soit  commun,  je  le  ferai.  Cependant,  quand 
il  n'y  a  ni  père,  ni  mère,  ni  maris,  il  n'est  pas  fort  néces- 
saire d'user  de  précautions. 

Je  lui  demandai,  en  attendant  que  je  prisse  la  peine  de 
me  mettre  au  fait  par  mes  yeux,  comment  chaque  homme 
pouvait  ainsi  se  rendre  de  son  appartement  à  ceux  de  toutes 
les  femmes  sans  être  vu  ni  rencontré?  —  Rien  de  plus  aisé, 
me  répondit-il.  De  quatre  points  différents  de  chaque  anti- 
chambre des  appartements  d'homme,  on  descend  par  une 
machine  dans  un  entresol  aveugle,  méDagé  entre  les  deux 
étages.  Alors  on  suit  un  corridor  serré,  large  de  deux  pieds 
et  demi,  sur  six  de  hauteur  et  matelassé  de  toutes  parts, 
qui  conduit  droit  à  une  machine  pareille  à  celle  par  laquelle 
on  est  sorti  de  chez  soi.  Vous  en  verrez  tout  à  l'heure  de 
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semblables  dans  mon  entresol,  avec  lesquelles  je  monte  et 
descend  facilement  et  sans  bruit.  Quand  une  femme  a  chez 
elle  l'homme  qui  lui  convient,  elle  est  à  même  d'interdire 
l'entrée  à  ceux  qui  pourraient  survenir  par  les  autres  routes. 
De  celte  façon  il  est  impossible  que  rien  ne  se  découvre. 
En  vain  une  belle  serait-elle  enfermée  à  triple  serrure,  en 
vain  le  galant  avec  qui  elle  serait  d'intelligence  logerait-il 
à  l'autre1  extrémité  du  pavillon,  un  jaloux  ne  pourrait  ni 
les  guetter  ni  les  surprendre.  On  le  ferait  cocu  sans  qu'il 
pût  seulement  lui  venir  un  soupçon.  Quant  à  moi,  tout  m'est 
connu.  J'ai  dans  mon  entresol  des  moyens  tout  semblables 
à  ceux  d'en  haut,  moins  compliqués  seulement  et  dont 
personne  ne  peut  se  douter.  Vous  allez  juger  de  l'excel- 
lence de  ces  inventions. 

En  eiTet,  rien  de  plus  simple.  Des  portes  déguisées 
cachaient  de  petits  enfoncements  où  était  pratiquée  une 
machine  commode  sur  laquelle  on  se  plaçait.  Alors,  la  per- 
sonne et  le  siège  se  trouvant  à  peu  près  en  équilibre  avec 
un  poids  décent  soixante  livres  qui  se  mouvait  dans  l'épais- 
seur du  mur,  on  montait  et  redescendait  sans  peine  à  la 
faveur  d'une  corde  perpendiculaire  et  fortement  tendue; 
Sydney  n'avait  que  six  pieds  à  monter  pour  voir  ce  qui  se 
passait  chez  les  femmes,  par  les  trous  des  trumeaux  dont 
j'ai  parlé.  La  mécanique  de  tous  ces  suspensoirs  était  faite 
avec  le  plus  grand  soin.  Les  panneaux  qui  servaient  d'issue 
s'ouvraient  et  se  fermaient  à  coulisse  et  étaient  de  même 
parfaitement  finis. 

Rien  n'eût  été  aussi  perfide  que  ces  machines  ingénieuses 
si  elles  n'eussent  pas  eu  le  plaisir  pour  unique  but.  Je  me 
proposais  d'en  donner  les  figures,  de  même  que  le  plan 
de  toute  la  maison  qui  m'appartient  maintenant;  mais, 
outre  que  mon  architecte  m'a  prié  de  n'en  rien  faire,  de 
peur  qu'on  ne  vînt  à  contrefaire  ce  qui  lui  a  coûté  tant  de 
peine  à  imaginer,  j'ai  pensé  qu'il  était  inutile  de  dévoiler 
ces  secrets  à  gens  qui  pourraient  en  faire  un  mauvais  usage 
et  pour  qui  je  n'ai  pas  intention  d'écrire.  Les  voluptueux 
qui  sont  assez  riches   pour   se    procurer   ces   superfluités 
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recherchées  trouveront  aisément  des  artistes  qui  rempliront 
le  même  objet,  peut-être  mieux  qu'il  ne  l'est  chez  moi. 
(N'oublions  cependant  pas  que  la  maison  appartient  encore 
à  sir  Sydney.) 


CHAPITRE  XX 

Courses  nocturnes.  —  Apparition  d'un  lutin  chez  le 
Chevalier  cl 'Aiglemont. 

Les  heures  de  la  première  soirée  où  je  fus  en  possession 
de  mes  observatoires  coulaient  trop  lentement  à  mon  gré. 
Je  mourais  d'impatience  d'apprendre  comment  vivaient 
tous  nos  gens.  Voir  faire  ce  qu'on  aime  à  faire  soi-même  ne 
laisse  pas  d'être  un  grand  plaisir. 

Je  commençai  d'abord  mes  visites  par  l'appartement  de 
la  Soligny,  voulant  savoir  comment  se  comportait  avec  elle 
M.  Monrose,  qui  avait  déjà  sa  permission  depuis  trois  jours. 
Le  mieux  du  monde.  Je  leur  vis  faire  d'abord  quantité  de 
folies  préliminaires  qui  me  divertirent  au  possible.  Après 
quoi  ils  dansèrent,  nus,  une  allemande,  à  laquelle  Soligny,  qui 
était  à  l'Opéra  une  des  plus  aimables  prêtresses  de  Terpsi- 
chore,  accommodait  mille  passes  lubriques;  elle  les  ensei- 
gnait à  Monrose  qui,  rempli  d'intelligence,  s'appliquait  aux 
leçons  et  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s'exercer.  Il  était 
ravissant  en  état  de  pure  nature,  aussi  blanc  que  sa  dan- 
seuse et  se  rapprochant,  par  la  mollesse  de  ses  formes,  des 
beautés  de  Soligny,  dont  le  corps  était  un  vrai  chef-d'œuvre 
Toutes  les  attitudes  des  passes  avaient  pour  objet  de  déve- 
lopper quelque  grâce  particulière,  d'aiguillonner  lé  désir  de 
quelque  baiser  lascif,  de  varier  à  l'infini  les  simulacres  de 
l'union  à  laquelle  aboutissent  tous  les  préludes  voluptueux. 
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A  certain  signal  de  mains,  Monrose  passait  et  repassait  fort 
adroitement  sous  la  cuisse  de  Soligny,  qui  sautillait  en 
tournant  sur  la  pointe  du  pied,  sans  perdre  la  mesure. 
Cette  danse  extravagante  dura  tant  qu'il  eurent  de  forces; 
puis  ils  furent  tomber  sur  l'ottomane  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  et  reprirent  haleine  en  attendant  les  plaisirs  du  lit 
qui  suivirent  de  près.  Je  me  retirai  quand  on  alluma  la 
lampe  de  nuit. 

J'allai  ensuite  épier  Mme  Dorville,  chez  qui  je  fus  charmée 
de  voir  aussi  de  la  lumière.  Je  la  croyais  couchée  avec 
d'Aiglemont;  mais  je  vis,  à  mon  grand  étonnement,  sur  un 
fauteuil,  la  livrée  et  le  chapeau  du  laquais  de  la  dame.  Les 
rideaux  du  lit  étaient  fermés.  Je  ne  pus  rien  voir  pour  cette 
fois. 

Ce  fripon  de  chevalier,  pensai-je,  sera  sans  doute  chez 
Sylvine;  et  monseigneur  où  sera-t-il?  chez  lui,  tout  seul!  le 
pauvre  homme  !  J'eus  un  moment  envie  d'aller  le  trouver. 
Je  voulais  cependant  voir  ce  qu'on  faisait  chez  Sylvina. 
Mais  c'était  bien  Sa  Grandeur  elle-même  qui  lui  tenait 
compagnie.  Ils  ne  dormaient  pas;  ils  causaient  en  riant, 
groupés  voluptueusement  et  découverts  à  cause  de  la  cha- 
leur. 

Je  revins  chez  moi  très  curieuse  de  savoir  où  pouvait  être 
d'Aiglemont.  Sydney,  pour  me  laisser  jouir  paisiblement  de 
mes  nouvelles  possessions,  n'était  pas  venu,  comme  à 
l'ordinaire,  partager  mon  lit.  Je  n'hésitai  point,  et  tirant  à 
moi  le  suspensoir  destiné  à  la  correspondance  de  mon 
appartement  à  celui  d'Aiglemont,  je  pris  le  chemin  de  chez 
lui  et  parvins  à  son  antichambre.  La  porte  de  la  chambre  à 
coucher  n'était  point  fermée.  J'entrai  à  la  faveur  des 
ténèbres.  En  tâtonnant  autour  de  son  lit,  je  mis  la  main 
sur  la  tête  d'une  femme  qui  s'éveilla  et  fit  un  cri  dont  le 
sommeil  du  chevalier  fut  à  son  tour  interrompu.  C'était  la 
chaste  Thérèse  qui  partageait  ainsi  sa  couche;  il  dit  plu- 
sieurs fois  :  «  Qui  va  là?  Je  me  mis  à  rire;  il  se  leva,  cher- 
cha de  son  mieux  le  joyeux  lutin  et  passa  si  près  de  moi, 
comme  j'allais  m'échapper,  que  je  me  trouvai  à  portée  de 
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lui  appliquer  sur  les  fesses  un  bon  coup  du  plat  de  ma 
main  ;  en  même  temps  je  poussai  la  porte  et,  tournant  la 
clef,  je  les  enfermai.  Pendant  que  les  pauvres  gens  étaient, 
l'un  fort  surpris,  l'autre  fort  effrayée,  je  regagnai  tranquil- 
lement ma  chambre  et  me  mis  au  lit. 


CHAPITRE  XXI 

Conversation  moins  obscène  pour  le  lecteur  que  pour  les 
interlocuteurs  eux-mêmes. 

La  malice  d'enfermer  d'un  côté  le  couple  libertin  n'ayant 
eu  pour  objet  que  de  favoriser  ma  retraite,  Thérèse  put  à 
son  tour  s'esquiver  sans  peine  par  le  dégagement  de  la 
garde-robe.  Le  lendemain  il  fut  beaucoup  question  de 
l'aventure  nocturne  du  chevalier.  Il  eut  beau  se  plaindre 
d'avoir  été  lutine  et  claqué,  on  le  traita  de  visionnaire.  Il 
n'eût  tenu  qu'à  lui  de  faire  appuyer  sa  narration  par  un 
témoin,  mais  il  n'en  fit  rien.  Personne  n'y  ajoutait  foi. 
Sylvina  seule  inclinait  à  croire  qu'il  pouvait  y  avoir  des 
revenants.  —  Pour  moi,  dit  Soligny,  je  n'ai  pas  peur.  J'ai 
près  de  moi  le  brave  MoDrose;  si  les  esprits  me  livrent  la 
guerre,  je  n'hésiterai  pas  de  l'appeler  à  mon  secours.  —  Je 
ne  suis  pas  non  plus  fort  peureuse,  disait  Mme  Dorville  ; 
nous  ne  sommes  pourtant  que  deux  femmes  dans  l'apparte- 
ment. —  Et  moi  donc,  qui  suis  seule,  interrompit  Sylvina, 
je  n'oserai  plus  me  coucher.  —  Monseigneur  souriait,  Syd- 
ney faisait  un  peu  la  mine,  ne  doutant  plus  que  la  lutinerie 
ne  fût  un  de  mes  tours.  Je  vins  cependant  à  bout  de  le 
rassurer,  ayant  trouvé  le  moyen  de  lui  apprendre  pourquoi 
j'avais  fait  la  folie  d'aller  chez  le  chevalier,  et  comment  il 
n'était  pas  seul.  —  Vous  verrez,  mesdames,  disait  d'Aigle- 
mont,  qu'on  sera  forcé  de  faire  venir  ici  garnison  pour  vous 
garder;  car  si  nous  nous  offrions,  vous  craindriez  poliment 
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de  nous  fatiguer.  —  Non,  pas  moi,  dit  aussitôt  la  Dorville; 
venez,  venez,  chevalier,  je  vous  prendrai  volontiers.  — 
Quant  à  moi,  je  m'en  tiens  à  mon  petit  voisin,  répliqua 
Soligny;  il  est  cependant  dormeur,  et  malgré  toute  la  bonne 
volonté  que  je  lui  suppose,  il  serait  possible  qu'on  m'enle- 
vât sans  qu'il  s'en  aperçût.  Cela  était  dit  pour  le  gros  Kins- 
ton,  à  qui  il  fallait  donner  à  entendre  en  passant  que  le 
voisinage  de  Monrose  était  tout  à  fait  sans  conséquence.  — 
Mon  état,  dit  monseigneur,  m'empêche  de  demander  du 
service.  On  voit  peu  d'évêques  en  sentinelle.  —  Peste,  répli- 
qua Sylvina,  vous  êtes  sans  contredit  la  plus  sûre  garde  en 
cas  de  lutins.  D'un  mot  d'exorcisme  vous  en  dissiperiez 
une  armée.  C'est  vous,  prélat,  que  je  retiens  pour  me  gar- 
der... 

Tous  ces  propos  étaient  fort  réjouissants  pour  moi  :  je  ne 
disais  rien,  on  m'agaça.  —  Notre  espiègle  de  Félicia,  dit  le 
chevalier,  ne  nous  dit  pas  si  elle  est  sujette  à  la  peur.  Cepen- 
dant, si  messieurs  les  revenants  ont  un  peu  de  bon  sens,  ils 
ne  l'oublieront  pas  sans  doute.  —  J'en  serais  bien  fâchée, 
dis-je  d'un  ton  badin;  et  Sydney  venant  de  nous  quitter 
pour  un  moment,  j'ajoutai  que  je  ne  demanderais  pas 
mieux  qu'il  m'en  arrivât  autant  qu'à  d'Aiglemont.  —  A  la 
bonne  heure,  répliqua  celui-ci,  mais,  s'il  vous  arrive  d'être 
visitée  par  le  lutin,  priez-le  de  ne  pas  frapper  si  fort;  il 
touche  tout  de  bon,  je  vous  jure,  quoiqu'il  paraisse  un 
diable  de  fort  bonne  humeur.  —  Vous  faisiez  peut-être 
quelque  sottise,  chevalier,  si  vous  aviez  mérité  d'être  fessé? 
—  Je  ne  me  rendis  pas  assez  maîtresse  de  ma  physionomie. 
Il  vit  bien  que  j'entendais  finesse  à  ce  qui  venait  de 
m'échapper,  et  commençant  à  me  soupçonner  d'être  le 
lutin,  il  me  fit  du  doigt  une  menace  badine...  Mais  déjà  la 
conversation  avait  changé  de  sujet.  Nous  ne  poussâmes  pas 
la  galanterie  plus  loin,  nous  réservant  in  peiio  de  reprendre 
l'entretien  en  temps  et  lieu. 
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CHAPITRE  XXII 

Dont  la  plus  grande  partie  peint  des  caprices 
qui  ne  sont  pas  du  goût  de  tout  le  monde. 

J'allais  tous  les  jours  au  délicieux  labyrinthe  avec  sir 
Sydney,  qui  ne  se  rendait  pas  moins  cher  à  mon  esprit  par 
les  charmes  du  sien  qu'à  mes  sens  par  la  vivacité  et  la  suite 
de  ses  transports  amoureux.  Plus  nous  vivions  ensemble, 
plus  nous  nous  attachions  l'un  à  l'autre.  Les  rapports  crois- 
saient, la  disproportion  des  âges  disparaissait;  en  un  mot, 
nous  étions  parfaitement  heureux  de  nous  aimer.  Il 
m'avouait  que  désespérant,  avant  de  me  connaître,  de  deve- 
nir jamais  heureux,  je  le  guérissais  néanmoins  de  la  sombre 
mélancolie.  Je  lui  prouvais,  en  effet,  par  des  raisonnements 
assez  justes,  qu'il  reste  des  ressources  dans  les  situations 
les  plus  cruelles,  dès  qu'on  a  pu  sauver  du  premier  moment 
du  malheur  sa  raison  et  sa  santé.  Quant  à  la  passion  que 
sir  Sydney  me  témoignait,  j'avais  grand  soin  d'y  donner  des 
entraves,  en  répétant  sans  cesse  que  je  ne  pouvais  agréer  ni 
rendre  un  amour  exclusif.  Cependant,  malgré  ma  façon  de 
penser  bizarre,  je  ne  laissai  pas  de  prendre  un  grand  ascen- 
dant sur  l'esprit  de  sir  Sydney,  qui  s'y  accoutumait  et  man- 
quait d'arguments  pour  la  combattre.  Mais  le  système  de  la 
pluralité  des  goûts  n'est-il  pas  autant  à  l'avantage  des 
hommes  qu'au  nôtre?  Heureusement  il  devient  à  la  mode. 
En  vain,  quelques  philosophes  de  mauvaise  humeur,  enti- 
chés d'un  reste  de  morale  du  vieux  Platon,  traitent-ils  de 
fous,  de  dépravés  ceux  qui  embrassent  la  nouvelle  secte. 
Ces  heureux  prosélytes  me  semblent  au  contraire  les  seuls 
philosophes,  et  leurs  détracteurs  ne  font  que  radoter  :  lais- 
sons-les blâmer,  gémir,  et  jouissons. 

On  se  souvient  que  d'Aiglemont  me  soupçonnait  d'être  le 
lutin  qui  l'avait  claqué  la  nuit.  J'en  convins  quand  nous 
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nous  trouvâmes  à  portée  de  nous  éclaircir  à  cet  égard.  Mais 
je  le  mis  au  désespoir  en  refusant  de  lui  apprendre  com- 
ment j'étais  venue  à  bout  de  pénétrer  dans  son  appartement, 
dont  il  était  sûr  d'avoir  bien  fermé  la  première  pièce.  — 
Tu  ne  m'aimes  plus,  Félicia,  me  disait-il  tristement;  te 
voilà  affublée  d'un  amant  qui  pourrait  être  ton  père  et  qui 
va  gâter  ton  esprit  par  le  sérieux  du  sien.  Si  tu  lâches  une 
fois  la  bride  aux  goûts  bizarres,  tu  es  un  sujet  perdu  pour 
le  plaisir.  Ne  t'amuse  pas  à  penser,  crois-moi  :  n'éloigne 
pas  la  jeunesse  et  ne  sois  pas  assez  dupe  pour  faire  des 
sacrifices  à  un  homme  qui  ne  saurait  lui-même  en  faire 
assez  pour  mériter  quelques  faveurs  de  ta  part.  C'est  moi 
qu'on  éloigne  !  et  c'est  par  belle  passion  pour  sir  Sydney, 
notre  doyen  !  Et  qui  fait  cette  insigne  sottise  ?  La  plus 
jeune  de  nos  folles,  la  méconnaissable  Félicia  !  —  Tout  cela 
est  fort  bien  dit,  chevalier,  lui  répondis-je  ;  mais  il  n'en 
sera  ni  plus  ni  moins,  vous  ne  saurez  pas  encore  par  où  je 
suis  venue  chez  vous.  Cependant,  pour  vous  prouver  que  je 
ne  suis  pas  une  bégueule,  suivez-moi. 

Je  le  conduisis  au  charmant  labyrinthe.  Il  ne  fut  pas 
moins  frappé  que  je  l'avais  été  moi-même  des  beautés  de  ce 
lieu  champêtre  ;  il  y  éprouva  de  même  que  moi  de  combien 
les  plaisirs  de  l'amour  y  étaient  plus  piquants.  Il  y  avait 
quelque  temps  que  nous  n'avions  offert  ensemble  de  sacri- 
fices à  la  bonne  déesse,  nous  trouvâmes  dans  notre  jouis- 
sance tous  les  charmes  de  la  nouveauté.  Puis  nous  nous 
contâmes  réciproquement  comment  nous  nous  arrangions 
depuis  que  nous  étions  chez  sir  Sydney.  Je  ne  lui  cachai 
point  que  celui-ci  me  plaisait  et  que  je  vivais  avec  lui  ;  mais 
je  ne  dis  rien  des  machines  d'en  haut  ni  de  l'usage  que  j'en 
avais  déjà  fait.  —  Quant  à  moi,  dit  le  chevalier,  malgré 
mes  plaisirs  variés  dont  on  jouit  ici,  je  commençais  à  m'y 
déplaire,  quand  heureusement  je  me  suis  avisé  que  la  jolie 
Thérèse  pouvait  m'y  faire  passer  des  nuits  agréables. 
Mme  Sylvina  est  si  fort  à  mon  oncle,  elle  a  d'ailleurs  une  si 
mince  opinion  de  mes  talents,  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  de 
ce  côté-là.  J'avais  donc  débuté  par  traiter  assez  bien  mon 
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ancienne  connaissance,  Mme  Dorville  ;  mais  je  ne  suffisais 
pas,  j'avais  pour  lieutenant  un  grand  coquin  de  laquais. 
L'autre  jour,  venant  chez  elle,  sans  penser  à  rien,  je  le  vis 
de  l'antichambre  dans  une  glace  qui  répétait  leur  image  :  le 
drôle  rendait,  portes  ouvertes,  un  service  impromptu  sur  le 
pied  du  lit  à  son  affamée  maîtresse;  j'eus  la  constance  d'at- 
tendre jusqu'à  la  fin,  ils  firent  toilette  commune,  et  M.  Hec- 
tor ne  referma  point  le  ferme  outil  de  sa  bonne  fortune 
sans  que  la  reconnaissante  dame  y  eût  appuyé  le  baiser  le 
plus  passionné.  Mrae  Dorville  peut  prendre  un  grand  laquais 
de  plus  et  se  passer  de  moi.  Piqué  de  cette  découverte,  je 
me  rabattis  sur  milady  Kinston.  Mais  la  bizarrerie  des  goûts 
de  cette  belle  me  força  bientôt  à  la  retraite.  Ce  qu'il  est  de 
plus  naturel  de  faire  aux  femmes  est  précisément  ce  dont 
elle  se  soucie  le  moins  ;  il  lui  faut  des  extravagances  ;  tantôt 
elle  veut  qu'on  la  traite  comme  un  mignon,  tantôt  qu'on  lui 
fasse...  ce  que  tu  me  refusais  si  cruellement  la  première 
nuit  de  nos  folies...  quelquefois  sa  bouche  est  jalouse  de 
l'offrande  que...  —  Fi,  la  vilaine  »,  interrompis-je,  dégoû- 
tée de  cette  image.  —  Vous  avez  raison,  répliqua  le  cheva- 
lier, cela  vous  révolte  ;  cependant,  apprenez,  ma  chère 
Félicia,  que  la  passion  convertit  souvent  en  plaisirs 
sublimes  des  goûts  monstrueux  auxquels  on  ne  peut 
d'abord  songer  sans  horreur.  J'ai  fait  avec  des  femmes  très 
ordinaires,  mais  pour  qui  j'avais  des  instants  de  délire,  des 
folies  dont  j'étais  étonné  moi-même  en  m'y  livrant  avec 
délices.  Je  n'aurai  ni  la  mauvaise  foi  de  nier  que  ces  irrégu- 
larités m'ont  ravi,  ni  l'entêtement  de  soutenir  qu'elles 
soient  par  elles-mêmes  de  véritables  moyens  de  jouir.  Tout 
cela  gît  dans  l'imagination.  C'est  elle  qui  nous  entraîne,  qui 
vient  aisément  à  bout  de  nous  faire  faire  les  choses  qui 
répugnent  le  plus  à  la  raison  et  même  à  la  nature;  le 
caprice  bouleverse  tout  ;  mais  ce  désordre  tourne  au  pro- 
fit du  plaisir... 

Il  avait  raison  ;  je  l'ai  souvent  éprouvé  depuis.  D'Àigle- 
mont  ajouta  que,  s'il  avait  eu  plus  de  goût  pour  Soligny, 
ses  prodigieux  caprices  ne  l'auraient  point  rebuté  et  qu'il 
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avait  eu  d'abord  la  complaisance  do  s'y  prêter,  mais  que, 
bientôt  obsédé  et  trouvant  d'ailleurs  peu  de  ressources  dans 
l'esprit  de  cette  bacchante,  il  l'avait  quittée  pour  la  gentille 
Thérèse.  Celle-ci  était,  selon  lui,  le  plus  friand  morceau 
dont  un  vrai  connaisseur  pût  goûter.  Sa  fraîcheur,  sa  fer- 
meté, rétablies  depuis  les  remèdes,  lui  donnaient  tous  les 
attraits  dune  femme  neuve;  sa  jouissance  avait  mille 
délices  qu'il  loua  jusqu'à  me  donner  un  peu  d'humeur.  On 
sait  que  Thérèse  n'était  pas  sotte  ;  elle  aimait  le  plaisir  à  la 
fureur  et  savait  rendre  au  centuple  celui  qu'on  lui  procu- 
rait. Le  chevalier  prétendait  qu'il  ne  manquait  à  cette  rare 
soubrette  que  d'appartenir  à  quelque  homme  à  la  mode  qui 
lui  donnât  de  la  célébrité.  11  se  proposait  de  lui  rendre  ce 
service  dès  que  nous  serions  de  retour  à  Paris. 


CHAPITRE  XXIII 

Absence  de  sir  Sydney.  —  Comment  le  beau  Monrose 
est  de  nouveau  poursuivi  par  son  étoile. 

J'eus  encore,  avec  le  charmant  d'Aîglemont,  et  même 
avec  Monrose,  quelques  entrevues  secrètes,  sans  que  sir 
Sydney  s'en  doutât  le  moins  du  monde  ;  nos  passades  ne  se 
faisaient  jamais  chez  moi,  nous  choisissions  des  lieux  écar- 
tés où  nous  ne  pouvions  être  surpris. 

Sur  ces  entrefaites,  sir  Sydney  reçut  de  Paris  des  nou- 
velles intéressantes  qui  l'y  rappelaient  pour  quelque  temps; 
il  nous  laissa  maîtres  chez  lui  et  nous  pria  de  vivre  en  joie 
en  attendant  son  retour.  Sa  confiance  en  moi  était  sans 
bornes  ;  il  m'abandonna  en  partant  toutes  ses  clefs  et  ne 
mit  aucunes  limites  à  l'usage  que  j'en  pourrais  faire. 

Dès  le  même  soir,  je  reçus  chez  moi  le  cher  d'Àiglemoni, 
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qui  apprit  enfin  comment  et  par  où  nos  appartements  com- 
muniquaient. Adieu  les  plaisirs  de  Thérèse.  Je  lui  enlevai 
pour  le  coup  sans  retour  le  chevalier,  qu'elle  adorait  ton t de 
bon.  J'eus  un  plaisir  malin  à  jouir  des  tendres  inquiétudes 
de  la  pauvre  fille  qui  passait  une  partie  de  la  nuit  à  rôder 
autour  de  l'appartement  de  son  idole,  ne  comprenant  point 
comment  il  pouvait  découcher  toutes  les  nuits  sans  que 
jamais  elle  le  vît  sortir  ni  rentrer.  Cependant  elle  prit  à  la 
fin  son  parti  et  ne  rôda  plus.  Le  chevalier  fut  enchanté 
quand  je  lui  dévoilai  tous  les  mystères  des  deux  entresols. 
Sydney  lui  paraissait  le  plus  heureux  des  hommes  de  possé- 
der une  maison  si  commode  ;  il  regrettait  de  n'être  pas  un 
grand  seigneur,  afin  de  pouvoir  s'en  procurer  bientôt  une 
semblable. 

Nous  nous  promenions  certain  après-souper.  Le  gros 
Kinston  parlait  très  en  particulier  à  la  Soligny.  A  travers 
leur  chuchotement,  nous  crûmes  distinguer  le  nom  de  Mon- 
rose.  Leur  ton  était  si  sérieux,  ils  paraissaient  si  occupés 
que  nous  soupçonnâmes  qu'il  pouvait  y  avoir  sur  le  tapis 
des  projets  où  le  beau  jeune  homme  était  pour  quelque 
chose.  Nous  fûmes  d'avis  de  veiller  de  près  milady  Rinston. 
La  niche  aux  espions  n'avait  qu'une  place,  je  l'occupai.  Mais 
le  chevalier  usa  de  la  communication  de  son  appartement 
et  fut  à  même  de  voir  tout  aussi  bien  au  moyen  de  la  cou- 
lisse imperceptiblement  entrouverte. 

Soligny,  selon  l'usage,  fut  servie  à  sa  toilette  par  le  com- 
plaisant Monrose,  à  qui,  depuis  que  je  ne  les  avais  vus,  elle 
avait  appris  beaucoup  de  folies  nouvelles.  Il  paraissait  fort 
exercé  et  très  accoutumé  à  se  prêter  à  tout  ce  que  pouvait 
désirer  de  lui  sa  lubrique  institutrice. 

Nous  le  vîmes  la  fêter  savamment  dans  une  position 
inverse,  qui  satisfaisait  à  la  fois  deux  des  goûts  dont  le  che- 
valier m'avait  parlé  ;  le  couple  paraissait  s'en  trouver  à 
merveille.  Soligny  surtout  semblait  ne  pouvoir  démordre. 
Elle  jouissait  avec  fureur  et  faisait  retentir  la  chambre  du 
sifflement  de  ses  sanglots.  Cependant,  elle  désempara  ;  le 
mignon  se   mit  en  posture  de  goûter  d'autres  plaisirs!  A 
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l'incertitude  qu'il  fit  d'abord  paraître,  je  jugeai  qu'il  s'était 
enfin  d'abord  familiarisé  avec  ceux  dont  son  ancien  ami 
Carvel  n'avait  pu  lui  faire  agréer  l'essai.  Il  semblait  même 
vouloir  donner  dans  ce  moment  la  préférence  à  la  jonction 
prohibée  ;  mais  Soligny  demanda  d'être  servie  plus  naturelle- 
ment. A  peine  le  jeune  homme  fut-il  en  situation,  serré 
fortement  des  bras  et  des  jambes  de  sa  belle  et  forcé  par 
cette  position  à  élever  un  peu  la  croupe,  que  le  gros  Kins- 
ton,  dont  nous  ne  nous  doutions  pas,  parut  et  grimpa  leste- 
ment sur  le  lit.  A  son  aspect,  Monrose  voulut  se  dégager,  se 
croyant  sur  le  point  d'être  châtié  de  sa  témérité  ;  mais  il 
s'agissait  de  tout  autre  chose.  Milord  en  voulait  tout  uni- 
ment à  ce  fessier  séduisant,  fait  pour  allumer  les  désirs  de 
tous  les  amateurs  et  pour  courir  sans  cesse  les  risques  d'être 
violé. 

Mais  en  vain  Soligny,  réunissant  toutes  ses  forces  et 
étouffant  presque  le  beau  Ganimède,  faisait  beau  jeu  à 
milord;  en  vain  celui-ci,  menaçait,  promettant,'  priant, 
mêlant  les  douceurs  aux  injures,  en  bel  état  et  bien  graissé. 
Entreprenant  de  se  rembourser,  et  commençant  à  réussir, 
Monrose,  à  force  de  se  débattre,  débusqua  le  gros  Rinston 
et  le  fit  choir  sur  le  parquet  d'autant  plus  malheureusement 
que,  voulant  s'accrocher  aux  deux  autres,  il  les  entraîna  sur 
lui  et  faillit  en  être  moulu.  Monrose  se  dégagea  lestement, 
courut  à  sa  chambre  aussitôt;  l'épée  à  la  main,  il  vint 
fondre  sur  le  luxurieux  Anglais.  Mais  Soligny  se  jeta  vite 
entre  eux  deux,  au  péril  de  sa  propre  vie.  Monrose  fut,  pen- 
dant que  milord  s'évada,  pâle  et  bien  hors  d'état  de  faire 
le  Jupiter.  La  trahison  de  Soligny  était  manifeste.  Elle  lui 
fut  reprochée  avec  aigreur,  moins  durement  cependant 
qu'elle  ne  devait  s'y  attendre.  L'offensé  ne  voulut  point  faire 
la  paix  et  rentra  brusquement  chez  lui.  Nous  l'entendîmes 
aussitôt  mettre  les  verrous  et  fermer  la  porte  à  double  tour. 

Le  chevalier  me  rejoignit.  Nous  allâmes  rire  chez  moi  de 
cette  tragi-comédie  et  éteindre  dans  nos  voluptueux  ébats 
les  feux  dévorants  dont  ce  spectacle  lascif  venait  de  nous 
embraser. 
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Jeunesse!  Jeunesse!  faites  votre  profit  de  cet  utile  pas- 
sage. Voyez  comment,  une  fois  lancé  dans  la  facile  carrière 
du  libertinage,  on  y  galope  sans  pouvoir  se  retenir.  Ce 
Monrose,  naguère  si  tendre,  si  réservé,  le  voilà  déjà  au 
niveau  des  plus  grands  débauchés.  Déjà  une  maîtresse 
dissolue  est  venue  à  bout  de  lui  faire  surmonter  une  répu- 
gnance qui  d'abord  lui  paraissait  invincible.  Il  est  vrai 
qu'avec  une  femme  qui  a  vécu,  il  y  a  quelque  chose  à 
gagner  de  l'autre  façon  pour  un  jeune  homme  qui  n'a  pas 
de  quoi  remplir  les  espaces.  Mais,  en  un  mot,  si  Monrose, 
agent  de  plein  gré,  ne  devient  pas  patient  avec  autant  de 
résignation  que  le  seigneur  Anselme  au  château  du  More, 
que  s'en  faut-il?  Peu  de  chose.  C'est  qu'on  s'y  est  pris  moins 
adroitement,  et  qu'avec  les  gens  d'honneur  la  violence  ne 
vient  à  bout  de  rien. 


CHAPITRE  XXIV 

Où  l'on  verra  des  choses  intéressantes. 


Peu  de  jours  après  l'aventure  que  je  viens  de  décrire, 
nous  apprîmes  qu'il  était  arrivé  de  grands  changements 
dans  les  affaires  de  sir  Sydney.  Il  devenait  lord  par  la  mort 
d'un  oncle,  et  voyait  tripler  sa  fortune.  Son  projet  était  de 
nous  donner  encore  un  ou  deux  jours  et  de  se  rendre  tout 
de  suite  en  Angleterre.  Il  me  mandait  en  particulier  que  le 
séjour  que  j'habitais  ayant  paru  me  plaire,  il  venait  d'acheter 
cette  terre  en  mon  nom,  persuadé  que  je  ne  lui  ferais  pas  le 
chagrin  de  refuser  un  don  que  l'augmentation  de  ses  biens 
rendait,  selon  lui,  de  peu  de  conséquence.  Cependant,  outre 
les  bâtiments,  les  meubles,  il  y   avait  encore  d'assez  gros 
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revenus  attachés  à  la  terre.  Je  répondis  que,  n'acceptant  ni 
la  propriété  ni  les  rentes,  je  ne  refusais  cependant  pas  la 
jouissance  du  château,  mais  à  condition  que  je  serais  libre 
d'en  disposer,  à  mon  tour,  en  faveur  de  qui  bon  me 
semblerait  :  mon  intention  était  de  remettre  tout  cela  aux 
enfants  de  sir  Sydney,  que  le  soin  de  conserver  dans  sa 
famille  un  titre  qui  se  serait  éteint  après  lui  mettait  dans 
l'obligation  de  se  marier. 

Sur  ces  entrefaites,  nous  fîmes  une  rencontre  singulière, 
dont  il  était  impossible  que  nous  prévissions  alors  les  con- 
séquences importantes.  Que  le  sort  est  bizarre  dans  ses  pro- 
jets !  Souvent  nous  voyons  naître  d'une  circonstance  qui 
d'abord  paraît  tout  à  fait  indifférente  une  chaîne  d'événe- 
ments qui  donnent  une  nouvelle  face  à  notre  existence. 

La  nuit  était  déjà  sombre,  nous  revenions  tumultueu- 
sement d'une  partie  de  chasse,  et  devions  passer  près  de  ces 
statues  dont  on  se  souvient  que  j'ai  parlé  :  tout  à  coup  le 
cheval  d'unpiqueur,  qui  était  un  peu  en  avant,  s'effaroucha, 
recula  et  ne  voulut  point  passer  outre.  Celui  du  chevalier, 
qui  suivait  de  près,  en  fit  autant,  et  lui-même  fut  effrayé, 
entrevoyant  contre  le  piédestal  un  homme  étendu  ;  nous 
arrivâmes  en  même  temps.  Le  piqueur  pria  d'Aiglemont  et 
Monrose,  qui  étaient  achevai  à  côté  de  moi,  de  descendre  et 
de  venir  examiner  avec  lui  si  ce  qu'on  découvrait  était  un 
homme  mort  ou  endormi  :  c'était  un  infortuné  percé  de 
plusieurs  coups  et  perdant  des  Ilots  de  sang,  mais  qui 
respirait  encore. 

—  Laissez-moi,  dit  celui-ci  d'une  voix  mourante  ;  qui  que 
vous  soyez,  vos  soins  sont  inhumains.  Ne  me  ravissez  pas  la 
seule  consolation...  —  Un  sanglot  douloureux  lui  coupa  la 
parole,  nous  le  crûmes  sans  vie. 

Syivina  et  monseigneur,  qui  occupaient  une  petite 
calèche,  la  cédèrent  et  furent  reçus  dans  une  autre  fort  spa- 
cieuse, où  le  gros  milord  tenait  compagnie  à  M""8  d'Orville 
et  Soligny.  Monrose  et  le  piqueur  volèrent  au  château.  Le 
dernier  reparut  bientôt,  suivi  du  laquais  et  du  chirurgien 
de    Sydney,    à    qui    Monrose   avait   donné    son  cheval.   Ils 
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apportaient  de  la  lumière,  du  linge,  et  trouvèrent,  à  peu  de 
distance  du  château,  la  calèche  du  blessé  dans  laquelle  il 
était  sans  connaissance,  entre  les  bras  de  d'Aiglemont;  les 
blessures  furent  visitées  sur-le-champ  :  elles  étaient  pro- 
fondes et  douloureuses.  On  mit  l'appareil. 

Nous  avions  ramassé  l'arme  fatale  avec  laquelle  le 
malheureux  s'était  frappé,  et  un  bracelet  de  cheveux  auquel 
tenait  un  portrait  de  femme,  dont  le  cristal  terni,  humide 
et  portant  l'empreinte  de  deux  lèvres  témoignait  que  le 
suicidé  avait  ce  bijou  collé  sur  sa  bouche  quand  nous 
lavions  rencontré.  Elle  fut  portée  à  l'excès  lorsque 
sir  Sydney,  de  retour  le  lendemain,  parut  frappé  comme 
d'un  coup  de  foudre  à  la  vue  du  portrait.  C'était  celui  de 
cette  femme  dont  il  m'avait  parlé.  Il  avait  toujours  soutenu 
qu'elle  me  ressemblait  beaucoup.  Il  en  prenait  pour  le  coup 
tout  le  monde  à  témoin,  et  l'on  fut,  en  effet,  forcé  d'en 
convenir.  C'étaient  tous  mes  traits,  et  surtout  parfaitement 
ma  physionomie.  Cependant  le  malade  demeurait  au  même 
état,  prêt  à  tout  moment  de  rendre  l'âme.  Sydney  ne 
pouvait  différer  son  voyage.  Ileul  bien  désiré  de  faire  copier 
le  précieux  portrait,  mais  sa  délicatesse  ne  lui  permit  pas  de 
commettre  ce  larcin.  En  partant,  il  me  supplia  de  ne  rien 
épargner  pour  tâcher  de  sauver  les  jours  d'un  homme  dont 
l'histoire  devait  nécessairement  avoir  les  plus  grandes  liai- 
sons avec  la  sienne  propre. 

Ma  tendresse  pour  l'aimable  Sydney  me  rendit  ardente  à 
soigner  notre  malheureux  étranger.  Il  ne  fut  hors  de  péril  et 
en  état  de  parler  que  quinze  jours  après  le  départ  du  nou- 
veau lord. 

Pendant  ce  temps  d'alarmes  et  de  pitié,  mon  âme 
demeura  fermée  aux  plaisirs.  Je  ne  m'intéressai  pas  plus  à 
ceux  des  autres.  Uniquement  occupée  de  mon  malade,  je  ne 
le  quittais  presque  jamais  ;  l'ennui  fit  déserter  M"11'  d'Orville, 
milord  Kinston  et  sa  maîtresse.  Monrose  était  en  Angleterre. 
Une  société  telle  que  la  nôtre,  quoique  fort  de  son  goût, 
lui  serait  devenue  funeste.  J'avais  prié  Sydney  de  l'amener. 
Le  pauvre  petit,  avait  fait  éclater  le  chagriu  le  plus  vif;  mais 
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Sylvina  elle-même  ayant  sollicité  son  exil,  il  avait  été  forcé 
de  s'éloigner. 


CHAPITRE  XXV 


Hors-d œuvre  à  peu  de  chose  près. 


Est-ce  un  songe,  madame?  me  dit  mon  malade  presque 
aussitôt  qu'il  put  parler.  Par  quel  miracle  me  trouvé-je  enfin 
parmi  des  êtres  sensibles,  moi  qui  depuis  si  longtemps... 
Je  vis  !..  et  c'est  vous...  vous  que  je  ne  connais  point,  mais 
qui  êtes  pour  moi  l'objet  du  plus  étrange  étonnement  !  — 
Je  vous  entends,  monsieur.  Ce  portrait  qu'on  a  trouvé  près 
de  vous...  certaine  ressemblance...  —  Elle  est  frappante. 
Mais  vous  avez  un  cœur  compatissant  et  la  cruelle  de 
Kerlandec...  —  Un  chirurgien  habile  que  Sydney  avait 
envoyé  de  Paris,  et  qui  ne  bougeait  d'auprès  du  blessé, 
remarqua  que  cet  entretien  causait  trop  d'émotion  au 
malade.  Il  me  pria  de  m'éloigner.  —  Je  ne  doute  plus, 
Félicia,  me  dit  le  chevalier,  que  je  rencontrai  en  sortant,  et 
qui  ne  prenait  pas  fortement  à  cœur  l'état  de  notre  infor- 
tuné, je  ne  doute  plus  qu'après  avoir  guéri  cet  aventurier,  il 
ne  faille  retenir  le  docteur  pour  vous-même.  Vous  voilà  con- 
centrée dans  la  tristesse,  hospitalière  en  forme,  pénétrée  de 
Pair  malfaisant  de  la  chambre  d'un  malade  ;  nous  aurons 
bientôt  la  douleur  de  vous  voir  l'être  à  votre  tour.  Quelque 
fièvre  opiniâtre,  ou  tout  au  moins  quelques  sombres 
vapeurs  seront  le  fatal  salaire  de  vos  empressements  chari- 
tables. Plus  de  plaisir!  plus  de  volupté  :  quel  oubli  delà 
nature  !  quelle  contagion  du  malheur  !  vous  me  feriez 
devenir  de  bronze  !  De  la  sensibilité,  ma  chère  Félicia  ;  mais 
jusqu'à  l'oubli  de  vous-même  exclusivement. 
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Il  est  vrai  que  les  facultés  d'aimer,  de  jouir  étaient 
totalement  suspendues  en  moi,  mais  chez  nous  autres 
femmes  de  plaisir,  ces  révolutions  sont  de  peu  de  durée  et 
ne  tirent  point  à  conséquence.  Je  prouvai  bientôt  au  char- 
mant chevalier  que  je  ne  prétendais  pas  m'oublier.  Et 
même  la  santé  de  notre  convalescent  exigeant  que  je  le 
visse  beaucoup  moins,  puisque  je  lui  retraçais  si  vivement 
ses  malheurs,  je  me  rendis  à  la  société  et  me  retrouvai 
bientôt  au  courant  de  mes  habitudes.  Mille  plaisirs  assai- 
sonnés de  toutes  les  variétés  que  nous  savions  pouvoir 
seules  éloigner  le  dégoût  remplissaient  nos  heureux 
moments. 

Entendre  le  chevalier  raconter  ses  innombrables  galan- 
teries n'était  pas  le  moins  amusant  de  mes  passe-temps.  Il 
lui  était  arrivé  des  aventures  si  plaisantes,  il  les  contait  avec 
tant  d'agréments  et  de  feu,  que  le  plaisir  de  l'écouter  ne 
manquait  jamais  de  conduire  à  celui  de  réaliser  ce  qu'il 
savait  si  bien  peindre.  J'aurais  eu  de  quoi  grossir  beaucoup 
mon  ouvrage  si  cet  aimable  libertin  avait  daigné  jeter 
sur  le  papier  son  histoire  ;  mes  lecteurs  m'auraient  su  un 
gré  infini  de  la  leur  avoir  transmise.  Mais  paresseux  et  peu 
jaloux  d'être  célébré,  il  a  refusé  cruellement  de  me  donner 
un  à' Aiglemontana.  Bien  loin  de  vouloir  écrire,  il  trouve 
mauvais  que  je  me  donne  ce  plaisir  :  en  un  mot,  ce  censeur 
dont  j'ai  déjà  parlé  deux  fois,  et  qui  voulait  me  dissuader 
d'écrire  ma  dix-huitième  fredaine,  à  la  fin  cependant  il  me 
laisse  faire,  sans  doute  parce  qu'il  n'est  plus  temps  que  je 
recule.  D'ailleurs,  il  ne  contrarie  jamais  au  point  d'être  lui- 
même  le  plus  entêté.  Mais  finissons  cette  digression  par  le 
récit  d'une  aventure  presque  incroyable  arrivée  à  ce  héros, 
et  qui  fera  voir  combien  l'on  perd  à  n'avoir  pas  une  collec- 
tion de  ses  folies  :  c'est  lui  qui  va  parler. 

«  Vous  savez,  ma  chère  Félicia,  comment  en  dernier  lieu 
j'ai  eu  le  courage  d'aller  passer  quelque  temps  chez  moi, 
pour  complaire  à  mon  oncle.  L'honnête  ville  qui  m'a  donné 
le  jour  a  pour  habitants  des  gens  à  peu  près  de  la  force  de 
ceux  que  nous  avons  vus  là-bas.  Mêmes  préjugés,   mêmes 
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ridicules  ;  les  hommes  aussi  sots,  les  femmes  aussi  faciles, 
malgré  L'étalage  pompeux  des  plus  grands  sentiments. 

«  J'étais  reçu  dans  toutes  les  maisons,  et  tout  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  passable  était  à  peu  près  à  mes  ordres, 
mais  je  ne  voyais  rien  qui  pût  m'amuser  à  certain  point.  Je 
répugnais  d'avoir  à  partager  avec  des  maris  maussades,  à 
corrompre  d'imbéciles  Argus,  à  me  contraindre  avec  des 
mères  et  des  tantes  ridicules  ;  en  un  mot,  je  ne  visais  à 
rien,  sinon  à  la  femme  d'un  quidam  revêtu  depuis  peu  d'un 
emploi  lucratif,  mais  qui,  malgré  ses  a>a;ices,  avait  toutes 
les  peines  du  monde  à  se  faufiler  avec  ia  soi-disant  bonne 
compagnie  :  la  dame  était  très  jolie,  fraîche,  parfaitement 
bien  faite.  Elle  avait  entrevu  Paris,  son  hibou  de  mari  lui 
devait  son  état,  elle  affectait  les  manières  aisées,  se  parait, 
visait  à  l'élégance,  femme  d'assez  d'esprit  d'ailleurs,  mais 
ayant  le  travers  d'une  grande  intrigue  avec  certain  officier, 
un  de  ces  hommes  qui  ont  puisé  leur  perfection  dans  les 
romans,  pour  qui  le  bonheur  suprême  est  d'être  montrés  au 
doigt,  comme  le  héros  de  grandes  aventures  amoureuses, 
d'être  canonisés  par  d'antiques  femmes  à  passions,  et  révérés 
des  apprentis  Céladons,  un  personnage,  en  un  mot,  parfai- 
tement ridicule  à  cet  égard,  et  d'autant  mieux  dans  son 
jour  que,  de  son  côté,  l'époux  avait  la  manie  de  jouer  le 
philosophe,  de  chérir  le  rare  Sigisbé,  de  n'agir  que  par  ses 
conseils.  Souffler  à  ces  deux  messieurs  une  femme  si 
préoccupée  était  un  bon  tour  à  leur  jouer  pour  que  je 
négligeasse  de  faire  naître  les  moyens.  Je  répugnais  cepen- 
dant beaucoup  à  me  mettre  aux  petits  soins  auprès  de  ces 
bourgeois;  je  m'épouvantais  des  obstacles  qu'allait  rencon- 
trer ma  fantaisie;  mais  voici  comment  le  hasard  me 
servit.  » 
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CHAPITRE  XXVI 

Suite   du  précédent . 

«  Un  de  mes  amis  pressentit  la  dame  sur  le  désir  que 
j'avais  de  lui  faire  ma  cour.  La  permission  de  me  présenter 
fut  accordée  et  le  jour  pris  :  c'était  celui  de  certaine  assem- 
blée ;  nous  devions  nous  rendre  une  heure  avant  celle  de  la 
coterie,  avec  qui  je  me  proposais  bien  de  ne  pas  me  ren- 
contrer.   Cependant  ce  grand  jour  arrivé,  quelque  affaire 
imprévue  retient  mon  introducteur,  il  me  fait  savoir  qu'il 
ne  pourra  pas  m'accompagner  ;  mais  il  me  conseille  d'aller 
seul.  La  dame  était  prévenue  et  peu  faite  d'ailleurs  pour 
qu'un  homme  comme  moi  se  piquât  avec  elle  d'une  bien 
rigoureuse  étiquette,   Je  pars  donc.  Il  était  déjà  plus  que 
sombre,  je  trouve  à  la  porte  un  valet  endimanché,  qui  me 
dit   que    madame    est    visible;    l'escalier    est    faiblement 
éclairé  :  dans  les  deux  premières  pièces,  point  de  lumière 
et  personne  ;  mais  tout  est  ouvert  ;  je  vois  plus  loin  une 
femme;  elle  m'entend,  elle  vient  au-devant  de  moi,  tenant 
un  flambeau.  C'est  la  maîtresse  de  la  maison,  elle-même, 
se  plaignant  un  peu  bourgeoisement  de  la  négligence  et  de 
la  désertion  de  ses  gens,   0  ciel  !  c'est  vous,   monsieur  le 
chevalier!  que  je  suis  honteuse!...  —  le  pied  lui  manque 
en  même  temps  sur  le  parquet  trop  soigneusement  frotté, 
elle  tombe  à  la  renverse,  la  bougie  s'éteint.  Je  me  précipite, 
mais  quel  singulier  hasard  !  tandis  que  de  la  meilleure  foi 
du  monde  je  veux  m'empresser  à  secourir  la  dame,   ma 
main  rencontre  une  gorge  d'une  fermeté...  ma  charité  s'ou- 
blie.  On   veut   se   relever,    j'embrasse,    on    retombe  :  les 
ténèbres  me  rendent  entreprenant  :  la  bizarrerie  des  atti- 
tudes  me    favorise.   Je   gagne   du    terrain  :  une  cuisse   de 
satin,  potelée,  dure,  conduit  ma  main  sur  le  plus  délicieux 
bijou...  je  l'agace...  on  crie  tout  bas  :  —  Ah!  monsieur!... 
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quelle  horreur!...  si  mes  gens...  mon  mari...  si  quelqu'un... 
—  Je  sentais  déjà  la  nécessité  d'abréger.  Cependant,  trahie 
par  la  nature,  déjà  la  belle  donnait  des  preuves  non  équi- 
voques de  l'impression  que  je  faisais  sur  ses  sens;  je 
pousse  la  témérité  jusqu'au  bout,  malgré  l'incongruité  du 
lieu  ;  on  résiste  à  peine  ;  je  donne  l'assaut,  je  suis  vain- 
queur... Mais  quelle  surprise!  que  ne  peuvent  pas  le  tem- 
pérament et  l'occasion?  on  me  rend  mes  baisers;  on  me 
presse  avec  fureur!  on  seconde  mes  efforts!  j'ai  déjà  toute 
ma  raison  !  on  n'a  pas  encore  recouvré  la  sienne,  c'est  moi 
qui  seul  commence  à  craindre  que  nous  ne  soyons  sur- 
pris... Mais  bientôt  on  me  repousse  violemment,  on  se 
dérobe,  le  flambeau  se  retrouve,  on  fuit  en  marmottant 
quelques  exclamations  de  honte  et  de  repentir.  Je  n'y  con- 
çois plus  rien.  Cependant  je  ne  perds  pas  la  tête;  je  des- 
cends, et  retrouvant  à  son  poste  le  soi-disant  portier,  je  me 
plains  de  n'avoir  trouvé  dans  les  appartements  ni  lumière, 
ni  domestique  pour  annoncer.  A  force  d'appeler,  de  crier, 
il  fait  paraître  un  lourdaud,  dont  le  visage  est  enfariné  et 
qui  se  tord  les  bras  pour  endosser  à  la  hâte  une  casaque 
trop  étroite.  Celui-ci  me  précède  une  chandelle  à  la  main. 
Pour  lors,  la  dame,  tant  soit  peu  remise  et  ayant  enfin  chez 
elle  deux  bougies,  me  reçoit  l'œil  humide,  le  visage  encore 
animé  d'un  incarnat  expressif.  Le  laquais,  grondé  et  menacé 
d'être  mis  à  la  porte,  va  tristement  éclairer  les  pièces  dont 
l'obscurité  venait  de  m 'être  si  favorable. 

«  Éclaircissements,  reproches,  sanglots,  lamentations 
outrées  de  la  part  de  la  dame;  de  la  mienne,  humble 
repentir,  serments  passionnés.  Nous  nous  arrangeons  pour 
le  secret.  On  exige  pour  condition  du  raccommodement'que 
tout  ceci,  regardé  comme  non  avenu,  n'aura  aucunes  suites, 
et  cela  vu  le  tendre  amour  que  Ton  convient  d'avoir  pour  le 
méritant  Sigisbé...  —  Non  madame,  s'écrie  celui-ci,  sortant 
d'un  cabinet  de  toilette  où  il  s'était  caché  par  jalousie, 
effrayé  de  ma  réputation,  et  voulant  savoir  comment  se 
passerait  cette  première  entrevue  avec  sa  maîtresse.  Il 
n'avait  rien  pu  voir,  la  pièce  où  nous  causions  alors  sépa- 
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rant  du  cabinet  celle  où  notre  passade  s'était  faite.  —  Non, 
dit-il,  ne  vous  privez  point  du  plaisir  de  conserver  mon- 
sieur, je  n'y  ferai  point  un  obstacle...  Perfide!  monstre 
d'inconstance  et  de  libertinage!...  —  Monsieur  !  monsieur, 
interrompis-je,  piqué  de  la  liberté  qu'on  prenait  de  s'em- 
porter en  ma  présence,  songez  à  ce  que  vous  devez  à 
madame  et  à  moi,  que  ces  vociférations  offensent...  — 
Quoi,  monsieur?  pensez-vous...  —  Vous  imposer  silence, 
monsieur.  —  A  moi,  monsieur  !... 

«  Cependant,  confuse  de  son  aventure,  assommée  de 
l'apparition  subite  du  Sigisbé,  et  s'effrayant  de  notre  que- 
relle, la  dame  se  trouva  mal.  Le  soin  de  la  secourir  suspen- 
dit nos  propos.  Je  tirai  la  sonnette,  et,  avant  d'être  vu  des 
gens,  je  me  retirai.  Je  ne  sais  comment  le  rival  outragé  fit 
pour  s'échapper  à  son  tour  ;  mais  il  me  joignit  presque  aus- 
sitôt. Nous  nous  battîmes,  lui  furieux,  moi  remplissant  de 
sang-froid  le  devoir  d'un  homme  de  cœur.  Je  le  ménageais  ; 
il  brisa  son  épée  contre  la  garde  de  la  mienne,  qui  le 
blessa  légèrement  au  bras.  Je  le  reconduisis  chez  lui.  Nous 
nous  réconciliâmes.  Il  ne  manquait  à  ce  brave  garçon  que 
d'être  un  peu  plus  homme  du  monde  et  de  ne  pas  aimer  à 
filer  si  ridiculement  le  parfait  amour.  Ce  qu'il  y  avait, 
selon  lui,  de  fort  malheureux  dans  son  aventure,  c'est  qu'il 
devait  partir  incessamment,  son  congé  touchant  à  sa  fin.  Il 
eût  bien  désiré  d'emporter  dans  son  cœur  la  pensée  de  son 
amante  aussi  pure  et  le  souvenir  de  son  demi-bonheur  sans 
mélange  de  regrets;  mais  je  vins  à  peu  près  à  bout  de  lui 
prouver  que  loin  de  s'affliger  d'une  bagatelle,  il  devait,  au 
contraire,  s'estimer  trop  heureux,  puisque  désormais  il 
allait  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  compte  des  femmes,  et 
que,  se  trouvant  relevé  de  ses  serments,  il  ne  tiendrait  qu'à 
lui  de  se  mettre  avec  une  nouvelle  maîtresse  sur  un  meil- 
leur pied.  On  remarquera  qu'il  n'avait  pas  eu  la  dame  qui 
le  contenait,  par  des  menaces  effrayantes,  de  se  donner  la 
mort,  s'il  exigeait  absolument  qu'elle  déshonorât  son 
aimable  époux.  Le  trop  crédule  amant  n'avait  pas  osé  deve- 
nir heureux  à  pareil  prix,  sottise  de  part  et  d'autre  ;  voilà  à 
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quoi  aboutissent  toutes  ces  belles  cbimères.  Une  femme  a 
du  tempérament;  elle  le  nie  à  son  amant,  à  elle-même. 
Cependant  elle  se  permet  d'aimer;  mais  elle  sépare  l'âme 
des  sens  et  faisant  tout  pour  l'une,  rien  pour  les  autres, 
ceux-ci  se  révoltent  à  la  première  occasion.  Un  écumeur 
survient,  qui  moissonne  dans  le  champ  que  le  cultivateur 
timide  a  pris  tant  de  peine  à  mettre  en  valeur.  » 

—  «  Diabolique  chevalier,  lui  dis-je,  tout  cela  vous  sera 

rendu  si  jamais  vous  vous  mariez —  Si  jamais?  Ce  sera 

bientôt,  je  vous  jure.  J'y  suis  condamné  par  l'invalidité 
d'un  benêt  d'aîné  qui,  végétant  dans  les  drogues  et  tout  à 
l'étude  des  anciens,  me  laissera  probablement  bientôt  l'es- 
pérance d'un  bel  héritage,  Mais  je  compte  bien  que  ma 
femme  ne  sera  pas  une  bégueule.  Je  veux  qu'elle  soit  heu- 
reuse et  libre  ;  qu'elle  soit  l'amie  de  mes  amis,  comme  je  le 
serai  des  siens  :  et  pourvu  que  personne  ne  s'érige  en 
maître  chez  moi,  où  je  voudrai  qu'elle  seule  et  moi  com- 
mandions, pourvu  qu'elle  ne  m'associe,  ni  de  ces  brigands 
connus  sous  le  nom  de  joueurs,  ni  des  ecclésiastiques  sour- 
nois, ni  des  pédants  affamés,  tout  ce  qu'elle  fera  sera  bien 
fait,  et  je  ne  refuserai  à  ses  plaisirs  ni  complaisance  ni 
argent.  » 

Le  chevalier  était-il  un  mauvais  sujet?  Ceux  qui  pensent 
autrement  que  lui,  ces  gens  qui  crient  sans  cesse  à  leurs 
femmes  honneur,  vertu,  vos  devoirs,  mon  autorité,  valent- 
ils  mieux  ?  Décidez,  lecteur. 


CHAPITRE  XXVII 

Qui  traite  de  je  ne  sais  quoi. 

Milord  Sydney  m'écrivait  souvent  :  toujours  sur  le  ton  de 
l'amour,  mais  cependant  fort  occupé  de  notre  aventurier  et 
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du  porlrail.  Il  me  priait  de  m'informer  si  l'original  de 
cette  peinture  existait  encore;  en  quel  lieu?  et  par  quel 
hasard  elle  se  trouvait  entre  les  mains  de  notre  infortuné. 
Enfin,  qui  il  était  lui-même?  11  mandait  au  sujet  de  Mon- 
rose  les  choses  les  plus  flatteuses;  que  ce  charmant  jeune 
homme,  propre  à  tout  et  plein  de  bonne  volonté,  lui  don- 
nait toute  la  satisfaction  imaginable  ;  qu'il  plaisait  univer- 
sellement et  se  conduisait  avec  beaucoup  plus  de  sagesse 
qu'on  ne  devait  l'espérer  de  son  âge  et  de  la  vivacité  de  ses 
passions.  —  Je  sais,  belle  Félicia,  m'ajoutait  Sydney  dans 
une  de  ses  lettres,  que  si  j'ai  été  assez  heureux  pour  amu- 
ser quelques  instants  tes  sens,  ce  règne  usurpé  sur  ton 
printemps  par  mon  automne  doit  être  fini  sans  retour; 
mais  l'estime  et  l'amitié,  ces  sentiments  délicieux  qui  con- 
fondent tous  les  âges;  ces  fruits  exquis  que  n'engendrent 
pas  toujours  la  fleur  fragile  de  l'amour,  vont  former  entre 
nous  des  liens  bien  plus  solides  et  non  moins  heureux,  etc. 
—  Je  vous  entends,  milord,  lui  répondis-je  à  peu  près. 
Vous  aviez  besoin  d'aimer,  il  vous  a  paru  que  je  vous  con- 
venais; mais  ce  portrait,:,  certaines  espérances  vagues... 
rien  de  plus  juste.  Je  vous  rends  à  votre  chimère  ;  puisse- 
t-elle  faire  un  jour  votre  bonheur,  personne  ne  le  partagera 
plus  sincèrement  que  moi  !  Autrement,  songez  que  je  serai 
toujours  la  même.  Il  n'y  a  dans  un  cœur  tendre  qu'un 
espace  imperceptible  entre  les  sentiments  dont  vous  parlez 
et  l'amour...  Vous  êtes  musicien,  vous  entendrez  une  com- 
paraison musicale.  Je  ne  suis  pas  un  de  ces  instruments 
bernés,  sur  lesquels  on  peut  moduler  sans  changer  l'ac- 
cord. Je  suis  montée  à  la  convenance  de  tous  les  tons  et 
formée  précisément  pour  les  transitions.  Mais  je  ne  me 
laisse  toucher  que  par  d'habiles  maîtres.  Vous  savez, 
milord,  qu'entre  vos  mains  je  ne  fais  pas  cacophonie?  Vous 
l'éprou>erez  encore  quand  et  aussi  longtemps  qu'il  pourra 
vous  plaire.  Adieu. 

Mais  on  va  m'accabler  d'injures?  me  traiter  de  folle  et 
d'effrontée?  Que  m'importe.  Je  l'ai  déjà  dit  ailleurs,  mon 
bonheur  me  venge  du  blâme  et  du  mépris  des  rigoristes,  et 
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je  vais  prouver...  Non,  ce  qui  prouve  mieux  que  tous  les 
raisonnements  du  monde  que,  sans  doute,  mon  système  est 
passablement  bon,  c'est  que  malgré  ma  légèreté,  je  n'ai 
perdu  aucun  de  mes  adorateurs.  Ils  sont  toujours  demeurés 
mes  amis.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  fait  de  mauvais 
choix.  Je  ne  parle  pas  des  songes  qu'on  nomme  passades. 

Me  voici  maintenant  élevée,  par  l'amour  et  la  volupté,  à 
un  certain  rang  parmi  les  protégées  de  Vénus  ;  mes  traits 
et  ma  taille  touchent  au  dernier  degré  de  leur  perfection, 
et  mes  talents  à  leur  maturité,  Je  me  vois  indépendante  et 
si  je  veux  y  consentir,  propriétaire  d'un  bien  solide  qui  me 
met  pour  jamais  à  l'abri  de  certaines  disgrâces,  dont  la 
seule  crainte  doit  empoisonner  les  plus  beaux  moments 
dune  jolie  femme  qui  fonde  ses  ressources  sur  des  charmes 
et  sur  les  passions  qu'ils  peuvent  inspirer.  C'est  un  grand 
point;  car  surtout  pour  les  femmes  de  plaisirs,  c'est  l'ai- 
sance seule  qui  fixe  le  bonheur  et  même  le  mérite.  Telle 
qui,  dans  une  situation  brillante,  a  de  l'esprit  et  des 
manières  nobles,  et  reçoit,  pour  ainsi  dire,  un  nouveau 
lustre  des  propres  effets  de  sa  perfection,  peut,  après  un 
revers  de  fortune  ou  de  figure  (celui-ci  entraîne  nécessaire- 
ment le  premier),  elle  peut,  dis-je,  ne  se  ressembler  plus. 
L'esprit  tarit,  Târne  se  rétrécit,  des  sentiments  vils  rem- 
placent ceux  qui  la  faisaient  admirer  dans  des  temps  plus 
heureux.  Écrasée  enfin  sous  le  poids  de  la  misère  et  de  la 
honte,  on  la  voit  quelquefois  s'abaisser  au  plus  dur  escla- 
vage auprès  de  quelque  nouvelle  nymphe  que  le  caprice 
vient  de  jeter  dans  la  carrière.  Je  suis  compatissante.  Com- 
bien de  fois  mon  cœur  n'a-t-il  pas  saigné  de  voir,  à  l'issue 
d'une  petite  vérole,  ou  de  quelque  chose  de  pis,  telle 
femme,  que  tout  Paris  avait  adorée,  devenir  tout  à  coup 
méconnaissable,  et,  dans  le  costume  du  plus  bas  peuple, 
servir  quelque  créature  vulgaire,  recruter  pour  celle-ci  des 
gens  sur  lesquels  autrefois  elle  n'eût  pas  daigné  laisser 
tomber  un  regard.  Loin  de  nous  ces  objets  affreux.  Mes 
yeux  s'y  étaient  rarement  arrêtés  ;  les  bontés  de  Sylvina  et 
de  son  époux,  et  la  perspective  de  succéder  un  jour  à  leur 
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fortune  m'épargnèrent  l'horreur  de  craindre  l'indigence. 
Cependant  je  ne  laissais  pas  de  sentir  combien  un  sort 
assuré  devait  être  agréable,  et  sans  un  excès  de  délicatesse, 
où,  sans  doute,  il  entrait  beaucoup  d'amour-propre,  j'au- 
rais accepté  tout  de  bon  les  offres  de  milord  Sydney...  Mais 
on  verra  parla  suite  comment  mes  scrupules  furent  levés... 
Je  pense  un  peu  tard  que  voilà  sans  contredit  un  ennuyeux 
chapitre  ;  que  du  moins  il  ne  soit  pas  plus  long. 


CHAPITRE  XXVIII 

De  l'étranger.  —  Son  histoire. 

À  force  d'art,  l'habile  homme  qui  avait  entrepris  de 
sauver  les  jours  de  notre  infortuné  réussit  à  peu  près.  — 
Mais,  nous  dit  le  docteur,  ses  blessures  sont  de  nature  à  lui 
laisser  pour  la  vie  des  incommodités  fâcheuses  ;  le  sujet  est 
d'ailleurs  usé  par  les  passions  et  détérioré  au  point  que  je 
ne  réponds  pas  qu'il  vive  longtemps.  Il  sera  même  plus 
heureux  pour  lui  de  mourir  bientôt  que  de  souffrir  encore 
peut-être  un  an  ou  deux,  au  bout  desquels  il  faudra  tou- 
jours qu'il  périsse.  —  Le  malade  lui-même  ne  faisait  point 
de  cas  de  la  vie.  On  était  obligé  de  le  garder  à  vue,  et  ce 
n'avait  été  qu'à  force  de  prières  et  par  le  charme  de  ma 
ressemblance  avec  cette  femme  qu'il  aimait  si  passionnément 
que  j'avais  obtenu  sa  parole  d'honneur  de  faire  tout  ce 
qu'on  lui  prescrirait  et  de  ne  plus  attenter  à  ses  jours.  —  Il 
est  cruel  de  vous  obéir,  me  répondait-il,  soyez  assurée, 
madame,  que  vous  ne  me  forceriez  point  à  vivre  si  je  pou- 
vais désormais  mourir  sans  être  méprisé  de  vous...  de  vous, 
l'être  le  plus  adorable,  l'être  qui  réunit  à  tout  ce  que  la 
divine  de  Kerlandec  a  de  ravissant  la  seule  chose  qui  lui 
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manque,  un  cœur  généreux  et  sensible  !  —  Je  n'y  tiens  plus, 
lui  dis-je,  quelle  est  donc  cette  fameuse  Kerlandec?  —  Vous 
voulez  apprendre  ma  funeste  histoire?  Croyez-moi,  madame, 
cherchez  le  plaisir  et  n'empoisonnez  pas,  par  une  commu- 
nication dangereuse  avec  le  plus  infortuné  des  hommes,  la 
paix  dont  votre  âme  douce  est  faite  pour  jouir.  —  Je  l'as- 
surai que  je  brûlais  d'entendre  conter  ses  malheurs,  et  que 
la  part  que  j'y  prendrais  ne  serait  pas  une  affliction  pour 
moi  si  j'étais  assez  heureuse  pour  lui  procurer'  quelques 
consolations.  Il  se  recueillit  un  moment,  puis,  laissant 
échapper  quelques  larmes  et  un  soupir  de  douleur,  il 
raconta  ce  qui  suit.  C'est  lui  qui  va  parler. 

«  Je  me  nomme  le  comte  de...  Paris  m'a  vu  naître  il 
y  a  vingt-six  ans,  et  je  suis  fils  du  marquis  de...  que  le 
mauvais  état  de  sa  fortune  avait  obligé  d'épouser  la  fille 
d'un  banquier  opulent.  Mon  père  était  un  homme  de  la 
vieille  roche,  un  brave  guerrier,  revêtu  de  dignités,  abhor- 
rant les  parvenus,  leur  morgue,  leur  bassesse.  Cependant, 
las  d'être  pauvre,  il  avait  fait  la  sottise  de  se  mésallier. 
Beaucoup  de  seigneurs  qui  en  font  autant  s'en  trouvent 
bien.  Mais  mon  père,  plus  malheureux  dans  son  choix  ou 
moins  propre  que  les  autres  à  se  plier  aux  désagréments 
que  peut  entraîner  la  mésalliance,  se  trouvait  dans  le  cas  de 
détester  ses  engagements.  Ma  mère  était  dissipatrice.  Sou- 
tenue par  des  parents  insolents,  à  qui  les  faveurs  de  la  for- 
tune faisaient  perdre  de  vue  leur  vile  origine,  à  peine 
oubliée,  elle  osait  reprocher  à  son  mari  le  prétendu  bonheur 
qu'il  avait  d'être  son  époux.  S'il  portait  des  plaintes  à  l'im- 
pertinente famille,  il  n'était  pas  mieux  reçu;  cependant,  il 
s'armait  de  patience.  Les  injures  des  gens  qu'on  méprise 
n'offensent  pas  à  certain  point.  D'ailleurs,  ma  mère  était 
belle  ;  les  travers,  les  caprices,  le  peu  de  sensibilité  de  cette 
femme  hautaine  trouvaient  grâce  ea  faveur  de  sa  charmante 
figure.  M'ayant  mis  au  monde,  elle  devint  encore  plus 
chère.  A  cette  époque,  mon  père  pardonna  tout. 

«   Il  était  le  dernier  mâle   d'une    famille  assez   illustre. 
N'ayant  pas  eu  d'enfant  d'un  mariage  pauvre,  mais  mieux 
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assorti  ;  ma  naissance  ranimait  du  moins  l'espoir  de  la  pro- 
pagation de  son  nom.  Je  devenais  un  héritier  précieux.  Tous 
les  biens  des  parents  de  ma  mère  devaient  un  jour  être 
réunis  sur  ma  tête  ;  mais  de  si  belles  espérances  furent 
bientôt  détruites.  Mon  grand-père  essuya  d'énormes  ban- 
queroutes qui  altérèrent  son  crédit,  quelques  paiements 
retardés  effrayant  ses  correspondants,  il  fut  soupçonné,  dis- 
cuté et  ruiné  ;.tout  cela  fut  très  prompt. 

«  Ma  mère  était  à  la  campagne.  Mon  père  allait  l'y 
rejoindre,  déplorer  avec  elle  la  perte  de  ses  biens,  et  l'as- 
surer que  si  elle  voulait  se  conformer  à  ce  que  les  circons- 
tances allaient  désormais  exiger,  il  la  chérirait  également  et 
ne  la  rendrait  pas  moins  heureuse...  Mais  quel  désespoir 
pour  ce  galant  homme!  Il  était  minuit;  il  n'avait  point 
annoncé  son  arrivée...  Il  vole  à  l'appartement  de  sa  femme... 
Elle  dormait  dans  les  bras  de  son  nègre.  Mon  père,  furieux, 
perce  l'infidèle  de  plusieurs  coups  d'épée,  l'Africain  se  pré- 
cipite, échappe  à  la  mort,  donne  l'alarme.  Mon  père,  à  peine 
regardé  comme  le  maître,  se  voit  bientôt  environné  de  ses 
propres  gens  armés  contre  lui.  Un  seul  valet  de  chambre, 
ancien  compagnon  de  ses  travaux  militaires  et  digne,  par 
son  courage,  de  servir  le  plus  brave  des  maîtres,  se  joint  à 
lui.  Ils  défont  sans  peine  leurs  lâches  agresseurs,  puis  s'en- 
fuient, emportant  quelque  argent  et  les  diamants  de  ma 
coupable  mère. 

«  Cependant,  cette  affaire  devint  publique  et  prit  la  plus 
odieuse  tournure.  Il  ne  fut  pas  fait  mention  du  nègre  sur- 
pris au  lit  :  on  accusa  mon  père  de  s'être  vengé,  par  un 
infâme  assassinat,  d'avoir  vu  échouer  de  grandes  vues  d'in- 
térêt... Pardon,  madame,  souifrez  que  je  m'interrompe  un 
moment...  Mon  imagination  ne  peut  s'arrêter  sans  horreur 
sur  tant  d'injustices...  Se  peut-il  que  le  Ciel  ne  se  charge  pas 
de  la  vengeance  de  certains  crimes,  quand  l'impuissance  des 
hommes...  —  Hélas  !  mon  cher  comte,  lui  dis-je,  le  Ciel  se 
mêle  on  ne  peut  moins  de  nos  misérables  affaires,  mais... 
—  Il  ne  m'écoutait  pas.  Sa  tête  était  penchée  sur  sa  poi- 
trine. Il  demeura  quelque  temps  plongé  dans  une  rêverie 
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profonde...   Il  se  remit  enfin  et  continua  son  intéressante 
narration. 


CHAPITRE  XXIX 

$uite  de  l'histoire  du  comte. 

«  On  procéda  contre  mon  père  avec  la  dernière  rigueur. 
Homme  de  grand  mérite  et  peu  courtisan,  il  avait  de  puis- 
sants ennemis  ;  leur  nombre  l'accabla.  Le  peu  de  bien  qu'il 
avait  fut  confisqué.  Un  honnête  curé  eut  pitié  de  moi,  me 
prit  dans  sa  maison  et  me  donna  une  aussi  bonne  éducation 
que  ses  minces  revenus  pouvaient  le  permettre  ;  mais  je  perdis 
au  bout  de  quelques  années  ce  charitable  ecclésiastique. 
Mon  père  était  mort  peu  de  temps  auparavant  en  Russie.  Je 
demeurai  donc  seul,  sans  biens,  sans  appui,  forcé  de  saisir 
la  première  occasion  que  le  hasard  pourrait  m'offrir  de  me 
procurer  les  moyens  de  subsister.  J'étais  encore  trop  jeune 
et  trop  petit  pour  me  faire  soldat.  Le  bon  curé  m'avait  laissé 
quelques  louis;  je  me  rendis  à  Lorient,  où  je  m'embarquai 
pour  les  Indes,  sans  autre  dessein  que  celui  de  fuir  une 
odieuse  patrie. 

a  Cependant,  écrivant  passablement  et  ne  manquai) I  pas 
d'intelligence,  je  me  rendis  nécessaire  à  bord,  et  m'étant 
acquitté  de  diverses  fonctions  avec  succès,  je  gagnai  L'estime 
et  la  confiance  des  officiers. 

«  Je  supprime  des  détails  inutiles.  Au  bout  de  quatre  ans, 
je  revins  avec  une  assez  bonne  somme,  formé,  instruit,  et  à 
même  de  pousser  ma  fortune;  mais  le  destin  devait  s'y 
opposer  :  il  me  préparait,  sous  un  tapis  de  fleurs,  un 
piège  où  je  devais  me  précipiter,  pour  êtra  à  jamais  mal- 
heureux. 
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((  J'étais  à  Brest  sur  le  point  de  me  rendre  à  Paris,  avec  le 
projet  d'y  placer  mon  argent,  de' faire  réhabiliter,  s'il  était 
possible,  la  mémoire  de  mon  père  et  de  le  venger;  de 
trouver,  en  un  mot,  une  sorte  de  félicité  dans  la  satisfaction 
de  l'honneur  consolé. 

«  Je  vis  un  jour,  me  promenant  prés  de  la  mer,  plusieurs 
canots  ornés  de  banderolles  et  de  guirlandes,  portant  une 
compagnie  joyeuse  de  musiciens.  On  revenait  d'une  partie 
de  plaisir  dans  la  rade,  et  l'on  côtoyait  le  rivage  avant 
de  rentrer  dans  le  port.  Je  fus  curieux  de  voir  le  débar- 
quement. 

«  Parmi  plusieurs  femmes  très  jolies,  une  surtout  se  fai- 
sait remarquer  par  une  beauté,  par  une  taille,  un  maintien, 
des  grâces,  une  physionomie  qui  lui  donnaient  l'air  d'une 
divinité...  Je  fus  frappé...  Je  m'informai  d'elle  ;  on  m'apprit 
qu'elle  se  nommait  Mme  de  Kerlandec,  que  son  mari  était 
capitaine  de  haut  bord  et  devait  partir  le  lendemain  pour 
très  longtemps.  Il  venait  de  donner  cette  fête  pour  prendre 
congé  d'un  de  ses  amis  et  se  distraire  un  peu  du  chagrin 
de  quitter  une  femme  si  belle,  dont  on  le  disait  adoré. 

Adoré!  Cette  dernière  circonstance  m'accablait;  à  la  sen- 
sation cruelle  qu'elle  me  fit  éprouver,  je  ne  pus  mécon- 
naître la  violence  de  l'amour  et  de  la  jalousie.  11  me  vint 
aussitôt  à  l'esprit  de  quitter  Brest;  mais  une  funeste  prédes- 
tination m'empêcha  de  prendre  ce  parti  raisonnable,  je  ren- 
trai chez  moi  l'âme  enivrée.  Un  marin  subalterne,  avec  qui 
j'étais  intimement  lié,  acheva  de  me  perdre,  en  m'olfrant 
de  servir  la  passion  insensée  dont  je  venais  de  le  faire  con- 
fident. 

«  Je  n'avais  encore  rien  aimé.  Tout  ce  qu'une  imagination 
ardente  peut  offrir  de  romanesque  à  un  cœur  neuf  m'assail- 
lait à  la  fois;  dans  mon  transport,  je  mettais  au  jour 
mes  idées  tout  haut,  devant  mon  ami.  Il  venait  de 
m'échapper  que  rien  ne  coûterait,  pourvu  que  je  puisse 
vivre  et  mourir  près  de  l'adorable  Kerlandec.  —  Que  ceux 
qui  la  servent  sont  heureux  !  dis-je  ;  quelle  fortune  plus 
digne  d'envie...  —   Quoi,    Robert,   interrompit   mon  ami 
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(Robert  était  le  nom  que  j'avais  pris  pendant  mes  voyages), 
quoi  !  tu  ne  répugnerais  pas  à  porter  la  livrée  de  Ker- 
landec ?  —  Moi,  mon  cher  !  ah  !  plût  à  Dieu  que  je  pusse  me 
llatter  d'un  si  grand  bonheur!...  —  D'un  si  grand  bonheur 
que  celui  de  devenir  laquais  de  cette  belle  dame?  Ah  !  par- 
bleu, si  tu  es  homme  à  faire  cette  extravagance,  je  me  fais 
fort  de  te  placer  dans  sa  maison.  Quitte-moi  vite  cette  épée, 
endosse-moi  ton  plus  mauvais  habit  et  te  prépare  à  me 
suivre.  Je  me  suis  embarqué  deux  fois  avec  M.  de  Kerlandec, 
il  me  veut  quelque  bien;  je  lui  dirai  que  tu  es  un  de  mes 
parents,  que  tu  te  trouves  sans  ressource,  forcé  par  des  rai- 
sons d'intérêt  à  ne  pas  t'éloigner  du  pays  ;  je  lui  deman- 
derai qu'il  te  reçoive  au  nombre  de  ses  domestiques,  en 
attendant  la  fin  de  tes  affaires.  En  un  mot,  je  me  charge  de 
tout.  Que  risqué-je  ?  Le  mari  part.  J'en  fais  autant  sous  peu 
de  jours.  C'est  à  toi  de  t'arranger  comme  tu  pourras  avec  la 
dame  et  à  tirer  parti  de  la  différence  qu'il  y  a  de  M.  Robert 
à  un  laquais  ordinaire. 

«  Je  manquai  d'étouffer  dans  mes  bras  l'officieux  pilote. 
Il  me  semblait  qu'un  dieu  venait  de  parler.  Il  fut  exact.  Le 
hasard  nous  servit  au  delà  de  nos  espérances.  On  avait 
réformé  le  même  jour  un  laquais  mutin,  dont  M.  de  Ker- 
landec ne  prévoyait  pas  que  sa  femme  pût  être  bien  servie 
pendant  son  absence.  Je  pris  sa  place.  J'avais  une  physio- 
nomie douce,  un  maintien  honnête  ;  M.  de  Kerlandec  lui- 
même  pressa  sa  femme  de  m'agréer.  Le  lendemain,  il 
partit.  » 


CHAPITRE  XXX 

Continuation. 

«  C'était  à  Paris,  chez  son  beau-père,   que  Mm9  de  Ker- 
landec devait  attendre  le  retour  éloigné  de  son  époux.  Nous 
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partîmes  de  suite.  J'étais  uq  domestique  si  zélé,  si  attentif; 
heureux  dans  mon  état,  je  le  remplissais  avec  tant  d'exacti- 
tude, que  bientôt  ma  belle  maîtresse  me  témoigna  combien 
elle  était  contente  de  mes  services.  Elle  daignait  quelquefois 
causer  avec  moi  et  me  faire  compliment  de  ce  que  je 
m'énonçais  moins  mal  que  le  commun  des  laquais.  Je  ne 
bougeais  de  l'antichambre  ;  on  m'v  trouvait  toujours 
occcupé  à  lire  ou  à  cultiver  quelques  dispositions  que  j'avais 
pour  le  dessin.  Est-il  rien  de  plus  naturel  pour  un  amant 
que  de  s'exercer  dans  un  art  qui  se  lie  avec  les  sentiments 
de  son  cœur,  qui  a  pour  but  de  reproduire  sous  mille 
formes  différentes  l'objet  dont  il  est  occupé? 

«  Une  année  se  passa  dans  le  plaisir  (faible  à  la  vérité, 
mais  journalier  et  suffisant  à  mon  espérance),  dans  le  plai- 
sir de  voir  sans  cesse  celle  que  j'aimais,  de  sentir  qu'elle 
prenait  à  moi  tout  l'intérêt  auquel  mon  état  pouvait  me 
permettre  de  prétendre.  Je  faisais  quelquefois  des  vers  pas- 
sionnés, où  je  chantais  mon  adorable  maîtresse  sous  le  nom 
d'Aminte.  Quoiqu'elle  fût  de  sept  ans  plus  âgée  que  moi, 
qui  en  avais  alors  vingt  et  un,  elle  méritait  mille  fois  au 
delà  des  louanges  que  je  pouvais  donner  à  ses  charmes-  à 
sa  fraîcheur.  Née  dans  ces  lieux  fortunés,  où  la  nature  est 
si  prodigue  de  ses  dons  en  faveur  de  votre  sexe,  Géorgienne 
en  un  mot,  Aminte,  était  un  chef-d'œuvre  que  notre  climat 
étonné  semblait  respecter...  Aminte  (ce  nom  sera  plus  tloux 
à  votre  oreille  que  celui  de  Kerlandec),  la  divine  Aminte 
accueillait  mes  vers  ;  quelquefois  elle  avait  la  complaisance 
de  les  montrer,  sans  nommer  l'auteur,  et  de  me  trans- 
mettre les  éloges  qu'elle  pouvait  avoir  recueillis  dans  les 
cercles. 

«  Notre  maison  était  le  séjour  de  la  paix  et  de  l'inno- 
cence :  les  seuls  plaisirs  d'xYminte  étaient  la  lecture,  les 
spectacles,  la  société  d'un  petit  nombre  d'amies  choisies, 
et  d'amis  dont  aucun  ne  semblait  prétendre  au  titre 
d'amant,  moi-même  aveugle  !  moi,  dont  le  cœur  était  sour- 
dement miné  par  les  feux  les  plus  terribles,  je  me  croyais 
presque  raisonnable.  Je  supposais  Aminte  attachée  par  le 
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devoir  à  son  mari,  mais  d'ailleurs  froide,  inaccessible  à 
l'amour.  Je  bornais  donc  mes  plaisirs  à  la  contempler,  à 
l'admirer,  et  croyais  ne  rien  désirer  au  delà.  Mais  que  j'étais 
éloigné  de  me  connaître  ! 

u  Elle  se  promenait  un  jour  sur  les  boulevards,  et  j'étais 
derrière  sa  voiture  ;  nous  allions,  d'autres  équipages  reve- 
naient ;  un  embarras  arrête  la  marche  des  deux  files Un 

cri  d'étonnement  part  d'un  carosse  qui  faisait  face  au  nôtre, 
il  échappe  en  même  temps  à  ma  maîtresse  un  cri  plus  fort, 
elle  s'évanouit.  Un  homme  d'une  beauté  peu  ordinaire  se 
précipite  à  l'instant.  Il  est  l'auteur  du  trouble  d'Aminte  ; 
mais  il  se  contraint  et  joint  ses  empressements  aux  miens, 
à  ceux  d'une  foule  curieuse,  dont  nous  sommes  à  l'instant 
entourés.  Les  yeux  d'Aminte  se  rouvrent  un  moment  :  mais 
se  voyant  dans  les  bras  de  cet  homme  lui-même,  elle  s'écrie 
une  seconde  fois  et  veut  cacher  son  visage.  Vous  savez, 
Madame,  comment  à  Paris  le  moindre  événement  attire 
sur-le-champ  l'attention  d'une  multitude  de  désœuvrés  et 
celle  de  la  police.  Déjà  nous  sommes  investis  de  peuple  et 
d'alguazils.  Un  bas  officier  fend  la  presse,  et  ridiculement 
important  se  met  à  interroger,  L'inconnu,  sans  daigner  lui 
répondre,  lui  décoche  un  regard  fier.  L'homme  bleu,  décon- 
certé, ôte  son  chapeau  et  balbultie  quelques  excuses. 
Aminte,  déclarant  qu'elle  connaît  cet  étranger  et  le  priant 
de  la*reconduire  chez  elle,  met  fin  à  toutes  les  questions. 
La  garde  fait  faire  place  à  notre  voiture.  Celle  de  l'inconnu 
suit  à  vide  :  nous  quittons  les  boulevards. 

«  C'était  à  mon  tour  d'être  agité.  Aminte  n'avait  pas  plus 
tôt  paru  si  troublée  que  la  fièvre  de  la  jalousie  avait  boule- 
versé mon  sang.  Quel  était  cet  homme  ?  quelles  relations  si 
particulières  pouvait-il  avoir  avec  ma  maîtresse?...  Il  passa 
plus  d'une  heure  à  la  maison. 

a  Sur  le  soir  je  tombai  malade.  Une  fièvre  inflammatoire 
mit  bientôt  ma  vie  en  danger.  Alors  le  dur  beau-père  me 
renvoya  de  l'hôtel,  malgré  les  efforts  que  fit  ma  maîtresse  pour 
obtenir  qu'on  m'y  gardât.  J'allais  être  transféré  à  l'hôpital 
si  je  n'avais  pas  eu  de  quoi  me  procurer  un  asile  plus  doux. 
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Mon  argent  était  chez  un  banquier,  j'amassais  alors...  Je 
fus  longtemps  entre  la  vie  et  la  mort.  Cependant  la  nature 
prit  le  dessus,  j'eus  le  malheur  de  me  rétablir.  » 

Le  comte  paraissait  fatigué  de  parler.  Quoique  je  prisse 
à  ce  qu'il  me  racontait  l'intérêt  le  plus  vif,  je  le  priai  néan- 
moins de  remettre  la  suite  au  lendemain.  Il  ne  me  sortit 
pas  de  l'esprit  pendant  la  nuit,  et  dès  qu'il  fut  jour  chez 
lui,  j'y  courus  :  il  avait  assez  bien  reposé,  et  je  le  trouvai  en 
état  de  me  continuer  le  récit  de  ses  aventures. 


CHAPITRE  XXXI 

Toujours  la  même  histoire. 

«  Suis-je  assez  malheureux,  Madame,  si  ce  que  je  vous  ai 
conté  jusqu'ici  n'est  que  fleurs  en  comparaison  de  ce  que 
vous  allez  entendre  !...  Armez-vous  de  courage. 

«  Dès  que  je  fus  en  état  de  sortir,  je  me  rendis  chez 
Aminte.  Mais  j'étais  remplacé.  J'en  demandai  les  raisons  ; 
pendant  longtemps  on  ne  voulut  m'en  donner  aucune  :  à  la 

fin,  on  me  dit  que  je  devais  bien  savoir  pourquoi J'eus 

beau  prier  qu'on  me  laissât  parler  à  Madame,  il  n'y  eut  pas 
moyen.  Je  pris  enfin  la  liberté  d'écrire.  Le  beau-père,  entre 
les  mains  de  qui  tomba  ma  lettre,  me  fit  signifier  durement 
par  le  suisse  que  si  j'osais  désormais  paraître  à  la  porte  de 
l'hôtel,  il  me  ferait  expirer  sous  le  bâton.  J'avais  trop  de 
fierté  pour  souffrir  patiemment  cet  outrage,  d'autant  plus 
mortifiant  que  le  bilieux  portier  y  mettait  du  sien  par  le 
choix  des  expressions.  Je  le  régalai  lui-même  d'une  ample 
volée  de  coups  de  canne,  accompagnée  de  quelques  apos- 
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tropbcs  peu  respectueuses  pour  le  maître,  à  qui  j'avais 
intention  qu'on  les  rapportât.  Il  m'échappa  que  j'étais 
homme  à  châtier  le  vieillard  hautain,  et  que  s'il  savait  qui 
j'étais,  il  n'oserait  pas  me  faire  menacer  d'un  traitement 
peu  fait  pour  moi.  C'était  sans  doute  commettre  une  grande 
imprudence.  Je  donnais  dès  lors  à  penser  que  j'étais  un 
homme  suspect,  un  aventurier,  un  imposteur,  ou  j'avouais 
un  amour  qui  ne  s'était  déjà  que  trop  trahi  dans  les  trans- 
ports de  la  fièvre  ;  je  rendais  public  qu'Aminte  avait  eu 
pendant  un  an,  pour  laquais,  un  amant  déguisé.  Je  faillis 
d'être  arrêté  sur  l'heure  ;  mais  heureusement  pour  moi, 
quelques  jeunes  gens,  témoins  de  ma  querelle  avec  le  suisse 
et  satisfaits  de  la  fermeté  que  j'avais  fait  paraître  embarras- 
sèrent le  guet  et  me  firent  jour.  Je  m'esquivai. 

«  Au  bout  d'une  semaine,  pendant  laquelle  je  n'avais  osé 
sortir,  je  retirai  mon  argent  et  partis  pour  l'Italie,  espérant 
d'amortir  ma  fatale  passion  en  m 'éloignant  de  son  objet. 
Mais  bientôt,  conoumé  d'ennui,  je  revins  à  Paris.  —  Du 
moins,  disais-je,  je  pourrai  l'épier,  la  voir  toutes  les  fois 
qu'elle  sortira.  Je  suivrai  partout  ses  pas.  J'existerai  ;  loin 
d'elle,  je  meurs  mille  fois  par  jour. 

u  Je  m'établis  dans  un  galetas,  dont  la  fenêtre  donnait 
d'un  peu  loin  sur  le  jardin  de  l'hôtel  et  sur  l'appartement 
même  de  Mme  de  Rerlandec.  Là,  ignoré  de  l'univers,  je 
passai  les  jours  entiers  à  observer,  à  l'aide  d'un  télescope, 
les  moindres  mouvements  de  ma  trop  chère  Aminte.  Je 
voyais  souvent  auprès  d'elle  le  redoutable  inconnu,  dont  la 
rencontre  avait  été  l'époque  de  son  malheur.  La  jalousie  me 
dévorait.  Cent  fois  j'avais  été  sur  le  point  de  m'arracher  la 
vie...  Mais  quelle  est  la  folie  d'une  passion  amoureuse  ! 
Plus  on  est  malheureux,  plus  il  semble  qu'on  prenne  à 
tâche  de  le  devenir.  Ce  n'était  pas  assez  pour  moi  d'être  à 
peu  près  sûr  que  l'étranger  était  du  dernier  bien  avec 
Aminte,  je  voulus  savoir  à  quel  point  ce  pouvait  être,  et,  ce 
qu'un  scélérat  ne  hasarde  qu'avec  la  certitude  du  gain,  je 
l'entrepris  sans  autre  but  que  celui  de  mettre  le  comble  à 
mon  désespoir.  Je  descendis,  avec  des  peines  incroyables, 
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de  mon  réduit  sur  d'autres  maisons,  d'où  je  parvins  (non 
sans  avoir  risqué  vingt  fois  de  me  rompre  le  cou),  je  par- 
vins, dis-je,  aux  fenils  de  l'hôtel,  et  je  m'y  lins  caché  un 
jour  entier.  Pais,  vers  la  nuit,  m'exposant  à  de  nouveaux 
périls,  je  me  glissai  dans  la  chambre  à  coucher  et  jusque 
sous  le  lit  de  mon  idole.  Imaginez,  Madame,  ce  que 
j'éprouvai  en  entrant  comme  un  voleur  dans  cet  apparte- 
ment, où  autrefois  j'allais  et  venais  librement,  où  j'avais 
souvent  occupé  les  loisirs  de  la  divine  Aminte  par  quelques 
lectures  amusantes?  Maintenant  je  m'y  exposais  au  déshon- 
neur, à  la  mort. 

«  J'étais  à  peine  arrangé  sous  le  lit  que  Mme  de  Kerlandec 
rentra  et  se  fit  déshabiller.  Puis,  ayant  renvoyé  sa  femme 
de  chambre,  elle  feuilleta  des  papiers,  reçut  des  lettres  et 
enfin  écrivit.  Bientôt  elle  fut  interrompue.  Un  laquais 
effrayé  venait  l'avertir  que  le  vieux  beau-père  avait  dans  ce 
moment  un  violent  accès  de  certaine  colique  à  laquelle  il 
était  fort  sujet.  Elle  vole  aussitôt  chez  le  vieillard.  Je  sors 
de  mon  embuscade,  au  hasard  d'être  surpris,  je  cours  au 
secrétaire,  je  trouve  une  lettre  commencée,  je  m'en  saisis. 
Une  boîte  est  à  côté.  Dieu  !  que  vois-je  ?  le  portrait  d'Aminte  ! 
quelle  fortune  !  mais  c'est  un  bijou  enrichi  de  diamants  ; 
n'importe,  je  n'ai  pas  le  temps  d'en  séparer  la  peinture.  Je 
m'empare  du  tout.  Je  fais  aussi  main  basse  sur  les  papiers. 
Il  n'était  plus  possible  de  demeurer,  j'ouvre  une  croisée,  je 
me  laisse  couler  dans  le  jardin.  Je  franchis  un  mur  et 
m'échappai  par  la  maison  du  voisin.  Qu'il  me  tardait  d'être 
chez  moi  pour  y  jouir  tranquillement  du  fruit  de  ma  témé- 
raire expédition  !  Le  portrait  était  d'une  ressemblance 
achevée.  C'est  celui  que  je  possède  encore.  Le  bracelet  de 
cheveux  était  dans  la  boîte.  Je  me  réserve  ces  effets  précieux 
et  les  lettres  ;  quant  à  la  boîte  et  aux  diamants,  je  les  fis 
remettre  dès  le  lendemain  avec  des  mesures  si  adroites  que 
je  n'ai  jamais  été  découvert. 

«  Cependant  que  me  revint-il  de  tant  de  danger  et  d'in- 
quiétudes ?  Rieu,  sinon  de  nouveaux  malheurs  ;  la  plupart 
des  lettres   étaient  anglaises,  le  peu  de   françaises   qui   y 
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étaient  mêlées  m'apprenaient  qu'Aminte  et  l'inconnu  s'adc- 
'-aient  et  que  leur  connaissance  était  antérieure  au  mariage 
de  M.  de  Kerlandec.  La  lettre  qu'Aminte  avait  commencée 
exprimait  la  plus  forte  passion  ;  les  derniers  mots  étaient  : 
—  Et  demain  l'original  veut  te  prouver  encore  mieux...  — 
Je  fus  transporté  de  rage...  » 

J'interrompis  le  comte  pour  lui  demander  si  parmi  ces 
lettres,  il  y  en  avait  de  signées,  et  s'il  se  souvenait  du 
cachet.  Il  répondit  que  la  plupart  étaient  signées  d'une  S, 
que  le  cachet  était  un  chiffre  S  Z  et  que  son  rival  donnait 
partout  à  Mme  de  Kerlandec  le  nom  de  Zéila. 


CHAPITRE  XXXII 

Conclusion  de  l'histoire  du  malheureux  comte. 

«  Je  tombai,  continua-t-il,  dans  une  si  profonde  mélan- 
colie qu'au  bout  de  deux  mois  je  ressemblais  tout  à  fait  à 
une  momie.  Je  voyais  la  mort  arriver  à  grands  pas,  et  j'en 
étais  charmé.  Mais  je  ne  supportais  pas  le  tourment  de 
penser  que  je  laisserais  après  moi  mon  rival,  possédant 
paisiblement  l'objet  de  mon  funeste  amour,  —  Mais  quoi  ! 
pensai-je  tout  à  coup.  Pourquoi  ne  troublai-je  pas  ses 
plaisirs  !  Pourquoi  faudra-t-il  que  quelqu'un  aime  la  belle 
Kerlandec  et  soit  heureux,  tandis  que  la  même  passion 
causera  mon  supplice  !  Oui,  trop  fortuné  rival,  tu  sentiras 
à  ton  tour  le  poids  du  malheur,  tu  périras  sous  mes  coups, 
si  tu  es  aussi  heureux  à  te  battre  qu'à  faire  l'amour,  si  tu 
me  fais  mourir  une  dernière  fois,  du  moins  le  soin  de  ta 
liberté  te  forcera  de  fuir  et  tu  ne  verras  plus  ton  amante... 
Oui,  ce  parti  est  mon  unique  ressource.  Je  suis  étonné  de 
n'y  avoir  pas  pensé  plus  tôt. 
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«  En  conséquence,  le  même  soir  je  me  mets  en  embus- 
cade, j'attends  mon  homme  jusqu'à  deux  heures,  il  quitte 
sa  voiture  à  vingt  pas  et  s'avance,  je  vais  au-devant  de  lui. 
—  Vous  ne  passerez  pas  cette  nuit  avec  Mme  de  Kerlandec, 
lui  dis-je  en  mettant  l'épée  à  la  main.  —  Il  saute  en  arrière, 
se  défend,  me  perce  de  part  en  part  et  s'évade. 

«  Je  fus  ramassé  sur-le-champ  par  quelqu'un  qui  sortit 
de  l'hôtel  de  Kerlandec  et  qui  peut-être  attendait  le  moment 
d'introduire  mon  heureux  ennemi.  Je  fus  vu  du  beau-père, 
d'Aminte  elle-même,  le  désordre,  le  désespoir  se  répan- 
dirent dans  cette  maison.  Cependant  le  vieux  Kerlandec,  mal- 
gré sa  fureur,  se  conduisit  assez  bien.  — J'en  vois  assez,  me 
dit-il,  pour  comprendre  que  ma  belle-fille  me  déshonorait  ; 
les  yeux  d'un  rival  sont  plus  clairvoyants  que  ceux  d'un 
père.  Mais,  si  vous  avez  de  l'honneur,  aidez-nous  à  cacher 
notre  honte  ;  gardez  le  secret  et  comptez  sur  moi,  malgré 
mes  mécontentements;  rétablissez-vous  et  ne  craignez  pas 
que  jamais  je  me  venge...  Vous  n'étiez  qu'un  extravagant, 
un  autre  était  plus  coupable... 

«  J'indiquai  ma  demeure  ;  on  m'y  transporta.  Cependant 
je  m'applaudissais  secrètement  de  mon  combat  :  je  me  con- 
solais de  ma  blessure,  en  pensant  que  du  moins  j'avais 
rompu  la  fatale  intrigue.  On  me  faisait  espérer  une  prompte 
guérison,  je  reprenais  goût  à  la  vie.  En  effet,  je  me  tirais 
d'affaire  en  assez  peu  de  temps. 

a  Dès  que  je  fus  rétabli,  je  me  remis  à  m'informer  de 
Mmo  de  Kerlandec;  mais  j'appris  que  le  lendemain  de  mon 
aventure,  son  beau-père  l'avait  emmenée  dans  ses  terres  au 
fond  de  la  basse  Bretagne.  J'y  courus.  Le  vieillard,  qui  le  sut 
aussitôt,  craignant  de  ne  pouvoir  se  défaire  assez  prompte- 
ment  de  moi  par  la  voie  du  ministère,  préféra  de  me  trom- 
per, en  me  faisant  prévenir  adroitement  que  sa  belle-fille 
était  allée  rejoindre  son  mari  ;  celui-ci  était  pour  lors  à  Saint- 
Domingue.  Je  m'embarquai  sur  le  premier  bâtiment  qui 
fut  prêt  pour  cette  île.  J'y  trouvai  M.  de  Kerlandec,  mais 
seul  et  sur  le  point  de  retourner  eu  Europe.  J'épiai  son 
départ,  et  m'arrangeai  pour  repasser  à  bord  du  vaisseau 
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qu'il  montait,  il  ne  m'avait  vu  qu'un  moment;  j  étais  fort 
changé,  il  ne  me  reconnut  point.  Pendant  la  traversée,  je 
trouvai  le  moyen  de  former  quelque  liaison  avec  lui  et  de  le 
faire  souvent  parler  de  sa  femme.  Il  l'aimait  à  la  folie  ;  mais 
il  ne  paraissait  pas  aussi  persuadé  qu'elle  eût  pour  lui  les 
mêmes  sentiments:  et.  sans  s'ouvrir  absolument  à  moi,  il 
laissait  souvent  échapper  qu'il  n'était  pas  heureux.  Je  me 
gardai  bien  de  compromettre  dans  son  esprit  celle  qui 
m'était  si  chère. 

«  ?sous  arrivâmes  enfin  à  Bordeaux.  Le  lendemain  du 
débarquement,  comme  nous  allions  visiter  ensemble 
quelques  endroits  curieux,  nous  fûmes  accostés,  dans  une 
rue  détournée  et  peu  passagère,  par  deux  hommes,  dont 
l'un,  que  je  reconnus  aussitôt,  était  mon  heureux  rival.  Ce 
fut  lui  qui  porta  la  parole:  furieux  et  tirant  en  même 
temps  Tépée  :  —  M.  de  Kerlandec,  dit-il,  se  remet  sans 
doute  où  et  comment  nous  nous  sommes  vus  il  y  a  seize 
ans  ?  —  Kerlandec  pâlit,  son  adversaire  le  chargea,  le  com- 
bat fut  terrible.  Il  fallut  de  même  me  défendre  contre  le 
compagnon  de  mon  rival  ;  notre  parti  fut  malheureux. 
M.  de  Kerlandec  fut  tué.  Je  reçus  une  blessure  profonde, 
les  vainqueurs  eurent  le  bonheur  de  s'esquiver  sans  être 
vus. 

«  Cependant  quelqu'un  survint;  la  justice  se  mêla  de 
cette  affaire.  Je  ne  songeai  point  à  prendre  un  autre  nom 
que  celui  de  Robert,  que  j'avais  coutume  de  porter.  Je  fus 
soigné  et  détenu.  On  fit  part  de  la  procédure  à  Mme  de  Ker- 
landec, qui,  sortie  après  la  mort  de  son  beau-père  d'un 
couvent  où  celui-ci  l'avait  renfermée,  était  retournée  chez 
elle  à  Paris.  Son  étonnement  fut  extrême  d'apprendre  que 
je  m'étais  trouvé  avec  son  époux  à  Bordeaux,  et  qu'on 
m'avait  relevé  blessé  en  même  temps  que  lui  mort.  Elle 
manda  que  ce  Robert  lui  était  suspect  et  que,  si  j'étais  le 
même  qu'une  ridicule  passion  avait  déjà  rendu  coupable 
de  plusieurs  actions  violentes,  je  pourrais  bien  avoir  suscité 
la  fatale  aventure  à  son  mari,  ou  m'être  battu  moi-même 
contre  lui.  J'eus  beau  faire  serment  de  la  vérité,  désigner  le 
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meurtrier  de  M.  de  Kerlandec,  on  procéda  contre  moi. 
Cependant  je  guéris,  et  l'on  me  transféra  enfin  à  Paris  pour 
y  être  confronté.  J'eus  horreur  de  paraître  en  criminel 
devant  une  femme  à  qui,  moins  malheureux,  je  n'aurais 
pas  fait  déshonneur  comme  époux.  Pendant  la  route,  je 
séduisis  mes  conducteurs  et  m'échappai. 

«  Depuis  ce  temps,  errant,  dévoré  de  chagrins  et  d'in- 
quiétudes, j'ai  parcouru  toute  la  France;  j'allai  enfin  à 
Paris,  voulant  y  mourir  après  avoir  vu  une  dernière  fois 
Mme  de  Kerlandec.  Mais,  le  jour  même  de  mon  dernier  acte 
de  désespoir,  je  la  rencontrai  sur  la  grande  route.  Elle 
s'était  arrêtée  dans  une  auberge.  Je  reconnus  devant  la 
porte  ses  armes  sur' le  panneau  de  la  voiture.  J'entrai  sans 
me  faire  voir.  Je  la  vis  à  mon  aise,  un  peu  défaite,  mais 
toujours  la  plus  belle  femme  de  l'univers.  Je  ne  sais  où  elle 
allait,  je  ne  m'en  suis  pas  même  informé.  Mon  dernier  désir 
satisfait,  je  voulais  mourir. 

«  Le  reste  vous  est  connu,  madame,  vous  rendez  encore 
une  fois  à  la  vie  un  homme  que  le  sort  semble  ne  conserver 
que  pour  avoir  le  plaisir  de  le  persécuter.  Si  vous  aviez  su 
tout  ce  que  je  viens  de  vous  révéler,  au  riez-vous  eu  la 
cruelle  bonté  de  faire  prendre  soin  d'un  reste  de  funestes 
jours?  » 


Fin  de  la  troisième  partie. 


QUATRIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

Qu'on  peut  aussi  bien  ne  pas  lire  que  j'aurais  pu 
[ne  pas  l'écrire. 

Le  chevalier  d'Aiglemont  (qui  depuis  a  changé  de  titre  et 
qui,  comme  on  sait,  était  ce  rigide  censeur  dont  il  est  fait 
mention  au  commencement  des  deux  premières  parties  de 
cet  ouvrage),  d'Aiglemont  se  remit  à  me  chicaner  quand  il 
eut  vu  la  troisième.  —  Madame,  me  dit-il,  je  n'avais  pas 
voulu  critiquer  votre  seconde  partie,  parce  qu'il  y  aurait  eu 
de  l'humeur  de  ma  part  :  vous  m'y  faites  jouer  un  trop 
beau  rôle...  —  Et  vous  n'êtes  pas  aussi  content,  mon  cher, 
de  celui  que  vous  jouez  dans  la  première?  (11  sourit.)  —  Je 
ne  dis  pas  cela,  mais  enfin...  il  est  beaucoup  plus  question 
de  moi  dans  la  seconde  partie,  elle  méritait  donc  mon 
indulgence,  mais  cette  troisième  !  Convenez  qu'elle  est  de 
ma  compétence  et  que  je  puis  la  censurer  sans  ingratitude? 
—  A  la  bonne  heure,  monsieur,  qu'y  condamnez-vous  donc? 
Voyons?  —  Bien  des  choses.  —  Encore?  —  Vos  descrip- 
tions, qu'on  n'entendra  point  à  moins  d'être  un  peu  méca- 
nicien. —  Eh  bien,  on  s'imaginera  lire  un  conte  de  fées.  — 
Cela  est  sans  réplique.  —  Passez  donc  à  vos  autres  observa- 
tions  et   faites   vite;    un   auteur   supporte    impatiemment 
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(Votre  tenu  sur  la  sellette.   —  Oui?  Eh  bien  donc  :   votre 
comte,   toujours  fou,  toujours  malheureux,  je   vous  dirai 
franchement  que  je  le  trouve  fort  maussade  et  que,  lors- 
qu'au bout  du  conte,  on  verra  ce  que  vous  en  faites,  il  sera 
encore  plus  déplaisant.  —  Fort  bien.   Vous  voudriez  que, 
pour  donner  un  air  de  roman  à  des  mémoires,  jusqu'ici 
très  véritables,   je   supprimasse   ou  mutilasse   des   détails 
essentiels?    —    Vous    feriez    bien,    surtout    s'ils    doivent 
paraître  à  tout  le  monde  aussi...  —  Aussi  ennuyeux  qu'à 
vous?  Ne  vous  gênez   pas,   marquis.    —   Ennuyeux,    non, 
mais  c'est  que  ce  comte...  —  Taisez-vous,  d'Aiglemont,  il 
y  a  plus  de  partialité  que  vous  ne  pensez  dans  votre  juge- 
ment... Vous  n'aimâtes  jamais  la  personne  du  comte,  vous 
n'accordez  pas  plus  de  faveur  à  son  histoire.  Cependant  je 
fais  beaucoup  de  fond  sur  le  pouvoir  de  la  vérité.  J'ai  dit, 
très    sèchement  peut-être,   tout   ce  qui  concernait   ce   fou 
malheureux;   je  sais  très  bien  que  son  ton  mélancolique 
doit  nuire  au  peu  d'agrément  que  des  folies  d'un  autre  genre 
pouvaient  avoir  répandu  sur  le  reste  de  l'ouvrage,  mais,  si 
beaucoup  de  lecteurs  se  trouvent   refroidis  après  m'avoir 
suivie  au  chevet  du  comte,  du  moins  ceux  dont  l'âme  n'est 
pas  blessée  ne  continueront  leur  attention  ;  je  ne  désespère 
pas  même  d'en  ramener  encore  quelques  autres  s'ils  ont  la 
patience  de  lire  ce  qui  suit.  Ils  me  pardonneront  l'aridité 
d'une  demi-douzaine  de  chapitres  en  faveur  de  la  nécessité 
absolue...  Car  vous  savez...  —  Oui,  je  sais  que  vous  ne  pou- 
viez vous  dispenser  de  parler  de  ce  mélancolique  person- 
nage ;    que   sans   lui   vous   étiez,   ainsi  que  vos  parents  et 
amis,  condamnés  à  ignorer  toute  votre  vie  les  choses  qu'il 
vous  importait  le  plus  de  savoir.  —  Eh  bien  donc?  —  Eh 
bien,  je  ne  refuse  pas  de  convenir  que  vos  journaux  pour- 
ront être  fort  intéressants,  pour  vous  et  vos  connaissances... 
Mais  pour  le  public?...  c'est  une  autre  affaire,   et  je  n'en 
conviendrai  que  si,  quelque  jour,  vous  vous  trouvez  dans  le 
cas  de  faire  une  seconde  édition. 

Il  eut  beau  dire,  je  continuai  de  griffonner,  rassurée  par 
le  sort  d'une   multitude   d'écrits   plus   tristes,   plus   secs, 
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aussi  inutiles  que  le  mien  et  qui,  faille  d'être  aussi  vrais, 
ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  vraisemblables. 


CHAPITRE  II 

Qui  serait  plus  ennuyeux  s'il  était  plus  long. 

Je  me  hâtai  de  faire  part  à  milord  Sydney  des  aventures 
du  comte,  qu'il  avait  tant  d'impatience  de  savoir.  J'avais 
prévu  sa  réponse,  il  était  en  effet  ce  rival  heureux  si  cons- 
tamment fatal  à  notre  étranger.  Il  croyait  l'avoir  tué  à  Paris 
et,  comme  leur  combat  s'était  passé  de  nuit,  il  ne  l'avait 
point  reconnu  à  Bordeaux;  il  était  charmé  que  le  comte 
vécut  encore  :  quant  à  M.  de  Kerlandec,  il  ne  se  faisait 
aucun  reproche  de  lui  avoir  ôté  la  vie.  Cet  homme  féroce 
l'avait  bien  mérité.  Sydney  me  promettait  de  m'apprendre 
bientôt  comment.  —  Mais,  ajoutait-il,  quelle  est  ma  bizar- 
rerie, chère  Félicia  !  définissez-la-moi,  si  vous  le  pouvez. 
Goncevrez-vous  qu'ayant  conservé  si  longtemps  pour  Zéila 
une  passion,  aussi  vive  dans  un  autre  genre  que  celle  du 
comte  lui-même,  je  puisse  me  trouver  aujourd'hui  presque 
indifférent  pour  cette  femme?  J'entrevois  cependant  qu'il  ne 
serait  pas  impossible  de  la  retrouver.  J'ai  eu  d'elle  deux 
enfants,  l'un  avant  que  le  cruel  Kerlandec  me  l'eût  ravie  ; 
elle  était  grosse  du  second  quand  ce  forcené  de  Robert  me 
chercha  querelle.  Quelques  mois  plus  tôt,  je  me  serais  cru 
bien  heureux  de  la  savoir  libre!...  Après  avoir  témoigné 
tant  d'amour  pour  moi  et  tant  de  haine  pour  son  mari, 
refuserait-elle  de  me  pardonner  d'avoir  tué  Kerlandec  en 
brave,  quand  moi-même  j'avais  pardonné  la  faiblesse  qu'elle 
avait  eue  d'épouser  celui...  qui... 

Mais  je  ne  veux  pas  anticiper.  Qu'on  sache  seulement  que 
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milord  Sydney  ne  devait  pas  faire  horreur  à  Ml"e  de  Ker- 
landec.  Il  était  fort  excusable,  c'est  ce  que  je  ferai  voir  en 
temps  et  lieu.  Cependant  il  n'aimait  plus  Zéila,  ou  plutôt  il 
croyait  ne  plus  l'aimer,  et  c'était  moi,  disait-il,  qui  l'avais 
guéri  de  cette  passion.  Au  surplus,  il  me  priait  de  ne  rien 
épargner  pour  découvrir,  par  moi-même  et  avec  l'aide  du 
comte,  ce  qu'était  devenue  cette  Indienne,  née  pour  avoir  et 
pour  occasionner  de  si  singulières  aventures.  Mais  il  me 
semblait  cruel  d'employer  le  pauvre  Robert  à  des  recherches 
qui  n'auraient  pas  manqué  de  rouvrir  les  plaies  de  son 
cœur.  Je  promis  donc  à  Sydney  seulement  de  lui  faire  part 
des  découvertes  que  je  devrais  au  hasard  et  aux  démarches 
involontaires  de  notre  infortuné. 

Celui-ci  se  soutenait,  sans  cependant  guérir.  D'Aiglemont 
me  tenait  compagnie  et  faisait  les  frais  de  mes  plaisirs. 
Monseigneur  continuait  ses  assiduités  auprès  de  Sylvina.  On 
venait  nous  voir  :  nous  retenions  les  amis,  nous  nous  débar- 
rassions poliment  des  importuns.  La  mauvaise  saison  appro- 
chait. Nous  retournâmes  à  Paris  et  emmenâmes  le  pauvre 
comte,  à  qui  nous  fîmes  promettre  de  ne  nous  quitter  que 
lorsqu'il  n'aurait  plus  rien  à  craindre  des  suites  de  ses  bles- 
sures ni  du  mauvais  état  de  ses  affaires.  Il  fut  facile  à 
milord  Sydney,  qui  était  très  ami  du  ministre  de  sa  nation, 
de  terminer  l'affaire  de  Bordeaux  à  l'avantage  du  comte 
injustement  accusé.  Quant  aux  injustices  commises  envers 
le  père  de  celui-ci,  milord  et  monseigneur  promettaient  de 
faire  tout  ce  qui  dépendrait  d'eux  pour  qu'elles  fussent  un 
jour  réparées  ;  mais  il  s'y  trouvait  alors  de  grandes  difficul- 
tés. Cependant  l'espérance  donnait  un  peu  de  courage  au 
convalescent  ;  si  sa  santé  ne  devenait  pas  meilleure,  du 
moins  elle  n'empirait  pas,  c'était  le  point  essentiel  ;  car  il 
ne  paraissait  pas  qu'il  lui  fût  désormais  possible  de  se  réta- 
blir. 
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CHAPITRE  III 

Qui  traite  de  choses  moins  tristes. 

Nous  eûmes  la  visite  de  milord  Kinston  le  lendemain  de 
notre  arrivée.  La  belle  Soligny  venait  de  le  quitter  pour 
suivre,  au  fond  de  la  Gascogne,  un  militaire  haut  de  six 
pieds,  à  qui  elle  sacrifiait  Paris,  l'Opéra,  un  grand  bien-être 
dont  milord  la  faisait  jouir,  enfin  ses  diamants,  ses  effets, 
dont  cet  escogriffe  avait  dirigé  la  vente,  ne  lui  laissant  que 
ce  qu'il  lui  fallait  pour  soutenir  dignement,  au  pied  des 
Pyrénées,  le  titre  de  marquise  qu'elle  avait  pris  à  la 
barrière.  * 

Milord  n'avait  pas  des  besoins  bien  importants,  mais  il 
lui  fallait  une  femme,  c'était  son  habitude.  Il  périssait 
d'ennui  s'il  n'avait  pas  quelqu'un  qui  l'amusât  et  l'aidât  à 
manger  ses  immenses  revenus.  Soligny  valait  un  trésor 
pour  cet  Anglais  blasé,  et  la  perte  qu'il  faisait  était  difficile 
à  réparer  ;  je  crus  cependant  lire  sur  la  physionomie  de 
Sylvina  qu'elle  calculait  avec  elle-même  à  quel  point  il  lui 
serait  possible  de  dédommager  milord.  Il  cherchait  de  son 
côté  à  trouver  dans  mes  yeux  quelques  dispositions...  Mais 
je  dus  lui  faire  sentir  que  je  n'étais  pas  son  fait;  d'ailleurs 
honnête  et  intime  ami  de  milord  Sydney,  dont  il  n'ignorait 
ni  les  sentiments  ni  les  bien  faits,  il  glissa  sur  un  moment 
de  tentation  et  s'attacha  plus  sérieusement  à  faire  naître 
chez  Sylvina  quelque  envie  de  se  charger  de  lui.  —  Je  suis 
las  des  folles,  disait-il,  elles  ne  me  conviennent  plus.  Je 
voudrais  une  femme  qui  ne  fût  ni  trop,  ni  trop  peu 
connue  :  l'âge  n'y  ferait  rien.  Je  ne  fais  pas  toujours  l'amour. 
J'aime  la  table  ;  il  est  ennuyeux  d'y  être  longtemps  vis-à-vis 
d'une  femme  qui  n'est  bien  qu'au  lit.  Je  veux  qu'on  pense, 
qu'on  parle  ;  nos  morveuses  ont  rarement  des  idées  et  de  la 
conversation.  Je  ne  trouverais  pas  mauvais  qu'on  eût  des 
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amants,  pourvu  qu'ils  fussent  aimables  et  bons  à  voir;  on 
sait  bien  qu'une  femme  qui  aime  le  plaisir  n'en  aurait  pas 
assez  avec  un  homme  tel  que  moi  ;  je  trouverais  donc  tout 
très  bon,  pourvu  que  je  ne  visse  rien  ;  je  ne  serais  pas 
jaloux,  mais  je  voudrais  être  ménagé.  En  un  mot,  je  pense 
sur  l'infidélité  comme  on  pensait  sur  le  vol  à  Lacédémone. 
Vu  surplus,  j'aime  à  répandre  l'or  ;  je  mépriserais  une 
maîtresse  dont  le  génie  étroit  n'imaginerait  pas  mille 
moyens  d'en  dépenser;  je...  —  Mais,  milord,  vous  dites  là, 
sans  vous  en  apercevoir,  que  vous  êtes  le  plus  aimable  des 
hommes,  et  cela  n'est  pas  modeste.  —  Ah!  parbleu,  belle 
dame,  répliqua  le  gros  Kinston  souriant  et  peint  du  ver- 
millon du  désir,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  me  mettre  à 
l'épreuve.  Pour  vous,  surtout,  il  n'y  a  rien  à  rabattre  de  ce 
que  je  viens  d'avancer...  mais  à  propos,  en  supposant  que 
cela  pût  s'arranger,  que  dirait  certain  prélat?  —  Oh!  rien 
du  tout.  Je  vous  l'assure.  Je  viens  de  le  tenir  un  peu  long- 
temps en  esclavage,  il  n'y  demeurait  que  par  bon  procédé. 
Et  sur  la  fin  je  ne  pouvais  me  dissimuler  son  ennui...  — 
Brava,  cara  :  rendez-moi  ce  galant  homme  à  la  société  et 
souffrez  que  je  le  remplace.  Cela  vaudra  d'autant  mieux  que 
l'ami  Sydney  a  d'excellentes  intentions  pour  la  belle  nièce. 
Nous  ferons  maison  anglaise  :  ce  sera  la  meilleure  affaire  de 
ce  genre  que  j'aurai  conclue  de  ma  vie.  —  Sylvina  ne  disait 
ni  oui,  ni  non,  mais  il  était  visible  qu'elle  pensait  oui.  Je 
vis  l'instant  où  le  gros  milord,  qui  la  devinait  aussi  bien 
que  moi,  allait  bondir  de  joie  ;  heureusement  il  n'en  fit  que 
la  démonstration  :  il  prit  pour  arrhes  quelques  baisers,  puis 
gaillard,  épanoui,  sémillant,  il  nous  quitta,  presque  avec  la 
légèreté  d'un  Français  petit  maître,  en  assurant  que  nous 
ne  tarderions  pas  à  le  revoir. 

—  Mais  je  suis  folle,  me  dit  Sylvina  quand  il  fut  sorti. 
—  Pas  tant,  pas  tant.  —  Comment,  je  vais  m'alïublei- 
de  ce  gros  amant...  —  Quoi!  déjà  vous  vous  repentez! 
Cependant  vous  connaissez  milord  Kinston,  il  ne  vous 
vendait  pas  chat  en  poche,  et  d'ailleurs  il  ne  disait  tout 
à   l'heure  que   des   choses   vagues.    —   D'accord,    mais   il 
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est  bien  gros.  —  L'objection  était  plaisante,  et  j'en  ris 
de  bon  cœur. 

Cependant  ils  s'arrangèrent  d'autant  plus  facilement  que, 
le  même  jour,  monseigneur  écrivit  de  Versailles  qu'après 
avoir  fait  encore  quelque  temps  sa  cour,  il  irait  en  province 
avec  son  neveu,  dont  le  frère  touchait  à  ses  derniers 
moments;  on  n'attendait  que  la  mort  de  celui-ci  pour 
marier  le  chevalier.  Son  oncle  avait  en  vue  une  riche  héri- 
tière. Il  allait  lui  ménager  cet  établissement.  La  retraite  de 
monseigneur  mit  en  pied  le  gros  Kinston. 

C'est  ainsi  que  le  destin  manifeste  ses  volontés.  Veut-il 
qu'un  événement  arrive?  lien  fait  naître  d'autres  afin  de 
déterminer  le  choix  des  aveugles  humains,  qui,  sans  cela, 
pourraient  bien  ne  pas  entrer  dans  ses  vues.  C'est  une  belle 
chose  que  la  prédestination. 


CHAPITRE  IV 

Suite  du  précédent. 

Milord  Kinston  vint  sur  le  soir,  la  tête  pleine  de  mille 
beaux  projets,  dont  la  moitié  me  concernait,  étant  sûr, 
disait-il,  de  n'être  point  désapprouvé  de  milord  Sydney. 
D'abord  il  était  d'avis  que  nous  quittassions  notre  loge- 
ment, trop  étroit  et  que  nous  prissions  un  hôtel  entier.  Il 
en  avait  déjà  un  en  vue.  Puis  nos  meubles  ne  convenaient 
plus,  il  fallait  les  renouveler.  Nous  avions  emmené  de  ma 
terre  six  chevaux  anglais  parfaitement  appareillés,  mais 
notre  voiture  de  ville  était  trop  simple  et  déjà  un  peu 
ancienne  :  milord  voulait  que  nous  eussions  chacune  la 
nôtre  et  qu'elles  fussent  du  dernier  goût.  Il  savait  où  les 
prendre  dès  le  lendemain.  Quant  aux  diamants,  Sylvina  en 
avait  peu,  et  moi  presque  point.  Kinston,  soi-disant  grand 
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connaisseur,  priait  qu'on  lui  laissât  le  soin  de  faire  cette 
emplette.  En  un  mot,  tout  ce  que  les  fées  peuvent  opérer 
par  leur  baguette  enchanteresse,  milord  en  venait  à  bout 
avec  son  argent.  Je  voyais  tout  le  plaisir  que  ces  charmants 
projets  causaient  à  Sylvina.  Je  les  trouvais  moi-même  fort 
de  mon  goût.  Peut-on  être  femme  et  ne  pas  aimer  la  magni- 
ficence? 

Bientôt  nous  jouîmes  de  tout  ce  que  milord  Kinston 
nous  avait  annoncé.  Nous  laissâmes  au  comte,  toujours 
infirme,  notre  logement  avec  nos  meubles,  et  fûmes  prendre 
possession  de  notre  nouvel  hôtel.  Loin  que  rien  y 
manquât,  nous  fûmes  au  contraire  un  peu  honteuses  de  la 
prodigalité  de  milord.  Chaque  jour  nous  voyions  arriver  de 
sa  part  de  nouveaux  dons,  de  nouvelles  superfluités.  A 
peine  nous  laissait-il  le  plaisir  de  les  désirer.  Aidé  dans 
l'exécution  de  ses  idées  de  faste  par  Mme  Dorville,  qui  se 
mêlait  des  emplettes  autant  par  curiosité  de  femme  que 
par  attachement  pour  nous,  il  achetait  toujours  parfaitement 
bien.  J'épargne  au  lecteur  des  descriptions  fatigantes.  Qu'il 
imagine  tout  d'un  coup  le  plus  grand  train,  la  meilleure 
table,  le  nec  plus  ultra  de  l'aisance  et  de  l'élégance,  il  aura 
une  idée  de  notre  situation.  Tout  cela  avait  surtout  un 
grand  air  de  décence,  parce  que  nous  n'avions  jamais  été 
sur  le  ton  de  femmes  du  monde  ;  que  Sylvina  était  connue 
précédemment  pour  avoir  de  la  fortune,  et  que  nous  affec- 
tions d'ailleurs,  dans  la  manière  d'être  mises  et  de  paraître 
en  public,  une  honnêteté  qui  nous  séparait  absolument  de 
la  classe  des  femmes  entretenues. 

Milord  Kinston,  au  goût  près  de  quelques  grossiers 
plaisirs,  était  un  homme  admirable.  Il  avait  peu  d'esprit, 
mais  un  sens  solide,  de  la  dignité,  et  surtout  un  usage  con- 
sommé du  monde.  En  un  mot,  dire  que  milord  Sydney, 
infiniment  supérieur  à  tous  égards,  le  trouvait  digne  d'être 
son  ami,  c'est  faire  assez  son  éloge.  Sylvina  s'apprivoisait  à 
merveille  avec  lui,  et  c'était  si  naturellement  qu'elle  le 
traitait  on  ne  peut  mieux  que  j'étais  tentée  de  croire  que, 
malgré  son  lard,  il  était  parvenu  à  se  faire  adorer  tout  de 
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bon.  Voilà  ce  que  l'on  gagne  avec  des  femmes  accoutumées 
à  la  pluralité  ;  si  elles  partagent  leurs  inclinations  et  leurs 
faveurs,  du  moins  est-on  sûr  d'être  récompensé  de  ce  qu'on 
fait  pour  elles,  et  qu'elles  n'ont  pas  l'ingratitude  de  ces 
fausses  délicates  qui,  ne  dédaignant  pas  de  ruiner  l'amant 
utile,  le  mortifient  sans  cesse  pour  ajouter  au  triomphe  de 
l'amant  agréable.  Sylvina,  toujours  la  même,  toujours 
coquette,  et  disposée  à  se  livrer  au  moindre  caprice,  trom- 
pant à  tout  moment  son  lourd  Crésus,  qui  lui-même  faisait 
naître  les  occasions,  par  la  manie  qu'il  avait  de  vouloir  que 
nous  vécussions  dans  des  distractions  perpétuelles,  Sylvina, 
dis-je,  savait  rendre  son  Kinston  parfaitement  heureux.  On 
trouverait  encore  des  Sylvina,  mais  les  Kinston  sont  d'une 
rareté  dont  gémit,  avec  raison,  la  nombreuse  armée  des 
prêtresses  de  Vénus. 


CHAPITRE  V 

Malheur   imprévu. 

Jouets  du  destin,  nous  ne  nous  croyons  pas  plus  tôt  heu- 
reux qu'il  se  plaît  à  troubler  notre  félicité. 

Nous  jouissions  paisiblement  de  l'état  le  plus  agréable, 
quand  tout  à  coup  nos  cœurs  reçurent  une  blessure 
cruelle,  qui  nous  fit  perdre  à  tous  le  fruit  des  bontés  de 
nos  généreux  Anglais. 

Kinston,  qui  ne  manquait  jamais  de  nous  amener  ses 
connaissances,  nous  parlait  depuis  quelque  temps  d'un  de 
ses  amis,  homme  d'un  rare  mérite,  grand  amateur  des 
arts,  grand  voyageur,  grand  observateur,  qui  serait  bientôt 
de  retour  à  Paris  et  que  nous  trouverions  au-dessus  de  tous 
les   cavaliers   qu'il   nous  avait   fait   connaître  jusqu'alors. 
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Nous    attendions     assez     tranquillement     cet    homme    si 
vanté. 

Cependant  un  après  midi,  comme  nous  sortions  de  table, 
on  annonça  les  lords  Kinston  et  Bentley.  —  Bentley?  milord 
Bentley  ?  répétons-nous  toutes  deux  en  môme  temps.  Ces 
messieurs  paraissent.  Milord  Bentley  était  ce  seigneur 
anglais  dont  il  est  parlé  dans  la  première  partie  de  ces 
mémoires,  et  qui  avait  emmené  Sylvino  en  Italie.  À  l'aspect 
de  Bentley,  nous  sommes  frappées  comme  d'un  coup  de 
foudre.  Il  recule,  non  moins  surpris',  en  nous  reconnais- 
sant ;  puis  il  détourne  la  vue,  et  se  penchant  sur  l'épaule  de 
son  ami,  nous  lui  voyons  répandre  un  torrent  de  larmes. 

«  Ah  !  milord,  s'écrie  aussitôt  Sylvina,  prévoyant  comme 
moi  que  les  larmes  du  sensible  Anglais  annonçaient 
quelque  chose  de  funeste,  milord,  qu'avez-vous  fait  démon 
cher  Sylvino?  Grands  dieux  !  l'aurais-je  perdu?...  Vous  vous 
taisez  !...  Sylvino,  mon  cher  époux,  tu  n'es  donc  plus?  » 

Des  sanglots  douloureux  suffoquaient  milord  Bentley.  Il 
s'assit  loin  de  nous,  Sylvina  s'évanouit  dans  mes  bras.  Le 
gros  Kinston  se  trouvait  dans  un  fâcheux  embarras.  Mais 
c'était  uniquement  sa  faute;  à  la  vérité,  Sylvina  s'était  fait 
passer  pour  veuve.  Il  ignorait  qu'elle  ne  le  fût  pas  :  cepen- 
dant, s'il  n'eût  pas  fait,  très  inutilement,  un  mystère  de  nos 
noms  à  milord  Bentley,  et  à  nous  de  celui  de  son  ami,  il 
aurait  prévenu  le  coup  dont  nous  étions  tous  assommés  ; 
j'eus  à  peine  assez  de  force  et  de  présence  d'esprit  pour  le 
mettre  au  fait. 

Sylvina,  quoique  légère  et  livrée  absolument  à  ses  plai- 
sirs, avait  néanmoins  un  grands  fonds  de  tendresse  pour 
son  mari.  Il  avait  négligé  depuis  longtemps  de  se  rappeler 
à  notre  souvenir,  et  j'avoue  de  bonne  foi  que  nous  songions 
rarement  à  lui  ;  mais  nous  lui  avions  de  si  grandes  obliga- 
tions, il  avait  été  si  bon  ami,  si  bon  mari,  que  sa  perte  était 
pour  nous  le  plus  grand  des  malheurs. 

Le  pauvre  homme  avait  fini  misérablement.  Voici  ce  que 
milord  Bentley  nous  raconta  :  Sylvino,  peu  de  temps  avant 
de  revenir  de  son  premier  voyage,  avait  allumé  la  plus  vio- 
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lente  passion  dans  le  cœur  d'une  jeune  Romaine  de  haute 
naissance  et  d'une  grande  beauté.  Ravi  de  son  bonheur, 
mais  peu  amoureux  lui-même,  il  avait  mis  fin  à  sa  brillante 
aventure;  cependant,  colorant  bientôt  son  indifférence  de 
prétextes  spécieux  et  ayant  effrayé  son  amante  des  dangers 
d'un  amour  si  mal  assorti,  il  s'était  éloigné  et  n'avait  entre- 
tenu depuis,  avec  cette  belle,  aucune  correspondance.  De 
retour  à  Rome,  il  fut  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  était 
devenue  :  il  apprit  que  toujours  fameuse  par  ses  attraits, 
elle  avait  épousé  l'un  des  plus  grands  seigneurs  de  l'Italie. 
L'amour-propre  de  Sylvino  réveilla  ses  désirs.  Il  rechercha 
la  dame,  et  fut  assez  heureux  pour  recouvrer  son  ancienne 
faveur.  Mais  bientôt  épris  d'une  cantatrice,  ses  feux  excités 
se  ralentirent,  il  ne  fut  plus  maître  de  sa  nouvelle  passion. 
Il  manqua  de  soins  ou  de  fourberie  auprès  de  la  dame  en 
question;  son  infidélité  fut  soupçonnée.  En  pareil  cas  les 
Italiennes  n'épargnent  rien  pour  s'éclaircir  et  se  venger.  La 
cantatrice  aimait  Sylvino.  Souvent  il  passait  la  nuit  chez 
elle.  Un  matin,  comme  il  en  sortait,  il  fut  assassiné. 

Ainsi  périt  l'aimable  Sylvino,  tour  à  tour  heureux  et 
malheureux  par  l'amour.  Croyez-moi,  galants  Français,  si 
vous  avez  assez  de  mérite  pour  tourner  des  têtes  femelles, 
demeurez  dans  votre  heureux  pays,  où  les  amours  les  plus 
sérieuses  ont  rarement  des  dénoûments  tragiques.  Surtout 
n'allez  pas  exercer  vos  talents  au  delà  des  Alpes.  Que  l'aven- 
ture du  pauvre  Sylvino  et  tant  d'autres  dans  le  même  genre 
vous  rendent  prudents.  Là-bas,  l'infidélité  peut  coûter  la 
vie  ;  ici,  elle  est  la  source  de  mille  plaisirs.  A  cet  égard 
nous  pouvons  nous  regarder  comme  les  vrais  sages  de 
l'univers. 
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CHAPITRE  VI 


Fin  du  règne  de  Sylvina.  Le  plus  beau  moment  du  mien. 

Je  n'aime  point  à  manier  les  crayons  noirs;  cependant  je 
ne  puis  omettre  de  rendre  compte  des  tristes  effets  que  pro- 
duisit brusquement  la  mort  de  Sylvino.  Sa  veuve  tomba 
dangereusement  malade  et  fut  à  la  mort.  La  fièvre  et  les 
saignées  l'ayant  bientôt  épuisée  et  changée,  elle  se  laissa 
dominer  par  une  sombre  mélancolie,  dont  rien  ne  put  la 
distraire,  et  qui  ressuscita  ses  anciens  préjugés.  Au  bout  de 
quelque  temps,  Kinston,  rebuté,  fut  porter  ailleurs  son 
hommage  et  ses  trésors.  Il  ne  nous  vit  plus  que  sur  le  pied 
d'ancien  ami.  La  nouvelle  Artémise  reprit  enfin  un  peu  de 
force  et  de  beauté.  Mais  alors  elle  voulut  absolument  se 
séparer  de  moi,  et  se  jetant  dans  la  Réforme  avec  le  même 
enthousiasme  qui  l'avait  fait  donner  précédemment  dans 
ces  excès  opposés,  elle  se  prépara  de  nouveaux  malheurs. 
Pensionnaire  dans  un  couvent,  ensevelie  sous  des  vêtements 
sérieux  et  difformes,  et  devenue  l'un  des  membres  les  plus 
zélés  d'une  confrérie  de  femelles  vouées  au  service  des 
malades,  Sylvina  gagna  bientôt  une  petite  vérole  confluente, 
qui  mit  de  nouveaux  ses  jours  en  danger,  faillit  de  la  priver 
d'un  de  ses  beaux  yeux  et  laissa  enfin  pour  la  vie  sur  son 
visage  des  vestiges  profonds  de  sa  malignité. 

Depuis  qu'il  avait  plu  à  ma  malheureuse  amie  de  se 
séparer  de  moi,  nous  nous  étions  très  peu  vues,  et  lasses 
enfin  toutes  deux,  moi  de  la  persécution  qu'elle  me  faisait 
essuyer  pour  m'engager  à  renoncer  au  monde,  elle  du  peu 
de  fruit  de  ses  prédications,  nous  étions  à  peu  près  brouil- 
lées quand  elle  tomba  malade  de  la  petite  vérole.  Mais  l'état 
fâcheux  où  j'appris  qu'elle  se  trouvait  lui  rendit  sur-le- 
champ  toute  mon  amitié.  Je  volai  vers  elle  et  contribuai 
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sans  doute  beaucoup  à  lui  sauver  la  vie.  Je  remarquais  avec 
indignation  que  les  sottes  gens  dont  elle  était  entourée 
regardaient  sa  situation  douloureuse  comme  un  effet  de  la 
colère  du  Ciel,  ne  la  plaignaient  point  et  la  servaient  très 
mal  :  tandis  que  je  maudissais  une  maladie  cruelle,  dont  je 
prévoyais  les  suites,  j'étais  furieuse  d'entendre  parler  sans 
cesse  autour  de  nous  des  effets  heureux  qui  devaient  en 
résulter,  tant  pour  cette  vie  que  pour  l'autre.  Que  j'existais 
désagréablement  alors  !  Ne  quittant  la  pauvre  Sylvina  qu'à 
l'heure  où  je  ne  pouvais  plus  demeurer  auprès  d'elle,  y 
revenant  dès  le  matin,  je  passais  tristement  mes  jours  dans 
une  cellule  empoisonnée  vis-à-vis  des  médecins  ignorants 
et  pédants,  des  prêtres  hypocrites  et  impérieux,  des  tou- 
rières  acariâtres  et  imbéciles.  Et  toute  cette  canaille  sem- 
blait me  dédaigner,  quoique  j'eusse  l'attention  de  ne  point 
l'effaroucher  par  un  extérieur  mondain,  que  j'eusse  la  com- 
plaisance de  ne  me  servir  que  d'un  carrose  de  louage,  afin 
de  ne  scandaliser  personne  par  le  luxe  de  ma  voiture  et  de 
ma  livrée  ;  qu'enfin  je  fusse  toujours  en  grand  négligé,  sans 
diamants  et  sans  rouge  ! 

C'est  ainsi  que  la  clique  bassement  orgueilleuse  des  anli- 
mondains  se  venge,  quand  elle  peut,  de  ses  antagonistes. 
Quiconque  n'a  pas  le  don  de  plaire  ou  manque  d'agréments, 
de  talents,  de  fortune  ou  sort  mal  formé  des  mains  de  ses 
instituteurs,  et  veut  cependant  être  compté  pour  quelque 
chose  ;  un  tel  être,  dis-je,  se  voit  forcé  de  s'enrôler  sous  les 
drapeaux  de  la  réforme  :  ces  mécontents,  colorant  leur  mau- 
vaise humeur  et  leur  méchanceté  du  prétexte  spécieux  des 
intérêts  de  la  religion,  livrent  une  guerre  perpétuelle  aux  heu- 
reux du- siècle.  S'il  arrive,  par  malheur,  que  quelqu'un  de 
l'un  ou  de  l'autre  parti  se  trouve  jeté  parmi  ses  ennemis,  il  est 
vraiment  à  plaindre.  Béatin  en  avait  fait  l'épreuve,  comme 
on  sait.  Je  donnais  presque  la  revanche  à  son  parti.  Si  l'on 
n'osait  pas  m'insulter  ouvertement,  du  moins  on  en  mar- 
quait l'intention  avec  si  peu  de  ménagement,  qu'il  n'eût 
souvent  tenu  qu'à  moi  d'engager  des  querelles  sérieuses. 
Mais  je  m'armai  de  patience  et  de  mépris  ;  j'usurpais  mal- 
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gré  la  malice  de  mes  agresseurs,  toute  l'autorité  dont  j'avais 
besoin  pour  être  utile  à  mon  amie.  Elle  ne  fut  pas  plus  tôt 
hors  d'affaire  que,  reconnaissant  toute  l'étendue  de  sa  sot- 
tise et  tout  le  prix  de  mon  attachement,  elle  revint  à  moi  et 
me  pria  d'oublier  toutes  ses  injustices.  Elles  étaient  pardon- 
nées  d'avance,  je  la  rappelai  par  degrés  à  la  raison,  en  lui 
faisant  des  remontrances  dont  la  modération  la  faisait 
rougir  de  la  dure  importunité  qu'elle  avait  mise  dans  les 
siennes.  Elle  se  repentit,  se  proposa  d'abjurer  de  nouveau  la 
fatale  dévotion  ;  mais  il  était  arrivé  un  malheur  que  je  la 
Hattais  en  vain  de  voir  un  jour  réparé.  Elle  était  défigurée. 
Cependant  je  la  tirai  de  son  maudit  couvent.  On  lui  rendit 
à  cette  occasion  tout  ce  qu'elle  m'avait  prêté.  Dix  fois  elle 
fut  sur  le  point  de  se  replonger  dans  le  précipice,  mais  le 
naturel  et  mes  instances  prévalurent.  Je  la  ramenai  chez 
moi.  Nous  vécûmes  mieux  que  jamais  ensemble.  Sa  santé 
se  rétablit.  Ses  idées  noires  s'évanouirent  peu  à  peu.  Je  pla- 
çai près  d'elle  le  malheureux  comte,  toujours  mourant, 
toujours  mélancolique,  mais  assez  aimable.  Il  ne  la  quittait 
pas.  Quant  à  moi,  je  recommençai  de  vivre  comme  de 
coutume.  Milord  Sydney  continuait  de  m'aimer,  de  m'écrire 
et  d'entretenir  ma  maison  sur  le  plus  grand  ton.  Je  voyais 
quelquefois  les  lords  Kinston  et  Bentley.  J'étais  de  tous  les 
plaisirs.  En  un  mot,  j'avais  atteint  le  plus  haut  degré  de 
bonheur  et  de  célébrité  auquel  une  femme  de  mon  état 
puisse  prétendre.  Ces  deux  avantages  sont  rarement  séparés. 
Le  bonheur,  l'opulence  seule  assure  aux  femmes  une 
grande  réputation.  Combien  n'en  voit-on  pas  demeurer 
dans  l'oubli,  parce  qu'elles  n'ont  que  des  talents  et  des 
charmes  ? 
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CHAPITRE  VII 

Où  je  recule  un  peu  sur  mes  pas. 

J'avais  envie  de  dérober  à  mes  lecteurs  la  connaissance 
d'une  aventure  qui  m'humilia  beaucoup  dans  le  temps. 
C'était  pour  cela  que  j'avais  tâché  de  détourner  leur  atten- 
tion en  les  occupant  de  la  pauvre  Sylvina  ;  et  parvenue  enfin 
à  l'époque  des  malheurs  de  celle-ci,  je  me  trouvais  au  delà 
des  événements  dont  je  me  proposais  de  ne  point  rendre 
compte;  mais  j'ai  trop  de  bonne  foi  pour  persister  plu^ 
longtemps  dans  le  dessein  de  faire  cette  petite  tromperie, 
et  je  préviens  les  questions  embarrassantes  qu'on  pourrait 
me  faire  au  sujet  d'un  vide  dont  on  s'apercevrait  aisémeni. 

J'ai  dit  que  milord  Kinston,  pendant  son  règne,  exigeait 
que  nous  fissions  de  nos  moments  une  chaîne  continuelle 
de  plaisirs.  Notre  inclination  nous  portant  à  ne  point  le 
désobliger  à  cet  égard,  nous  ne  manquâmes  pas  de  paraître 
avec  le  plus  grand  éclat,  pendant  le  carnaval,  aux  bals 
publics  et  particuliers. 

J'étais,  une  nuit,  à  celui  de  l'Opéra,  habillée  en  sultane, 
magnifiquement  vêtue  et  couverte  de  diamants.  J'avais  ôté 
mon  masque  et  je  donnais  le  bras  à  milord  kinston. 
Pendant  que  nous  nous  promenions,  Sylvina  tenait  compa- 
gnie dans  une  loge  au  pauvre  comte  qui  avait  bien  voulu 
nous  sacrifier  cette  nuit,  quoique  veiller  fût  une  des  choses 
que  le  médecin  lui  avait  le  plus  sévèrement  défendues.  Les 
masques,  attroupés  autour  de  moi,  me  disaient  les  choses 
les  plus  galantes,  les  plus  flatteuses  pour  amour-propre  ;  je 
les  savourais  avec  délices,  mais  je  ne  voulais  pas  paraître  y 
prendre  part,  lors  même  que  l'on  piquait  ma  curiosité  par 
des  propos  qui  prouvaient  que  l'on  était  de  ma  connais- 
sance. 
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Cependant,  certain  domino  noir  parvint,  à  force  de  me 
suivre,  de  m'agacer,  de  me  citer  des  particularités  qui 
remontaient  un  peu  loin,  ce  masque,  dis-je,  réussit  enfin  à 
m'intriguer.  Il  parlait  avec  agrément  :  il  montrait,  outre  de 
l'esprit  et  de  l'usage  du  monde,  des  sentiments  pour  moi 
qui  tenaient  beaucoup  de  la  passion.  Il  témoignait  de 
grands  regrets  :  «  il  avait  eu  des  espérances,  il  n'en  avait 
«  plus  ;  il  me  voyait  souvent,  je  ne  le  voyais  jamais  ;  il 
«  pensait  à  moi  jour  et  nuit,  et  peut-être  y  avait-il  un 
«  siècle  que  je  ne  m'étais  occupée  de  lui.  »  J'écoulais,  je 
cherchais  à  deviner  qui  pouvait  être  ce  cavalier  si  bien  au  fait 
d'une  infinité  de  choses  qui  me  concernaient.  Milord  Kinston 
s'amusait  beaucoup  de  notre  conversation.  Tiraillé  par 
plusieurs  de  ces  femmes,  qui  ont  toujours  quelque  chose  à 
dire  aux  Anglais  opulents,  il  en  avait  .congédié  brusque- 
ment une  demi-douzaine  pour  n'être  point  distrait  d'en- 
tendre les  folies  de  mon  domino  noir.  Cependant  à  son  tour 
intrigué  par  une  femme  d'une  taille  distinguée,  qui  s'obs- 
tinait à  l'agacer,  milord  demanda  la  permission  de  la 
suivre  un  moment,  et  me  laissa  sous  la  garde  du  masque 
amoureux  qui  fit  éclater  sa  joie  dans  les  transports  les  plus 
passionnés. 

Bientôt  ma  curiosité  devint  excessive.  Le  feu  de  mon 
aimable  conducteur  animait  ses  discours,  se  communiquait 
à  mes  sens  et  faisait  des  progrès  d'autant  plus  rapides  que 
personne  ne  m'ayant  encore  paru  digne  de  remplacer  le 
beau  d'Aiglemont  qui  me  négligeait  depuis  quelque  temps, 
j'étais  alors,  sans  y  penser,  de  la  plus  grande  sagesse. 
J'éprouvais  donc  une  charmante  tentation,  je  prêtais  mille 
qualités  au  nouvel  objet  de  mon  caprice,  je  n'étais  plus 
maîtresse  de  mon  imagination.  L'impression  devenait  de 
plus  en  plus  profonde  et  j'avais  du  dépit  de  sentir  que  ma 
physionomie,  trop  ponctuelle  à  exprimer  les  moindres 
mouvements  de  mon  âme,  ^devait  me  trahir  aux  yeux  de 
mon  pressant  agresseur,  tandis  que  le  masque  le  mettait  à 
l'abri  de  rien  perdre  de  ses  avantages.  La  foule  nous  gênait 
également,    nous   en   sortîmes,    et  placés  à   l'écart,    notre 
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entretien  devint  encore  plus  intéressant.  Je  ne  voyais  pas  le 
visage  de  mon  causeur.  Il  refusait  opiniâtrement  de  se 
démasquer,  s'excusant  sur  une  laideur  qu'il  disait  capable  de 
m'effrayer,  mais  tirait  avantage  d'une  jambe  bien  tournée  et 
d'assez  belles  mains,  dont  une  était  ornée  d'un  gros  brillant. 

Je  n'y  tenais  plus  :  le  feu  de  mon  visage,  quelques 
monosyllabes...  cet  air  distrait,  que  caractérise  si  bien  la 
violence  des  désirs,  annonçaient  à  mon  cher  masque 
combien  il  avait  su  me  plaire  et  qu'il  pouvait  devenir  encore 
plus  heureux.  Il  n'hésita  pas  à  m'en  proposer  les  moyens. 
—  Que  risqué-je  à  l'abri  de  ce  masque  ?  dit-il,  en  se  rendant 
aussi  familier  que  le  lieu  pouvait  le  permettre.  Que 
risqué-je  ?  si  vous  me  refusez,  je  suis  honteux,  et  vous 
ignorerez  à  qui  vous  avez  fait  un  affront...  que  l'excès  de  la 
passion  me  rendrait  mille  fois  plus  sensible  ;  mais  si  je  suis 
assez  fortuné...  Ah!  belle  Félicia  !...  quittons  cette  salle  !... 
Osez.  —  Gomment,  vous  n'y  pensez  pas  !  avec  qui  ?...  Cruel  ! 
vous  exigez  de  moi  cet  excès  de  complaisance  et  vous  me 
refusez...  Je  ne  puis...  Où  voulez-vous  donc?...  Non,  je 
demeure...  Vous  m'entraînez  !...  Voilà  le  comble  de  l'extra- 
vagance. —  Nous  sortions. 

Il  me  dit  bien  bas,  en  descendant,  qu'au  lieu  de  nous 
servir  de  mon  carrosse  ou  du  sien,  je  ferais  bien  de  m'es- 
quiver  furtivement  dans  une  brouette,  qui  me  conduirait 
jusqu'à  la  première  place  de  voilures,  et  que  de  là  nous 
nous  rendrions  chez  lui.  Il  fallait  que  j'eusse  perdu  la  tête  : 
je  consentis  à  tout,  ou  plutôt  je  n'eus  pas  la  présence  d'esprit 
de  m'opposer  à  rien. 


CHAPITRE  VIII 

Aventures  nocturnes. 

Nous  eûmes  bien  de  la  peine  à  trouver  une  voiture.  Celle 
qui  nous  échut  était  peut-être  la  plus  désagréable  de  toutes 
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celles  de  cette  espèce  ;  le  cocher  était  ivre,  les  chevaux  se 
soutenaient  à  peine.  Nous  montâmes  cependant,  je  fus  fort 
étonnée  d'entendre  ordonner  qu'on  nous  conduisît  au 
Marais.  Alors  je  commençai  à  me  repentir  de  mon  étour- 
derie.  Le  Marais  m'éloignait  trop  du  bal  pour  queSylvinaet 
milord  Kinston  ne  s'aperçussent  de  pas  mon  évasion.  J'aurais 
dû  revenir,  mais  j'étais  apparemment  ensorcelée.  Cepen- 
dant les  jurements  et  le  fouet  du  cocher  avaient  enfin  décidé 
les  chevaux  :  nous  changions  de  place.  Mon  ravisseur,  à 
mes  genoux,  et  redoublant  ses  serments,  s'était  enfin 
démasqué.  Mais  les  planches,  qui  tenaient  lieu  de  glace  à 
notre  sale  équipage,  étaient  haussées,  et  la  crainte  de 
prendre  du  froid  l'emportait  sur  le  désir  de  voir  les  traits 
de  mon  nouvel  amant  à  la  faveur  de  la  lumière  des  rues. 
D'ailleurs,  je  n'étais  plus  à  moi-même.  Je  laissais  dérober 
mille  baisers  sur  ma  bouche  :  mon  sein,  des  charmes 
encore  plus  secrets  étaient  la  proie  du  téméraire.  La  part 
que  je  prenais  à  ses  transports,  mes  répliques  involontaires 
à  ses  caresses  passionnées...  le  dispensaient  de  toute 
retenue.  J'allais  moi-même  au-devant  de  ma  défaite...  Il 
profita  du  désir  de  l'illusion  et  du  tempérament...  nous 
fûmes  heureux. 

Le  moment  de  la  première  jouissance  ne  fut  qu'un  éclair. 
Une  seconde,  à  laquelle  nous  concourûmes  avec  une  égale 
vivacité,  nous  procura  de  nouveaux  plaisirs,  moins  rapides 
et  mieux  savourés. 

Cependant,  grâce  à  la  faiblesse  des  chevaux  et  au  verglas, 
nous  étions  encore  loin  d'arriver  ;  notre  phaéton  se  battait 
les  flancs  pour  se  réchauffer,  maudissait  en  termes  éner- 
giques l'heure  indue,  le  mauvais  temps  et  l'amour  ;  car  il 
paraissait  fort  au  fait  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Nous 
avions  sans  doute  négligé,  dans  notre  ivresse,  de  nous  con- 
traindre, et  nos  exclamations,  nos  sanglots,  avaient  affiché 
nos  ébats.  Ce  grossier  personnage  se  permettant,  dans  sa 
mauvaise  humeur,  des  expressions  un  peu  cavalières,  mon 
séducteur  s'en  offense,  fait  jour  par  devant  et  menace  l'im- 
pertiment  cocher  d'une  correction.   Celui-ci  réplique  inso- 
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lemment,  l'autre  se  précipite  hors  de  la  voiture  et  cingle  le 
dos  du  maraud  d'une  douzaine  de  coups  de  plat  d'épée.  Je 
reconnus  alors  l'heureux  mortel  avec  qui  je  venais  de 
m'oublier,  pour  Belval,  ce  même  Belval  dont  on  se  souvient 
que  j'ai  parlé,  ce  petit  maître  de  danse  qui... 

Quelle  méprise!  J'avais  compté  sur  une  conquête  moins 
vulgaire.  Cependant  Belval,  dont  l'épée  vient  de  se  casser, 
reçoit  force  coups  de  fouet.  J'ai  le  courage  de  m'élancer 
hors  du  carosse  et  de  l'arracher  à  la  fureur  de  son  adver- 
saire, qui  abuse  cruellement  de  son  avantage.  Déjà  quelques 
jeunes  gens  du  quartier  ont  ouvert  leur  fenêtre.  Une 
escouade  du  guet  s'avance  et  n'est  plus  qu'à  six  pas.  Une 
porte  s'ouvre  par  bonheur.  Je  me  jette  dans  la  maison  :  on 
referme  aussitôt.  Je  devais  ce  secours  aussi  salutaire  qu'im- 
prévu à  un  jeune  homme  de  bonne  mine,  que  le  bruit  de  la 
querelle  faisait  accourir  presque  nu,  avec  de  la  lumière  et 
son  épée.  Il  me  prie  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  de 
monter  chez  lui,  en  attendant  que  la  scène  de  la  rue  fût 
finie,  et  m'assure  que  je  ne  serais  point  compromise,  et 
qu'il  se  fait  fort  de  me  mettre  à  l'a.bri  de  tout  dans  l'asile 
qu'il  a  le  bonheur  de  m'offrir.  En  effet,  les  alguazils,  après 
s'être  emparés  de  Belval  et  du  cocher,  frappèrent  violem- 
ment à  la  porte  ;  mais  mon  libérateur  leur  parle  fort  civile- 
ment du  balcon,  prend  sur  lui  de  dire  qu'il  me  connaissait 
pour  une  dame  très  honnête,  qui  ne  doit  pas  souffrir  des 
démêlés  d'un  jeune  homme  emporté  et  d'un  cocher  ivre. 
Au  surplus,  il  se  nomme  et  permet  qu'on  vienne  chez  lui 
le  lendemain  s'informer  de  ce  qui  pourrait  me  concerner. 
La  garde  se  retire,  conduisant  les  délinquants  chez  un 
commissaire.  Je  demeure  tête  à  tête  avec  mon  généreux 
marquis  :   mon  hôte  s'étant  donné  ce  titre  en  se  nommant. 
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CHAPITRE  IX 


Comment  tout  allait  mal  cette  nuit-là. 


—  Pourrais-je,  belle  dame,  me  dit-il,  après  qu'un  peu 
de  repos  et  quelques  rafraîchissements  eurent  calmé  mes 
esprits,  pourrais-je,  sans  indiscrétion,  vous  demander  par 
quelle  aventure  vous  vous  trouvez  si  tard  et  avec  cette 
parure  à  la  merci  d'un  cocher  de  place  et  d'un  polisson. 
Permettez-moi  la  liberté  de  qualifier  ainsi  l'étourdi  qui 
vous  accompagnait. 

Cette  question  me  causa  beaucoup  d'embarras  et  de  con- 
fusion. —  Vous  ne  me  paraissez  pas  faite,  ajouta-t-il,  pour 
courir  la  nuit  dans  un  fiacre.  Ce  riche  habillement,  ces  dia- 
mants, tant  de  charmes  et  de  grâces,  tout  annonce  que 
vous  vous  trouvez  dans  quelque  situation  extraordinaire. 
Vous  avez  sans  doute  quelque  part  une  voiture,  des  gens. 
Ordonnez  :  mon  laquais  va  courir  et...  —Non,  Monsieur, 
ma  voiture  et  mes  gens  sont  à  la  porte  du  bal  de  l'Opéra, 
où  j'étais  moi-même,  et  où  j'ai  laissé  ma  compagnie.  Tout 
ceci  est  la  suite  d'une  intrigue  de  masque.  Je  n'ai  pas  dans 
ce  moment  l'esprit  assez  tranquille  pour  vous  faire  des 
détails,  qui  d'ailleurs  seraient  peu  intéressants  pour  vous  ; 
mais  je  vous  prie,  en  attendant,  de  ne  pas  porter  trop  loin 
vos  soupçons  sur  mon  compte  et...  —  Moi  des  soupçons, 
Madame  !  Vous  méprendriez-vous  vous-même,  et  vous 
paraîtrai-je  assez  incivil? 

Il  parlait  avec  distraction,  les  yeux  fixés  sur  une  de  mes 
oreilles;  j'y  portai  ma  main  :  la  girandole  manquait.  Nou- 
veau malheur!  Nous  descendîmes  promptement,  et  à  l'aide 
d'une  torche  que  le  marquis  fît  allumer  nous  retrouvâmes 
dans  la  boue  ma  girandole,  mais  brisée  :  une  roue  avait 
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passé  dessus.  J'étais  désespérée  de  tant  de  disgrâces.  Il  ne 
fallait  rien  moins  que  les  attentions  de  notre  hôte  pour  faire 
diversion  à  mon  dépit,  à  ma  colère.  Être  la  dupe  de  ce 
petit  gredin  de  Belval  !  avoir  été  sur  le  point  de  tomber 
entre  les  mains  du  guet,  de  paraître  chez  un  commissaire  ! 
perdre  un  bijou  de  prix,  et  tout  cela  pour  m'être  servie 
d'un  maudit  fiacre  par  le  conseil  d'un  sot,  qui  ne  voulait 
pas  me  laisser  soupçonner  qu'il  fût  venu  au  bal  à  pied. 

Cependant  je  me  contraignais  à  cause  de  mon  aimable 
marquis.  —  Belle  dame,  me  dit-il,  je  n'ai  pas  un  carrosse  à 
vous  offrir,  mais  on  prépare  mon  cabriolet,  et  vous  me 
permettez  de  vous  reconduire?  J'acceptai;  cependant  j'étais 
un  peu  surprise  de  me  voir'traitée  avec  tant  de  respect  et 
de  désintéressement  par  un  homme  très  jeune,  qui  devait 
être  sensible  et  qui  paraissait  se  connaître  en  beauté.  — 
Quelle  différence,  disais-je  en  moi-même,  du  marquis  à  ce 
petit  faquin  de  Belval  !  Celui-ci,  prétendant  audacieusement 
à  mes  faveurs  sans  aucun  titre  pour  les  mériter,  a  brusqué 
l'événement  !  il  m'a  eu  presque  malgré  moi  :  du  moins  il 
ne  m'a  pas  laissé  le  temps  de  réfléchir;  et  ce  pauvre  mar- 
quis n'ose  rien  demander  !  il  ne  témoigne  pas  même  le 
plus  léger  désir,  quand  tout  est  fait  pour  l'enhardir,  quand 
il  pourrait  impunément  faire  semblant  de  me  prendre  pour 
une  de  ces  femmes  à  qui  il  sied  mal  de  montrer  de  la 
rigueur,  quand  je  suis,  en  un  mot,  en  son  pouvoir!...  Mais 
c'était  précisément  ce  qui  me  mettait  en  sûreté...  En 
sûreté!  je  dis  mal;  j'avoue,  de  bonne  foi,  que  j'étais  fâchée 
d'y  être.  Félicia,  qui  venait  de  favoriser  deux  fois  un  jeune 
polisson  (le  marquis  l'avait  bien  dit),  Felicia,  souillée  par 
un  petit  coureur  de  cachet,  était  trop  humiliée  dans  ce 
moment  pour  qu'elle  eût  osé  jouer  la  dignité  vis-à-vis  d'un 
homme  galant  et  beau  qui  venait  de  lui  rendre  un  grand 
service. 

Cependant  rien  ne  me  fut  proposé.  Le  cabriolet  fut  prêt, 
nous  y  montâmes.  Le  marquis  me  fit  voler  au  bal  ;  il  allait 
finir.  Nous  ne  trouvâmes  plus  que  milord  Kinston.  Sylvina 
et  le  comte  s'étaient  fait  ramener  de  bonne  heure.  Nous  nous 
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retirâmes  à  notre  tour.  J'indiquai  ma  demeure  au  marquis, 
le  priant  de  venir  me  voir  le  même  jour;  je  désirais  bien 
vivement  que  son  exactitude  m'assurât  qu'il  faisait  cas  de 
ma  connaissance  et  qu'il  désirait  la  cultiver. 


CHAPITRE  X 

De  pis  en  pis. 


Remise  entre  les  mains  de  milord  Kinston,  je  n'étais  pas 
encore  à  la  fin  de  mes  déplaisirs.  Il  n'avait  été  qu'un  quart 
d'heure  avec  la  femme  dont  j'ai  fait  mention,  puis,  m'ayant 
cherchée,  et  ne  me  retrouvant  ni  dans  la  salle  ni  auprès  de 
Sylvina,  il  avait  fait  part  à  celle-ci  de  ses  inquiétudes.  Un 
masque,  mauvais  plaisant,  qui,  sans  doute,  connaissait 
Belval  et  qui  nous  avait  vus  partir,  s'était  fait  un  plaisir 
malin  de  leur  raconter  mon  escapade,  égayant  son  récit  de 
quelques  épigrammes.  Milord  Kinston,  qui  n'entendait 
point  raillerie,  avait  menacé  le  masque  indiscret  :  celui-ci 
s'était  fâché.  Tout  cela  avait  donné  lieu  à  une  espèce  de 
scène  dont  milord  conservait  encore  un  reste  d'humeur.  Il 
me  gronda  sérieusement  en  me  ramenant  et  me  parla  même 
d'écrire  à  milord  Sydney.  Je  fus  d'abord  un  peu  déconcer- 
tée; mais,  retrouvant  bientôt  ma  fierté  naturelle,  j'eus  le 
courage  de  hausser  le  ton  ;  cela  me  réussit,  et  milord  crut 
devoir  mettre  fin  à  sa  mercuriale.  La  même  fermeté  me  tira 
d'affaire  avec  Sylvina,  contre  qui  j'avais  d'ailleurs  de  puis- 
sants motifs  de  récrimination.  Je  n'eus  donc  plus  de 
reproches  à  essuyer  que  de  moi-même;  mais  ils  n'étaient 
pas  les  moins  cruels;  et  quoique  je  fusse  accablée  de  lassi- 
tude, je  ne  pus  fermer  l'œil. 

A  midi  je  sonnai.  L'on  me  remit  deux  billets,  l'un  de 
l'officieux  marquis;   l'autre  de  ce  petit  fat  de  Belval...  Le 
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premier  me  mandait  d'un  style  froid,  qui  me  déplut  exces- 
sivement, que  des  affaires  indispensables  le  priveraient  du 
plaisir  de  me  voir  pendant  le  cours  de  la  journée,  comme  il 
me  l'avait  promis  ;  il  ne  disait  pas  quand  il  viendrait  s'ac- 
quitter de  sa  parole;  j'en  eus  un  dépit  qui  m'indisposa 
davantage  contre  le  téméraire  danseur.  Je  faillis  faire  jeter  au 
feu  son  billet;  cependant  je  fus  curieuse  d'en  savoir  le  con- 
tenu... Dieu!  quel  nouveau  sujet  de  douleur!  «  Je  suis  au 
désespoir,  belle  Félicia,  m'écrivait  l'insolent,  je  suis  un 
monstre,  abhorrez-moi,  je  le  mérite...  mais  vous  étiez  si 
belle!...  et  j'étais  si  amoureux!...  songez  à  votre  santé...  Je 
vous  venge  en  m'imposant  un  exil  involontaire  :  je  quitte 
Paris,  résolu  de  mourir  loin  de  vous,  de  mes  maux  invété- 
rés et  de  mes  remords  non  moins  funestes.  » 

Ma  rage  ne  peut  se  décrire.  J'effrayai  tout  le  monde  de 
mes  transports  et  de  mes  imprécations.  Cependant,  après  le 
premier  essai  de  mes  fureurs,  je  pris  un  parti  sage,  et  met- 
tant la  seule  Thérèse  dans  ma  confidence,  je  la  chargeai  de 
m'amener  un  docteur  dont  j'avais  ouï  vanter  les  talents  et 
qui  m'agréait  d'autant  plus  qu'humain  et  tout  à  son  art,  il 
dédaignait  d'en  imposer  par  ce  verbiage  effronté,  par  ce 
luxe  ridicule  h  l'abri  desquels  nos  charlatans  à  la  mode 
signalent  impunément  leur  ignorance  et  leur  cruauté. 

L'Esculape  accourut.  Très  humblement  je  le  mis  au  fait. 
Il  ne  chercha  point  à  me  flatter  ;  mais  il  m'ordonna  des 
remèdes,  un  régime,  insistant  surtout  sur  la  nécessité  d'être 
sage.  Ce  fut  bien  à  regret  que  je  le  promis.  Dans  la  pre- 
mière fureur  de  mon  goût  pour  le  marquis,  j'avais  peine  à 
satisfaire  de  chères  espérances.  Ce  temps  que  j'allais  perdre 
me  semblait  une  éternité... 

Cependant  l'honnête  docteur  ne  tarda  pas  à  me  rassurer  : 
il  avait  su  prévenir  les  accidents,  je  n'avais  plus  rien  à 
craindre.  Le  marquis  venait  de  temps  en  temps  chez  moi  ; 
mais  dès  les  premiers  jours  il  m'avait  désolée  en  m'appre- 
nant  que,  retenu  à  Paris  par  des  affaires  importantes,  il 
brûlait  de  retourner  en  province,  auprès  d'une  dame  dont  il 
était   passionnément   amoureux   et   qui   lui    accordait    du 
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retour.  Il  n'avait  donc  pour  moi  qu'une  amitié  tendre, 
fondée  surtout  sur  ce  besoin  si  pressant  chez  les  personnes 
préoccupées  de  parler  de  ce  qui  les  intéresse.  Je  croyais 
avoir  du  plaisir  à  entendre  mon  ami  m'entretenir  de  ses 
amours;  cependant,  j'éprouvais  une  secrète  jalousie,  et  je 
me  remettais,  au  moment  où  je  serais  sûre  de  ma  santé,  à 
mettre  la  fidélité  du  marquis  à  de  fortes  épreuves.  En  un 
mot,  j'avais  juré  qu'il  me  délivrerait  de  mon  importun 
caprice.  Je  touchais  à  ce  but  heureux,  quand  nous  apprîmes 
la  mort  de  Sylvino.  Presque  aussitôt  le  marquis  fit  une 
absence,  qui  ajouta  beaucoup  à  mes  chagrins;  ensuite  les 
maladies,  les  extravagances,  les  malheurs  de  Sylvina,  tout 
cela  me  fit  passer  des  jours  bien  maussades.  La  pauvre 
Thérèse,  qui  m'aimait  tendrement,  était,  pendant  ce  temps 
d'infortune,  mon  unique  consolation.  J'avais  pris  surtout  les 
hommes  en  horreur.  Je  faisais  coucher  Thérèse  avec  moi. 
Sensible  et  folle  de  plaisir,  elle  avait  la  sottise  de  m'aimer 
comme  un  amant,  et  moi  celle  de  le  souffrir,  et,  permet- 
tant un  libre  essor  aux  feux  libertins  de  cette  soubrette  pas- 
sionnée, je  trouvais  un  soulagement  bizarre,  dont  mes  sens, 
moins  refroidis  que  mon  âme,  me  faisaient  éprouver  le 
besoin.  La  nature  ne  renonce  jamais  à  ses  droits. 

0  vérité  !  quels  pénibles  sacrifices  tu  viens  d'arracher  à 
mon  amour-propre  ! 


CHAPITRE  XI 

Événements  intéressants. 

La  saison  était  belle  :  le  comte  se  faisait  quelquefois  por- 
ter au  Luxembourg,  dont  notre  hôtel  était  voisin.  Il  en 
revint  un  jour,  fort  agité,  et  même  avec  de  la  fièvre.  —  Je 
suis  perdu,  me  dit-il,  je  viens  de  revoir  Mme  de  Kerlandec. 
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C'est  elle,  je  n'en  puis  douter;  je  l'ai  reconnue,  et  je  me 
suis  fort  trompé  si  elle  ne  m'a  pas  aussi  reconnu.  J'ai  fait 
remarquer  à  Dupuis  cette  beauté  dangereuse  ;  il  a  ordre  de 
rie  point  la  perdre  de  vue  et  de  s'informer  avec  soin  de  sa 
demeure  actuelle. 

Je  ne  savais  si  je  devais  féliciter  le  comte  ou  le  plaindre. 
Sa  passion  se  rallumait  ;  mais  elle  ne  pouvait  devenir  heu- 
reuse, puisqu'en  supposant  que  Mme  de  Kerlandec  pût  enfin 
consentir  à  épouser  cet  infortuné,  il  perdrait  néanmoins 
tout  le  fruit  de  ce  bonheur;  ses  infirmités,  sa  faiblesse,  lui 
interdisant,  sous  peine  de  mourir,  les  doux  plaisirs  du 
mariage. 

Cependant  Dupuis  revint  fort  instruit.  Mme  de  Kerlandec 
habitait  toujours  le  même  hôtel  et  se  fixait  à  Paris  ;  elle 
était  de  retour  depuis  peu  d'un  voyage,  qui  avait  eu  pour 
objet  de  retrouver  plusieurs  personnes  auxquelles  elle 
prenait  le  plus  vif  intérêt,  mais  dont  elle  n'avait  rapporté 
aucunes  nouvelles. 

L'émissaire  avait  tiré  fort  adroitement  tous  ces  détails 
du  suisse,  vieux  babillard,  toujours  prêta  mettre  le  premier 
venu  au  fait  de  ce  qu'il  pouvait  savoir  des  affaires  de  ses 
maîtres. 

Dupuis  fut  fort  applaudi  du  succès  de  son  premier 
message  et  n'eût  dès  lors  plus  rien  à  faire  qu'à  servir  l'insa- 
tiable curiosité  du  comte.  Dupuis,  afin  d'être  à  même  de 
mieux  remplir  son  emploi,  me  demanda  la  permission 
d'entrer  pour  quelque  temps  au  service  de  Mme  de  Kerlandec, 
fit  débaucher  un  de  ses  domestiques,  et  risqua  de  se  faire 
proposer  par  le  suisse,  dont  il  s'était  concilié  la  faveur  en 
payant  plusieurs  fois  bouteille.  Tout  cela  lui  réussit. 
Dupuis  se  disait  sortant  de  chez  milady  Sydney,  chez  qui 
l'on  pourrait  s'informer  de  ses  mœurs  et  de  sa  capacité. 

Milady  Sydney  !  Ce  nom  piqua  la  curiosité  de  Mm8  de  Ker- 
landec, elle  voulut  entretenir  Dupuis.  Il  connaissait  assez 
milord  Sydney,  pour  pouvoir  le  dépeindre  à  ne  pas  s'y 
méprendre.  Il  savait  tout  l'intérêt  que  ce  seigneur  prenait  à 
moi,  mais  il  savait  en  même  temps  que  je  n'étais  point  sa 
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femme.  Cependant  il  s'était  flatté  que,  dans  cette  occasion 
importante,  je  ne  le  démentirais  pas.  Je  l'avais  en  effet  pro- 
mis. Nous  ne  prévoyions,  ni  l'un  ni  l'autre,  les  grandqs 
conséquences  que  devait  bientôt  avoir  ce  mensonge  léger. 

Dupuis  répondit  en  homme  d'esprit  à  mille  questions 
que  lui  fit  la  belle  veuve,  mais  il  la  mit  au  désespoir  en  lui 
taisant  un  roman  fort  vraisemblable,  dont  il  n'y  avait 
cependant  de  vrai  que  mon  portrait  et  le  tendre  attachement 
de  mitord  Sydney.  —  C'est  assez,  mon  ami,  dit-elle,  outrée 
d'apprendre  que  Sydney  n'était  plus  libre  ;  c'en  est  assez, 
j'écrirai  un  mot  à  milady  Sydney,  et  pour  peu  qu'elle  me 
rende  bon  compte  de  vous...  ou  plutôt  dites  à  mon  cocher 
de  se  tenir  prêt  et  vous  me  ferez  conduire  sur  l'heure  chez 
milady. 

C'était  le  malin.  Je  ne  pouvais  m'attendre  à  semblable 
visite.  J'étais  sortie  avec  le  comte  pour  des  emplettes. 
Sylvina  reçut  Mme  de  Kerlandec.  Dupuis  n'était  qu'un  pré- 
texte. La  belle  veuve  brûlait  de  s'assurer  par  elle-même  si 
mes  charmes  étaient  aussi  dangereux  que  Dupuis  les  lui 
avait  dépeints.  Elle  ne  put  cacher  le  déplaisir  qu'elle  avait 
de  ne  point  me  rencontrer.  L'entretien  languissait;  elle 
avait  les  yeux  fixés,  avec  un  intérêt  frappant,  sur  deux  por- 
traits, dont  l'un  était  le  mien,  peint  avec  la  dernière  vérité 
par  Sylvino,  peu  de  temps  avant  son  départ,  et  l'autre  celui 
de  Monrose,  aussi  de  la  main  d'un  habile  homme  et  qui 
servait  de  pendant  au  mien.  Sylvina  crut  obliger 
Mme  de  Kerlandec,  en  lui  apprenant  que  cette  jeune  per- 
sonne, dont  les  traits  paraissaient  l'intéresser,  était  milady 
Sydney  elle-même,  et  l'autre  image  celle  d'un  parent  pour 
qui  milord  Sydney  avait  beaucoup  d'attachement.  Les  yeux 
de  la  belle  veuve  retenaient,  depuis  quelques  moments,  un 
torrent  de  larmes,  qui  prit  enfin  son  cours.  Elle  demanda 
pardon  et  voulut  se  retirer.  Mais  Sylvina  s'efforça  de  la 
retenir  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  un  peu  remise.  —  Vous 
voyez,  madame,  lui  dit  la  belle  Géorgienne,  vous  voyez  une 
femme  que  le  malheur  poursuit  partout.  Je  ne  puis  faire  un 
pas  sans  que  les  choses  les  plus  indifférentes  portent  à  mon 
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cœur  des  atteintes  mortelles.  Puis  tirant  une  boîte  de  sa 
poche,  elle  ajouta  :  Voyez,  Madame,  si  le  portrait  de  ce 
jeune  homme,  dont  j'admirais  la  beauté,  ne  ressemble  pas 
régulièrement  à  cette  miniature.  —  (Sylvina  fut  forcée  d'en 
convenir).  Eh  bien,  madame,  continua  la  veuve  éplorée,  ce 
cavalier  fut  mon  époux.  Il  n'est  plus;  j'ai  mille  raisons  de 
ne  me  consoler  jamais  de  sa  mort... 

Cependant  Sylvina  la  consolait  et  voulait  la  retenir 
jusqu'à  mon  retour.  Mais  mon  portrait  ne  lui  en  ayant  que 
trop  appris,  elle  résista  et  se  retira  suivie  de  Dupuis,  admis 
à  son  service. 


CHAPITRE  XII 

Comment  on  se  retrouve  au  moment  qu'on  y  pense 

le  moins. 

C'était  la  matinée  des  aventures.  S'il  était  arrivé  à 
Sylvina  celle  de  la  visite  deMrae  de  Kerlandec,  j'avais  eu  à  mon 
tour  celle  de  rencontrer...  qui?  le  vieux  président  et  son 
grand  imbécile  de  gendre,  M.  de  la  Caffardière.  La  remise 
qui  voiturait  ces  illustres  provinciaux  allait  s'arrêter  préci- 
sément devant  ma  porte  comme  je  sortais.  Mon  cocher 
rendait  la  main,  mes  chevaux  s'élançaient  avec  feu  ;  les 
haridelles  de  l'autre  voiture,  manquant  de  bouche  et  ne 
pouvant  être  reculées  assez  tôt,  la  flèche  de  mon  carrosse 
les  prit  en  flanc,  toutes  deux  furent  abattues  du  coup. 
Heureusement  mes  chevaux  ne  se  blessèrent  point  ;  cela 
n'empêcha  pas  que  mon  cocher  ne  fît  grand  bruit,  et  si, 
mettant  les  uns  et  les  autres  la  tête  aux  portières,  nous 
n'avions  pas  fait  des  exclamations  de  reconnaissance,  le 
conducteur  de  ces  messieurs  aurait,  sans  doute,  essuyé 
quelques  bons  coups  de  fouet. 
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Je  ne  voulais  point  de  mal  au  ridicule  président.  Il 
m'avait  à  la  vérité  beaucoup  ennuyée;  mais  je  rendais 
justice  à  sa  bonhomie  et  je  me  souvenais  qu'il  m'avait 
témoigné  de  l'attachement.  Je  lui  souris  donc  et  lui 
demandai,  pendant  qu'on  mettait  sur  pied  ses  rosses,  par 
quel  hasard  il  se  trouvait  à  Paris  et  si  près  de  chez  moi.  — 
Nous  venions,  ma  belle  dame,  dit-il,  en  grimaçant  galam- 
ment, nous  venions,  la  Caffardière  et  moi,  vous  présenter 
nos  respectueux  hommages,  et  vous  donner  des  nouvelles 
de  vos  amis  :  nous  avons  une  infinité  de  choses  à  vous  dire  ; 
mais  vous  sortez  et  à  moins  que  Mme  Sylvina  ne  veuille  bien 
nous  recevoir.  —  Président  (interrompis-je),  il  n'est  pas 
encore  jour  pour  Sylvina  ;  quant  à  moi,  je  vous  avoue  sans 
façon  que  je  sors  pour  des  affaires  qui  ne  peuvent  se 
remettre  ;  mais,  messieurs,  si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à 
faire,  trouvez- vous  à  deux  heures  au  Palais-Royal,  je  vous 
y  joindrai  et  nous  dînerons  ensemble;  Sylvina  sera,  sans 
doute,  aussi  enchartée  que  moi  de  vous  revoir.  Ils 
acceptèrent.  Je  partis.  Exacte  au  rendez-vous,  je  trouvai 
mes  originaux  dans  la  grande  allée.  Ils  m'attendaient  assis 
et  entourés  d'une  jeunesse  désœuvrée,  qui  se  divertissait  de 
la  manière  remarquable  dont  ils  étaient  accoutrés.  Le  beau- 
père  avait,  en  dépit  de  la  saison,  un  antique  habit  de  drap 
pourpre  à  paniers,  orné  d'une  multitude  de  boutons  et  de 
boutonnières  de  clinquant  d'argent;  cette  parure  devait 
avoir  été  dans  son  temps  du  plus  grand  effet;  la  veste  était 
d'une  riche  étoffe,  or  et  argent,  dont  le  fond  crasseux  et  les 
bouquets  débrochés  trahissaient  le  grand  âge  ;  la  culotte, 
pareille  à  l'habit,  était  un  peu  plus  neuve  ;  des  bas  roulés, 
de  vastes  souliers,  la  perruque  à  la  brigadière,  le  grand 
chapeau  brodé  d'argent,  sous  le  bras  ;  l'épée  imperceptible 
et  la  longue  canne  à  bec  de  corbin  complétaient  le  costume 
du  bon  président. 

Le  sieur  de  la  Caffardière  ne  lui  cédait  pas  l'honneur 
d'être  mis  plus  bizarrement  :  ayant  perdu  presque  tous  ses 
cheveux,  et  pour  cause,  il  était  coiffé  d'une  fausse  grecque, 
huppée,    placée  de  travers,  et  de  deux  boucles  empâtées, 
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dont  la  pommade  fondait  au  soleil  ;  une  petite  bourse,  dont 
le  sac  vide  badinait  à  deux  doigts  d'une  nuque  allongée, 
tenait  diagonalement  à  quelques  cheveux  qui  meublaient 
encore  le  derrière  de  la  tête.  L'habit  était  de  camelot  bleu 
de  ciel,  enrichi  d'un  large  galon  d'argent,  mal  festonné  ;  la 
veste  d'un  très  beau  bazin  un  peu  sale,  ornée  d'une  longue 
frange  à  graine  d'épinards,  battait  sur  les  genoux  ;  la  culotte 
de  velours  noir  et  des  bas  de  soie  couleur  de  chair  ;  les  sou- 
liers plats,  décorés  d'une  antique  boucle  d'argent,  dont 
l'éclat  éblouissait  tous  les  yeux  ;  le  petit  chapeau  sous  le 
bras  portait  un  plumet  crasseux.  Quant  à  l'épée,  elle 
réparait  par  son  excessive  longueur  l'extrême  petitesse  de 
celle  du  beau-père.  En  un  mot,  ces  messieurs  étaient  à 
montrer  pour  de  l'argent.  Je  ne  pus  prendre  sur  moi 
d'avancer  jusqu'à  eux,  mais  rencontrant  heureusement  une 
personne  de  ma  connaissance  que  j'abordai,  je  leur  détachai 
le  comte  :  celui-ci  voulut  bien  se  charger  d'amener  mes 
hétéroclites  hors  du  jardin.  Ils  avaient  eu  l'imbécillité  de 
renvoyer  leur  voiture,  comptant  sur  la  mienne.  J'eus  donc 
la  honte  de  les  y  recevoir,  à  la  vue  de  nombre  d'honnêtes 
gens,  qui  se  moquaient  de  ces  ridicules  figures.  Le  gauche 
Caffardière  cassa  la  glace  de  devant,  en  se  plaçant,  son 
énorme  épée  n'ayant  pas  trouvé  en  dedans  l'espace  qui  lui 
était  nécessaire.  J'étais  furieuse  ;  le  président  gronda  fort  et 
longtemps  et  ne  m'ennuya  pas  moins  que  l'autre  sot.  Enfin, 
nous  arrivâmes. 

Sylvina  reçut  amicalement  nos  étrangers.  Voici  ce  qui 
avait  été  l'objet  de  leur  voyage  :  on  se  souvient  que  la  vindi- 
cative Thérèse  avait  fait  un  don  fatal  au  seigneur  Caffardot. 
Il  s'était  mis  en  conséquence  entre  les  mains  du  plus  habile 
chirurgien  du  lieu,  personnage  fameux  à  plus  de  trois  lieues 
à  la  ronde  et  qui  avait  fait  en  tout  genre  des  cures  incu- 
rables ;  aussi  le  mal  de  la  Caffardière  avait-il  été  prompte- 
ment  guéri.  Mais  peu  de  temps  après  le  mariage,  il  s'était 
déclaré  de  nouveau,  beaucoup  plus  violemment  qu'avant 
les  remèdes.  La  Caffardière  l'avait  communiqué  à  la  tendre 
Éléonore  ;  celle-ci  à  Saint-Jean,  Saint-Jean  à  Mme  la  prési- 
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dente,  et  MmP  la  présidente  (voyez  la  noirceur)  au  pauvre 
président  qui,  depuis  longtemps,  ne  vivait  plus  avec  elle, 
mais  qu'elle  avait  cru  devoir  reprendre  à  l'occasion  de  son 
indisposition  dont  elle  se  trouvait  affligée.  Le  bonhomme 
avait  toujours  par-ci  par-là  quelques  petites  amourettes  sus- 
pectes ;  il  s'agissait  de  lui  persuader  qu'on  tenait  de  lui  ce 
qu'au  contraire  on  lui  donnait.  En  un  mot,  toute  la  maison 
se  trouvait  infectée  ;  on  s'était  rendu  à  Paris  pour  se  faire 
guérir.  Les  maîtres  avaient  sué  à  grands  frais  dans  un  hôtel 
garni  ;  le  pauvre  Saint-Jean,  abandonné  dans  la  détresse, 
n'avait  eu  que  Bicêtre  pour  asile.  Le  président  et  la  Caffar- 
dière  étaient,  comme  l'on  voit,  hors  d'affaire.  Le  premier  en 
était  quitte  pour  le  reste  de  ses  dents  et  de  ses  facultés 
viriles;  l'autre  n'avait  plus  de  cheveux  ni  gras  de  jambe, 
mais  cela  pouvait  revenir.  Quant  aux  dames,  elles  ne  jouis- 
saient pas  encore  d'une  bien  bonne  santé.  Le  mal  faisait 
surtout  de  grands  ravages  chezMmela  présidente,  comme  on 
voit  le  feu  prendre  avec  furour  dans  une  vieille  cheminée 
où  la  suie  s'est  amassée  pendant  un  demi-siècle.  Il  fut  parlé 
de  tous  ces  accidents  sous  les  noms  décents  de  goutte  et  de 
rhumatisme,  mais  nous  étions  bien  au  fait,  nous  ne  prîmes 
pas  le  change.  Nous  fûmes  enchantées  de  ce  que  la  situation 
fâcheuse  de  ces  dames  nous  préservait  du  malheur  de  les 
recevoir  souvent  :  nous  n'avions  garde  de  le  prévenir. 

Lambert  et  sa  petite  femme,  toujours  amoureux,  vivaient 
parfaitement  ensemble  et  s'amusaient  à  faire  des  enfants. 
Mais,  à  cet  égard,  on  ne  nous  apprenait  rien  de  nouveau. 
Nous  recevions,  de  temps  en  temps,  des  nouvelles  de  ces 
époux  que  nous  chérissions  et  qui  nous  étaient  sincèrement 
attachés. 
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CHAPITRE  XIII 

Qui  n'est  pas  le  moins  intéressant  du  livre. 

Le  comte  était  désespéré  de  ce  que  nous  ne  nous  étions 
pas  trouvés  à  la  maison  lorsque  Mrae  de  Kerlandec  y  avait 
paru;  il  lui  tardait  de  savoir  ce  que  cette  dame  pouvait 
penser  de  lui  et  ce  qu'elle  éprouverait  en  retrouvant  un 
homme  d'autant  plus  fait  pour  intéresser  à  la  fin  qu'elle 
était  cause  de  tous  ses  malheurs  et  qu'elle  avait  envers 
lui  de  grandes  injustices  à  réparer.  Cependant,  il  ne  savait 
comment  s'y  prendre  pour  se  découvrir.  Nous  n'osions 
nous  mêler  de  son  affaire,  à  cause  de  milord  Sydney,  qui 
nous  intéressait  encore  beaucoup  plus,  et  qui  pouvait  avoir 
des  projets  auxquels  il  était  à  craindre  que  nos  démarches 
en  faveur  du  comte  ne  nuisissent.  Avant  donc  de  prendre 
un  parti,  avant  même  de  consulter  milord  Sydney,  nous  lui 
mandâmes  que  nous  avions  vu  Mme  de  Kerlandec;  que 
celle-ci,  croyant  sur  un  faux  rapport,  lui,  Sydney  marié,  avait 
paru  mortellement  affligée.  Nous  parlions  aussi  du  comte, 
nous  demandions  quelle  conduite  il  était  à  propos  de  tenir 
avec  cet  homme  passionné.  Milord  Sydney  répondit  qu'il  se 
disposait  à  nous  rejoindre  sous  peu;  il  ajoutait  :  J'ai  peine 
à  vous  définir,  belle  Kélicia,  ce  qui  se  passe  maintenant 
dans  mon  cœur.  Je  vous  aime;  mais  si  vous  saviez  de  quelle 
force  les  liens  qui  niai  lâchent  depuis  si  longtemps  à  la 
belle  Zéila...  je  ne  vous  l'ai  point  caché;  faite  pour  être 
adorée  par  vous-mênu\  \ous  ne  m'aviez  peut-être  charmé 
que  par  une  ressemblance  étonnante  avec  une  femme  que 
je  ne  cessais  de  regretter.  Je  croyais  avoir  à  me  plaindre 
d'elle;  je  n'avais  qu'à  me  louer  de  vous;  je  m'étais  donc 
persuadé  qu'attaché  désormais  exclusivement  à  vous,  je 
pourrais   revoir   Zéila    sans   amour   et   lui   connaître   sans 
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jalousie  de  nouveaux  engagements;  mais  je  crois  sentir 
maintenant  que  je  m'abusais  :  heureusement  votre  propre 
système  vient  à  mon  aide.  Vous  m'avez  appris  à  penser 
que  le  cœur  ne  doit  pas  se  piquer  d'une  constance  forcée  et 
l'objet  auquel  on  avait  accordé  beaucoup  d'amour  n'était 
point  offensé  quand  on  ne  lui  offrait  plus  qu'une  tendre  et 
solide  amitié,  La  mienne  pour  vous,  belle  Félicia,  ne  finira 
qu'avec  ma  vie. 

Le  reste  de  sa  lettre,  qui  était  très  longue,  contenait  l'his- 
toire de  ses  amours  avec  Mme  de  Kerlandec.  Elle  se  nommait 
Zéila,  lorsqu'il  en  devint  amoureux  en  Géorgie,  où  elle  était 
née.  Il  l'amenait  en  Europe,  sur  une  frégate  anglaise,  dont 
il  était,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  déjà  commandant, 
étant  neveu  d'un  amiral  et  servant  depuis  l'enfance  dans  la 
marine.  Nous  étions  alors  en  guerre  avec  l'Angleterre,  La 
frégate  de  Sydney  se  trouvant  attaquée  par  un  vaisseau 
français  que  commandait  M.  de  Kerlandec,  il  y  eut  un  com- 
bat opiniâtre  et  longtemps  douteux.  Zéila,  presque  au  terme 
d'une  première  grossesse,  et  que  l'horreur  de  mourir 
oubliée  dans  un  endroit  où  Sydney  voulait  qu'elle  se  retirât, 
empêcha  de  quitter  le  pont,  y  accoucha  parmi  les  morts  et 
les  mourants.  Car  déjà  le  commandant  français,  en  faveur 
de  qui  la  victoire  se  décidait,  s'était  élancé  sur  le  bâtiment 
anglais,  avec  les  plus  déterminés  de  ses  gens.  Quoique  ter- 
nie par  l'effroi,  le  sens  et  les  douleurs,  la  rare  beauté  de 
Zéila  ne  laissa  pas  de  frapper  le  dur  Kerlandec  et  de  porter 
à  son  cœur  une  atteinte  profonde.  Il  ordonna  qu'on  trans- 
portât cette  belle  femme  sur  son  bord;  mais  Sydney, 
furieux,  s'opposant  à  cette  capture,  fit  face  avec  une  nou- 
velle rage  et  donna  le  temps  aux  siens  de  descendre  Zéila 
de  la  frégate,  qui  commençait  à  s'embraser,  dans  une  cha- 
loupe qui  devenait  la  dernière  ressource  des  vaincus. 
Cependant  le  cruel  Kerlandec,  de  retour  à  son  bord,  vit 
d'un  œil  tranquille  la  frégate  s'engloutir,  et  avec  elle  le 
malheureux  Sydney,  qui  n'avait  pas  voulu  l'abandonner; 
au  même  instant,  une  vague  culbuta  la  chaloupe;  mais  on 
eut  la  bonté  de  retirer  de  la  mer  Zéila,  qu'un  brave  matelot, 
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qui  avait  veillé  jusqu'au  dernier  moment  à  sa  conservation, 
avait  eu  soin  d'envelopper  avec  son  enfant  dans  des  couver- 
tures ;  on  laissa  périr  sans  secours  tout  le  reste  de  l'équipage. 

Après  cette  funeste  victoire,  M.  de  Kerlandec  continua  à 
faire  voile.  Cependant  Sydney,  jouet  des -flots,  s'accrocha  à 
quelques  débris  de  la  frégate;  il  est  rencontré  le  lendemain 
par  un  bâtiment  hollandais,  qui  le  sauve,  comme  par  un 
miracle...  11  ne  croit  pas  que  sa  chère  Zéila  puisse  avoir 
évité  la  mort.  Il  retourne  en  Angleterre  et  y  languit  long- 
temps. Quant  à  Zéila,  moins  amoureuse  de  Sydney  que 
Sydney  ne  l'était  d'elle,  et  ne  pouvant  douter  de  la  mort  de 
ce  malheureux  amant,  se  trouvant  d'ailleurs  au  pouvoir 
d'un  vainqueur  passionnément  épris  de  sa  belle  figure  et 
aussi  tendre  pour  elle  qu'il  s'était  montré  cruel  envers  ses 
ennemis;  Zéila,  d'un  côté,  sans  appui,  sans  ressources 
pour  elle-même  et  pour  son  enfant;  de  l'autre,  séduite  par 
les  appâts  d'une  fortune  et  d'un  rang  honorable  qui  lui  sont 
offerts;  Zéila,  dis-je,  cédant  à  tant  de  considérations,  épouse 
en  arrivant  en  France  l'amoureux  Kerlandec. 

On  sait  comment  ensuite  Sydney  la  retrouva,  comment  il 
s'en  fit  aimer  de  nouveau,  et  comment,  prenant  enfin  sa 
revanche  à  Bordeaux,  il  punit  Kerlandec  de  son  inhuma- 
nité. 


CHAPITRE  XIV 

Heureux  changement  dans  les  affaires  du  comte 
et  dans  les  miennes. 

Le  cavalier  dont  mon  aventure  nocturne  avec  Belval 
m'avait  procuré  la  connaissance,  l'insensible  marquis  enfin 
de  retour  à  Paris,  vint  aussitôt  nous  voir.  Il  s'était  formé 
des  liaisons  assez  étroites  entre  le  malheureux  comte  et  lui  : 
leurs  familles  étaient  de  la   même  province.  Le  marquis 
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devant  y  faire  un  voyage  avait  promis  à  son  ami  de  lui 
rendre  là-bas  tous  les  services  qui  dépendraient  de  lui.  Le 
comte  désirait  de  savoir  ce  qu'étaient  devenus  des  parents 
éloignés  qu'il  espérait  d'intéresser  encore  en  sa  faveur;  ce 
que  ses  parents  pensaient  de  son  père,  s'ils  soupçonnaient 
celui-ci  d'avoir,  en  effet,  commis  le  lâche  assassinat  dont  on 
l'avait  accusé.  Le  marquis  n'ayant  rien  épargné  pour  bien  rem- 
plir la  commission  dont  il  s'était  chargé,  rapportait  les  nou- 
velles les  plus  satisfaisantes.  Le  nègre  scélérat  qui  avait 
causé  le  déshonneur  et  la  mort  de  ses  maîtres  étant  lui- 
même  à  son  dernier  moment  avait  fait  appeler  ces  parents 
en  question  et  il  leur  avait  déclaré  ses  crimes.  Cependant, 
ces  gentilshommes,  pauvres  et  sans  ambition,  vivant  obscu- 
rément à  la  campagne,  s'étaient  contentés  de  faire  recevoir 
par  deux  notaires  les  aveux  du  malheureux  nègre  et 
n'avaient  pas  jugé  à  propos  de  les  rendre  publics  ni  d'entre- 
prendre à  leurs  frais  de  faire  réhahiliter  la  mémoire  de  leur 
parent.  Us  ignoraient  surtout  que  son  fils  existât  encore; 
mais  l'apprenant,  leur  honneur  et  leur  attachement  se 
réveillèrent;  ils  promirent  de  sacrifier  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient posséder  au  devoir  d'aider  l'infortuné  rejeton  à  justi- 
fier son  digne  père. 

La  faiblesse  du  comte  ne  permettait  pas  que  son  ami  lui 
annonçât  sans  précautions  d'aussi  importantes  nouvelles. 
Nous  tînmes  donc  conseil  et  fûmes  d'avis  qu'il  était  d'autant 
plus  nécessaire  de  ne  les  lui  apprendre  que  par  degrés, 
que  l'excès  de  sa  passion  pour  Mme  de  Kerlandec  pourrait 
augmenter  au  point  de  lui  devenir  funeste  dès  qu'il  se  con- 
naîtrait des  titres  suffisants  pour  prétendre  à  l'épouser. 

Cependant,  si  le  marquis  avait  fait  à  merveille  les  affaires 
du  comte,  il  avait  en  revanche  tout  à  fait  gâté  les  siennes. 
Sa  dame  de  province  n'aimait  apparemment  pas  les  inter- 
règnes; elle  avait  pris,  en  attendant  qu'il  revînt,  un  repré- 
sentant, ne  laissant  pas  de  soutenir  dans  ses  lettres  au 
marquis  le  rôle  de  l'amante  la  plus  fidèle  et  d'entretenir  de 
la  sorte  l'amour  dont  il  brûlait  de  la  meilleure  foi  du 
monde.  Il  espérait  de  la  surprendre  agréablement  en  arri- 
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vant,  sans  l'avoir  prévenue.  Un  ami,  seul  confident  de  son 
retour,  vint  au-devant  de  lui  et  voulut  le  préparer  à  la  dis- 
grâce  que  la  découverte  d'un  rival  heureux  allait  lui  faire 
essuyer.  L'amoureux  marquis  se  refusa  d'abord  de  croire; 
mais  on  lui  fit  voir,  et  il  fut  enfin  convaincu.  Le  nouvel 
amant  passait  en  effet  toutes  les  nuits  avec  la  plus  perfide 
des  coquettes.  Le  marquis,  outré,  fit  un  éclat,  blessa  son 
rival  et  fit  que  le  mari  déshonoré  relégua  sa  femme  au  cou- 
vent. Ces  expéditions  faites  et  ses  affaires  terminées,  il 
revenait  à  Paris,  tâchant  d'effacer  de  son  cœur  jusqu'à  la 
moindre  trace  de  son  malheureux  amour. 

Qu'il  arrivait  à  propos  !  je  perdais  aussi  mi  lord  Sydney 
(autant  valait  du  moins);  j'avais  grand  besoin  de  consola- 
tions. Le  marquis  me  parut  mille  fois  plus  aimable,  étant 
devenu  plus  facile  à  captiver  et  surtout  m'ayant  prouvé,  à 
l'occasion  du  pauvre  comte,   qu'il  avait  lame  belle  et  le 
cœur  bienfaisant.  D'ailleurs  son  nouvel  état  de  liberté  ajou- 
tait  beaucoup    à   ses   grâces    naturelles.    Un   homme    fort 
amoureux    est    ordinairement   tout   entier   à  l'objet   qu'il 
aime.  Le  peu  d'intérêt  qu'il  prend  au  reste  de  la  société  fait 
qu'il  ne  se  donne  point  de  peine  de  chercher  à  lui  plaire  ; 
isolé,   concentré  dans  son  amour,  il  ne  songe  pas  à  tirer 
parti  de  ce  qu'il  peut  valoir.  Le  marquis  ressemblait  beau- 
coup à  ce  portrait  quand  nous  avions  fait  connaissance, 
mais  il  n'était  plus  le  même.  Je  m'abandonnais  entièrement 
au  plaisir  de  l'aimer.   Je  vis  avec  joie    qu'il   n'était   plus 
retenu    de    m'offrir   son  hommage  que  par  la  crainte   de 
m'avoir  déplu  précédemment,  quand  ayant  fait  très  ouver- 
tement ce  qu'il  fallait  pour  lui  prouver  que  je  lui  voulais 
du  bien,  il  avait  négligé  à  répondre;  il  craignait,  je  l'ai  su 
depuis,  que,  me  prévalant  de  ce  qu'il  n'avait  plus  de  mai- 
tresse,  je  ne  voulusse  le  désespérer  à  mon   tour,   en   lui 
tenant    rigueur,    vengeance    ordinaire   des    femmes    dont 
l'amour-propre  serait  offensé.  Mais  que  j  étais  éloignée  de 
ce  dessein  !  Devinant  les  soupçons  du  marquis,  je  le  traitais 
mieux  que  jamais,  et  j'eus  enfin  la  satisfaction  de  recevoir 
de    sa   bouche  des   aveux   d'autant   plus   passionnés   qu'il 
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avait   résisté   plus   longtemps   au   besoin   de   leur  donner 
l'essor. 


CHAPITRE  XV 

Fin  de  mes  peines.  —  Comment  j'en  suis  enfin 
dédommagée. 

Mon  nouvel  amant  ne  ressemblait  que  par  les  beaux 
côtés  à  ceux  qui  m'avaient  fait  leur  cour  jusqu'alors  :  aussi 
bien  de  taille  et  de  figure  que  d'Aiglemont;  aussi  caressant 
que  Monrose,  il  n'était  ni  aussi  léger  que  l'oncle  et  le  neveu, 
ni  aussi  grave  que  l'Anglais,  ni  aussi  neuf  que  mon  jeune 
élève.  Le  marquis  était  doux,  tendre,  sans  amour-propre, 
craignait  toujourr  de  déplaire,  et  ne  faisant  cependant  rien 
qui  ne  fût  à  propos;  empressé,  capable  des  plus  petits  soins, 
et  amusant;  il  possédait  encore  mille  talents  agréables. 

Cependant,  quelque  vif  que  fût  mon  goût  pour  cet 
homme  charmant,  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  qu'il  me 
témoignait  beaucoup  plus  d'amour  qu'il  n'était  à  mon  pou- 
voir de  le  lui  rendre.  Il  me  faisait  regretter  de  n'être  pas 
assez  sensible;  je  remettais  en  question  :  «  s'il  est  plus  heu- 
reux d'aimer  légèrement,  de  changer  souvent  de  goût  et  de 
plaisir,  ou  de  n'exister  que  pour  un  seul  objet,  de  lui  vouer 
toutes  les  facultés  de  son  être.  »  J'avais  été  partisan  du 
changement,  je  souhaitais  maintenant  pouvoir  me  fixer; 
mais,  réfléchissant  sérieusement  aux  motifs  secrets  de  ce 
nouveau  désir,  je  reconnaissais  avec  douleur  qu'il  n'était 
lui-même  qu'une  modification  de  l'amour  de  la  variété.  Je 
me  persuadai  donc  que,  née  pour  voltiger  de  caprice  en 
caprice,  pour  tout  effleurer,  sans  m'attacher  à  rien,  je  ferais 
d'inutiles  efforts  pour  répondre  à  la  passion  d'un  jeune 
marquis  par  une  passion  aussi  forte,  aussi  exclusive.  Je  me 
flattais,  au  reste,  que  puisqu'il  s'était  assez  facilement  con- 
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soie  de  la  perfidie  de  sa  belle  provinciale,  il  pourrait  en  être 
de  même  lorsque  je  ne  serais  plus  maîtresse  de  lui  demeu- 
rer attachée.  J'avais  fait  toutes  ces  réflexions  avant  de 
rendre  le  marquis  heureux,  je  puis  dire  avant  de  le  devenir 
moi-même. 

La  maladie  de  Sylvina,  en  l'enlaidissant,  l'avait  changée  à 
bien  d'autres  égards  :  elle  était  devenue  scrupuleuse  ;  elle 
ne  se  souvenait  plus  de  s'être  livrée,  sans  la  moindre  cir- 
conspection, à  tous  les  écarts  de  son  tempérament  ;  elle  con- 
servait un  reste  de  pruderie,  vestige  malheureux  de  sa  sotte 
dévotion,  fruit  amer  de  sa  disgrâce  présente.  En  consé- 
quence, je  n'étais  plus  moi-même  aussi  libre.  Sa  bégueu- 
lerie  se  serait  furieusement  effarouchée  si  je  m'étais  con- 
duite sous  ses  yeux,  avec  le  marquis,  comme  j'avais  fait 
autrefois  avec  d'Aiglemont  et  mes  autres  amants.  Mais  cette 
gêne,  devenue  d'autant  plus  nécessaire  que  la  présence  du 
comte,  qui  demeurait  avec  nous,  exigeait  des  égards  ;  ce 
mystère,  dis-je,  ajoutait  à  nos  plaisirs.  Le  marquis  vivait 
clandestinement  avec  moi.  L'amie  Thérèse  était  seule  confi- 
dente de  nos  amours.  On  voyait  chaque  fois  le  marquis 
faire  retraite  ;  mais  il  rentrait  aussitôt  par  la  petite  porte  du 
jardin,  dont  il  avait  une  clef,  et  je  le  recevais  dans  mon 
lit. 

J'aurais  trop  à  dire  si  j'entreprenais  de  décrire  tous  les 
charmes  de  nos  heureuses  nuits.  Mon  amant,  dont  aucun 
excès  n'avait  affaibli  la  vigueur,  dont  aucun  dérèglement  du 
cœur  n'avait  altéré  la  délicatesse,  était  l'homme  le  plus  fait 
pour  combler  les  désirs  d'une  femme  voluptueuse.  Toujours 
propre  à  donner  du  plaisir,  cet  objet  était  le  seul  qu'il  eût 
en  vue  en  jouissant.  C'était  pour  me  procurer  mille  morts 
délicieuses  qu'il  ménageait  avec  art  ce  baume  précieux  qui 
donne  la  vie.  Il  en  était  quelquefois  avare,  jusque  dans  les 
moments  où,  ne  supportant  plus  l'excessive  ardeur  de  mes 
feux,  je  le  priais  de  me  prodiguer  ce  qui  seul  pouvait  les 
éteindre  ;  je  ne  le  trouvais  disposé  à  mettre  ainsi  le  comble 
à  notre  félicité  que  lorsque  l'amortissement  de  mes  sens  lui 
annonçait  la  fin  prochaine  de  mes  désirs  ;  alors  l'ardeur  des 
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siens  savait  les  faire  renaître;  il  me  faisait  goûter  de  nou- 
veaux ravissements,  dont  j'aurais  été  privée,  s'il  eût  partagé 
jusque-là  tous  mes  plaisirs. 

Que  les  hommes  aussi  délicats  sont  rares!  le  plus  grand 
nombre,  au  contraire,  nous  regardant  comme  des  machines 
destinées  à  les  amuser  un  moment,  se  hâtent  de  remplir  un 
objet  grossier  et  refroidi  ;  repus  nous  laissent  en  proie  à  des 
(lamines  dévorantes;  d'autres,  se  piquant  d'une  inutile 
vigueur,  tirant  vanité  de  leur  force,  nous  fatiguent,  mais 
ignorent  l'art  enchanteur  de  donner  du  plaisir;  souvent 
aussi,  ces  sylphes  délicats  qui  savent  enflammer,  sus- 
pendre, par  mille  charmants  préludes,  le  moment  de  la 
jouissance,  manquent  tout  à  fait  lorsqu'il  est  temps  enfin 
de  réaliser,  ou  finissent  très  mal  ce  qu'ils  ont  très  bien  com- 
mencé. Ceux  enfin  qui,  semblables  à  d'Aiglemont,  ont  à  la 
vérité  le  solide  et  l'agréable,  mais  font  un  métier  d'amuser 
toutes  les  femmes;  ces  hommes  banaux  ne  valent  point 
encore  mon  aimaolc  marquis,  dont  l'âme  appartenait  tout 
entière  à  qui  possédait  la  personne.  J'avais  tout  avec  lui  ; 
j'étais  assurée  qu'il  ne  sortait  point  de  mes  bras  pour  voler 
dans  ceux  de  la  première  femme  qui  lui  aurait  fait  quelque 
agacerie,  je  n'avais  à  craindre  ni  partage,  ni  indiscrétion. 
J'étais,  en  un  mot,  parfaitement  heureuse,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  sans  doute,  j'aimais  tout  de  bon. 


CHAPITRE  XVI 

Négociations   de   Dupuis.  —   Ce   qai  en   arriva. 
Lettre  de  Mma  de  Kerlandec. 


Cependant,  l'intrigant  Dupuis  avait  tâché  de  servir  le 
comte  auprès  de  Mme  de  Kerlandec.  Ce  domestique,  doué 
d'un  esprit  liant,  avait  réussi  sans  peine  à  gagner  la  con- 
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fiance  de  sa  maîtresse.  Affable,  populaire,  ainsi  que  le 
comte  me  l'avait  dépeinte,  elle  s'était  bientôt  accou- 
tumée à  causer  avec  Dupuis,  parce  qu'il  connaissait  milord 
Sydney.  Elle  lui  avait  fait  part  d'une  partie  des  aventures 
auxquelles  cet  Anglais  avait  donné  lieu.  L'affaire  de  Bor- 
deaux n'avait  pas  été  oubliée;  il  avait  été  nécessairement 
question  de  Robert,  Dupuis,  à  qui  son  rôle  était  dicté,  fil 
alors  semblant  de  former  des  conjectures,  et,  comparant  les 
noms,  les  époques...  les  circonstances,  se  trouve  tout  à  coup 
—  qu'il  avait  connu  c£  M.  Robert...  N'était-ce  pas  un  homme 
de  telle  figure?  de  tel  maintien?  de  tel  caractère?  il  avait  fait 
ceci?  il  avait  été  là?  C'était  un  fou  passionnément  amou- 
reux de  certaine  belle...  et  cette  belle,  c'était  donc  Madame; 
dans  ce  cas,  Dupuis  ne  connaissait  autre  chose  que  l'homme 
en  question.  Cependant,  ce  même  Robert  n'était  pas,  comme 
madame  le  disait,  un  homme  de  rien.  Il  était  très  bon  gen- 
tilhomme, titré  même  :  Dupuis  en  était  sûr.  Comment 
donc!  ce  M.  Robert  devait  être  très  connu  dans  Paris,  et  si 
madame  souhaitait  d'en  avoir  des  nouvelles,  on  se  faisait 
fort  de  lui  en  donner  sous  peu,  de  positives...  En  effet,  le 
seigneur  avait  été  accusé  de  la  mort  d'un  officier  de  marine, 
du  mari  de  madame,  par  conséquent.  Mais  c'était  pure 
calomnie.  M.  Robert  s'était  lavé  de  cette  odieuse  accusation; 
au  contraire,  il  avait  failli  d'être  tué  lui-même,  se  battant 
en  second  pour  ce  même  officier,  et  contre  qui?  contre  le 
second  du  milord  même  Sydney. 

Ici,  Dupuis  avait  été  interrompu,  On  lui  avait  dit  que  l'af- 
faire de  Bordeaux,  à  propos  de  laquelle  on  avait  d'abord 
sévi  contre  Robert,  s'était  trouvée  tout  à  coup  terminée  par 
l'autorité  du  ministère.  Mme  de  Kerlandec  avait  ajouté  qu'in- 
formée par  un  avis  secret  de  la  cour  que  Sydney  s'avouait 
lui-même  l'auteur  de  la  mort  de  M.  de  Kerlandec,  elle  avait 
eu  ses  raisons  pour  mettre  fin  aux  poursuites.  Mais  la  vérité 
de  tous  ces  faits  était  encore  pour  elle  une  énigme  fort  diffi- 
cile à  résoudre.  Cependant,  si  c'était  en  effet  de  la  main  de 
Sydney  que  Kerlandec  eût  péri,  elle  paraissait  regarder  cette 
mort  «  comme  un  châtiment  mérité  »,  et  les  accusations 
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contre  Robert,  «  comme  des  injustices  qui  méritaient  la 
réparation  la  plus  authentique  et  les  plus  forts  dédommage- 
ments ».  C'était  à  ce  point  que  Dupuis  voulait  amener  sa 
maîtresse.  —  Madame,  dit-il,  je  ne  vois  qu'un  moyen  de 
dédommager  un  homme  tel  que  M.  Robert,  s'il  aimait 
encore  madame,  après  qu'elle  aurait  attiré  sur  lui  les  plus 
grands  malheurs.  —  Et  ce  moyen,  Dupuis,  serait...?  — 
Ce  serait,  madame,  d'épouser  ce  gentilhomme  ;  il  est  fait, 
soyez-en  sûre,  pour  prétendre  à  cet  honneur,  d'autant  plus 
que  milord  Sydney...  —  Que  milord  Sydney  est  un  ingrat, 
qui  s'est  marié  pour  achever  de  me  faire  tout  le  mal  qui 
dépendait  de  lui... 

Dupuis  s'était  troublé  ;  il  avait  manqué  d'effronterie  pour 
soutenir  avec  assez  de  vraisemblance  un  mensonge  dont  les 
suites  pouvaient  devenir  de  conséquence  pour  lui.  Mrae  de 
Kerlandec  commença  dès  lors  à  se  méfier  de  ce  confident; 
puis,  ayant  fait  en  secret  des  recherches  exactes,  elle  décou- 
vrit bientôt  que  je  n'étais  que  la  maîtresse  de  milord 
Sydney  ;  que  Dupuis  avait  chez  moi  de  fréquentes  habi- 
tudes, et  que  j'avais  dans  ma  maison  certain  étranger  qui, 
sur  le  portrait  qu'on  lui  en  faisait,  pouvait  bien  être  ce 
Robert  lui-même...  Elle  se  souvint  d'avoir  vu  au  Luxem- 
bourg un  homme  qui  lui  ressemblait  beaucoup,  et  qui,  en 
effet,  avait  paru  la  remarquer  ;  et  se  rappelant  encore  cer- 
tain laquais  qui  l'avait  suivie  avec  affectation  jusqu'à  son 
carrosse,  il  lui  sembla  que  la  livrée  de  ce  curieux  était  la 
mienne.  Ces  soupçons  devinrent  des  certitudes,  lorsque, 
ayant  congédié  Dupuis,  qu'elle  faisait  épier  soigneusement, 
elle  s'ssura  qu'il  était  rentré  à  mon  service.  Dès  lors,  son 
inquiétude  et  sa  curiosité  crûrent  à  l'excès,  et,  brûlant  enfin 
d'être  éclaircie,  elle  m'écrivit  la  lettre  suivante,  à  l'adresse 
de  milady  Sydney,  sous  enveloppe  à  Mme  Sylvina  : 

u  Milady,  la  plus  malheureuse  des  femmes,  saisit,  il  y  a 
quelque  temps,  un  léger  prétexte  pour  aller  vous  voir  et  ne 
vous  rencontra  point.  Aujourd'hui,  je  vais  au  fait  et  vous 
fais  part  des  motifs  qui  me  faisaient  désirer  d'avoir  l'hon- 
neur  de   vous   entretenir.    J'avais   pris   à   mon   service   le 
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nommé  Dupuis,  qui  quittait  le  vôtre  et  qui  vient  d'y  ren- 
trer ;  ce  garçon  est  fort  au  fait  de  tout  ce  qui  regarde  vous, 
milady,  milord  Sydney  (avec  qui  mon  étrange  destinée  me 
fit  autrefois  d'intimes  liaisons),  et  enfin  un  certain  Robert, 
à  qui  je  suis  aussi  dans  le  cas  de  prendre  beaucoup  d'in- 
térêt. Dupuis  m'a  fait  entrevoir  bien  des  choses  ;  mais  c'est 
de  vous  seule,  milady,  que  je  veux  apprendre  la  vérité  de 
plusieurs  faits  dont  vous  êtes  immanquablement  instruite. 
Je  me  flatte  donc  que  vous  ne  me  refuserez  pas  une  heure 
d'entretien.  Si,  par  hasard  vous  savez  que  j'ai  connu  milord 
Sydney,  et  sur  quel  pied,  que  cela  ne  soit  point  un  obstacle 
à  notre  entrevue.  Je  ne  suis  plus  faite  pour  avoir  des  pré- 
tentions, dès  que  vous  avez  des  droits  sacrés...  Mais...  non, 
je  ne  puis,  dans  ce  moment,  vous  en  dire  davantage.  Voyons- 
nous,  milady,  et  si,  comme  je  n'en  doute  pas,  vous  mettez 
autant  de  bonne  foi  que  moi  dans  la  conférence  que  nous 
aurons  ensemble,  nous  ne  nous  quitterons  pas  sans  être 
contentes  l'une  de  l'autre.  Comme  je  ne  crains  pas  d'avoir 
des  témoins  quand  nous  nous  entretiendrons,  vous  pourrez 
admettre  en  tiers  la  dame  qui  m'a  reçue  chez  vous.  J'attends 
votre  réponse  avec  impatience,  me  préparant  d'avance  à 
vous  apporter  un  esprit  d'accommodement,  et  d'après  le  bien 
infini  qu'on  m'a  dit  de  vous,  milady,  des  dispositions  sin- 
cères à  beaucoup  d'estime  et  d'attachement.  Je  suis,  etc. 

«  Zéila  de  Kerlandec  » 


CHAPITRE  XVII 

Ou  Von  verra  des  gens  bien  embarrassés. 

Je  cherchais  ce  qu'il  y  avait  à  répondre,  quand  le  valet  de 
chambre  de  milord  Sydney  parut  et  m'annonça  que  son 
maître,  arrivé  depuis  un  moment,  se  proposait  de  se  rendre 
chez  moi  le  soir;  mais  j'avais  besoin  de  le  voir  plus  tôt;  je 
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lui  écrivis  donc  par  son  émissaire  de  venir  sur  l'heure,  ayant 
à  lui  communiquer  des  choses  de  la  dernière  importance. 

Puis,  répondant  à  M'"8  de  Rerlandec  en  deux  mots,  qui  ne 
signifiaient  rien,  je  fixais  au  surlendemain  le  rendez-vous 
qu'elle  me  demandait. 

Cependant,  je  me  trouvais  dans  un  étrange  embarras.  La 
peine  que  me  faisait  éprouver  le  retour  subit  de  milord 
m'apprenait  trop  combien  le  marquis  m'était  cher...  Com- 
mentallais-je  me  comporter?.,  quedire?..  Quel  arrangement 
prendre,  dont  l'un  et  l'autre  de  mes  amants  fût  satisfait? 
J  estimais  milord  Sydney,  je  lui  devais  beaucoup;  mais 
j'aimais  le  marquis  de  toute  mon  Ame  et  je  ne  me  sentais 
pas  capable  de  le  sacrifier...  Je  n'eus  pas  besoin  de  réfléchir 
longtemps  pour  me  décider,  je  fus  prête  à  rendre  la  terre» 
les  bijoux,  les  équipages,  plutôt  que  de  renoncer  à  ma  nou- 
velle conquête...  Cependant,  la  dernière  lettre  de  milord 
me  rassurait  un  peu  :  retrouvant  son  ancienne  maîtresse,  il 
allait,  sans  cloute,  me  laisser  libre...  Mais,  alors,  que  deve- 
nait le  pauvre  comte?  me  rendais-je  contraire  aux  intérêts 
de  son  amour?  Allais-je  souhaiter  que  Mme  de  Rerlandec  ne 
lui  appartînt  jamais?...  Il  m'intéressait;  il  méritait  d'être 
heureux,  d'être  dédommagé  de  tout-  ce  qu'il  avait  souffert 
pour  cette  beauté  constamment  fatale  à  ceux  qui  l'avaient 
aimée... 

Le  marquis  avait  eu  la  délicatesse  de  ne  me  jamais  faire 
de  questions  au  sujet  de  l'aisance  dont  je  jouissais.  Son 
silence  à  cet  égard  prouvait  qu'il  me  supposait  une  fortune 
indépendante,  et  qu'il  ignorait  que  quelqu'un  fît  les  frais  de 
mon  excessive  dépense.  Il  n'était  pas  riche  lui-même  à  pro- 
portion de  sa  naissance  et  de  son  état  de  guidon  d'un  corps 
de  la  maison  du  roi.  Comment  le  mettre  au  fait  de  ma 
position  et  dans  quelle  circonstance,  lorsqu'il  s'agissait  de 
lui  dire  :  a  Marquis,  ta  maîtresse  ne  peut  plus  disposer 
u  d'elle  même  :  elle  appartient  à  quelqu'un  qui,  clans  ce 
«  moment,  vient  te  l'enlever,  ou  bien  je  perds  tout  ce  bien- 
«  être  dont  tu  me  voyais  jouir,  si  je  te  demeure  attachée; 
«mais  je  n'hésite  pas  :  tout  à  l'amour,  je  donne  la  prèle- 
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((  rence  à  ses  faveurs  sur  celle  de  la  fortune.  »  J'étais  sûre 
que  de  ces  deux  partis,  l'un  ou  l'autre  affligerait  également 
mon  cher  marquis,  sensible,  généreux  :  s'il  eût  possédé  tous 
les  biens  dont  la  noblesse  de  sa  façon  de  penser  le  rendait 
digne,  il  eût  mis  son  bonheur  à  faire  pour  moi  les  plus 
grands  sacrifices  ;  mais  je  le  savais  dans  l'impossibilité  de 
me  rien  offrir... 

11  vint  justement  interrompre  mes  cruelles  réflexions.  A 
son  aspect,  je  ne  pus  retenir  mes  larmes.  —  Qu'est-ce  donc, 
adorable  Félicia?  dit-il,  avec  un  transport  mêlé  d'amour  et 
de  crainte,  vous  pleurez  !  quel  malheur  imprévu?...  —  Le 
plus  grand  des  malheurs,  mon  cher  marquis,  êles-vous  prêt 
à  le  partager?  —  Vous  me  glacez  d'effroi!  Nous  allons  être 
séparés... 

A  ces  mots  accablants,  il  tomba  dans  un  fauteuil,  presque 
sans  connaissance.  Le  comte,  qui  le  savait  auprès  de  moi, 
accourut  avec  son  empressement  ordinaire;  il  fut  étonné  de 
l'état  violent  où  nous  nous  trouvions  :  son  amitié  fut  vive- 
ment alarmée...  Cependant,  d'un  regard  expressif,  j'appris 
au  marquis  que  je  souhaitais  qu'il  gardât  le  silence  ;  et  pre- 
nant la  parole,  je  dis  au  comte  que  je  m'affligais  avec  son 
ami  d'une  nouvelle  fâcheuse  qu'il  venait  de  recevoir.  Cette 
confidence  équivoque  fit  diversion  aux  soupçons  que  le 
comte  aurait  pu  former.  Il  plaignit  le  marquis  et  demanda 
d'être  instruit  plus  en  détail  ;  mais  ce  sujet  fut  encore  éloi- 
gné par  l'apparition  de  Sylvina,  qui,  informée  de  l'arrivée 
de  milord,  venait  faire  éclater  dans  mon  appartement  une 
indiscrète  joie.  Le  comte  frémit.  Le  marquis,  me  fixant 
avec  des  yeux  pénétrants,  me  fit  rougir.  Il  apprenait  enfin 
que  ce  malheur,  auquel  je  venais  de  le  préparer,  était  le 
retour  de  Sydney...  Nous  nous  taisions  :  le  marquis  s'accu- 
sant  de  la  gêne  où  il  nous  voyait  tous,  sortit.  Je  n'osai  lui 
faire  des  signes  d'intelligence,  de  peur  de  trahir  nos  secrets  ; 
mais  j'étais  sûre  qu'il  reviendrait  à  l'heure  ordinaire  : 
jamais  le  besoin  de  le  revoir  ne  s'était  fait  sentir  aussi  vive- 
ment. 
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CHAPITRE  XVIII 

Comment  j'appris  au  comte  ce  que  nous  étions  convenus  de 
lui  cacher  encore.  —  Ce  qui  nous  arriva.  —  Ma  première 
entrevue  avec  milord  Sydney. 

m 

—  Enfin  donc,  me  dit  le  comte,  lorsque  nous  ne  fûmes 
plus  que  nous  trois,  enfin  je  touche  au  moment  fatal  qui  va 
décider  de  ma  vie  ou  de  ma  mort  !  11  est  de  retour,  ce 
funeste  étranger,  cet  éternel  obstacle  à  mon  bonheur  !  Je  ne 
puis  me  dissimuler  l'amour  que  Mme  de  Kerlandec  a  pour 
lui,  et  si  vous-même,  belle  Félicia,  vous,  que  milord  Syd- 
ney devrait  préférer  à  tout  ce  qui  existe,  si  vous  n'usez  de 
tout  ce  pouvoir  de  vos  charmes  et  de  votre  esprit  pour  le 
détourner  de  renouveler  ses  liaisons  avec  Mma  de  Kerlandec, 
je  suis  sûr  que  le  seul  bonheur,  dont  l'espérance  me  don- 
nait le  courage  de  vivre,  va  m'échapper  une  dernière  fois... 

Les  pleurs  dont  cette  plainte  pathétique  était  accompa- 
gnée firent  couler  abondamment  les  nôtres.  —  Cher  comte, 
lui  dis-je  à  mon  tour,  avec  tout  l'intérêt  d'un  cœur  qui  lui 
était  tendrement  attaché,  le  bonheur  chimérique  de  possé- 
der Mme  de  Kerlandec  ne  doit  pas  être  dans  ce  moment  le 
principal  objet  de  vos  désirs  :  fermez  votre  âme  aux  cha- 
grins, à  la  jalousie.  C'est  par  une  faveur  bien  préférable  à  la 
conquête  d'une  femme  insensible  que  le  sort  veut  aujour- 
d'hui réparer  toutes  ses  injustices  à  votre  égard.  (Il  m'écou- 
tait  avec  une  attention  avide.)  —  Quoi  donc?  quel  bonheur, 
dites-vous?  Madame!  ne  différez  plus...  Mais,  de  quelle 
espérance  peut-on  me  flatter?...  Que  peut-il  désormais 
m'arriver  d'heureux  à  moi  ?  Non,  chère  Félicia,  je  ne  prends 
point  le  change  ;  je  ne  puis  être  heureux  que  par...  —  Vous 
le  serez,  mon  cher  comte,  par  l'événement  le  plus  avanta- 
geux pour  vous,  et  s'il  fallait  choisir  entre  la  main  de  l'in- 
sensible Kerlandec  ou  le  bonheur  inestimable  que  je  puis 
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vous  prédire...  — Achevez,  mon  impatience  est  au  comble... 
hâtez-vous  d'annoncer  ce  bonheur  à  celui  qui  n'a  peut-être 
plus  que  quelques  jours  à  vivre...  —  Vous  vivrez.  Votre 
digne  père...  —  Mon  père?  —  Cette  homme,  aussi  vertueux 
que  malheureux,  est  justifié  par  l'aveu  même  de  ceux  qui 
l'avaient  calomnié.  Vous  aurez  la  satisfaction  de  voir  rendre 
à  sa  mémoire  toute  la  justice  qui  lui  est  due,  de  jouir  vous- 
même  de  votre  état  et  de  reprendre  votre  rang  dans  la 
société... 

Ce  que  nous  avions  craint  ne  manqua  point  d'arriver.  La 
révolution  que  cette  ouverture  fit  éprouver  au  comte  le 
priva  subitement  de  l'usage  de  ses  sens  ;  toute  la  maison 
était  occupée  à  le  secourir.  Je  le  fis  transporter  à  son  appar- 
tement. Cependant  je  ne  croyais  pas  avoir  à  me  reprocher 
ma  précipitation  ;  il  était  impossible  qu'il  ne  vît  milord 
Sydney,  ou,  du  moins,  qu'il  ne  le  sût  chez  moi  dans 
quelques  moments.  J'avais  lieu  de  craindre  les  excès  aux- 
quels le  comte  était  sujet  à  se  laisser  porter  par  ses  pas- 
sions ;  il  pouvait  se  détruire  ;  il  pouvait  attaquer  milord 
Sydney,  nous  donner  un  spectacle  tragique,  attirer  sur 
nous  les  plus  grands  malheurs.  J'avais  donc  cru  devoir  ver- 
ser en  son  âme  une  source  d'espérances  et  de  consolation. 
Son  trouble  était  l'ouvrage  du  premier  moment.  Celui  qui 
devait  lui  succéder  allait  être  heureux.  Je  détournais  son 
imagination,  ses  idées,  des  objets  funestes  qui  commen- 
çaient à  l'assaillir  ;  je  prévenais  les  dangereux  effets  de  la 
jalousie  ;  je  ne  fus  même  point  désapprouvée  de  Sylvina. 
L'homme  de  confiance  du  comte  accourut  et  lui  fit  une  légère 
saignée  qui  fut  bientôt  suivie  d'un  sommeil  assez  calme. 

Milord  Sydney  parut  enfin;  il  me  serra  dans  ses  bras 
avec  les  expressions  de  la  plus  vive  tendresse;  mais  j'y 
répondis  d'autant  plus  froidement  que  je  craignais  d'avoir 
ensuite  à  rougir  de  ma  perfidie  si  je  faisais  des  efforts  pour 
rendre  mes  caresses  plus  empressées.  En  un  mot,  je  ne 
reçus  pas  milord  Sydney  même  aussi  bien  que  l'aurait  per- 
mis, sans  mes  réflexions,  le  sincère  attachement  que  j'avais 
pour  lui. 
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Cependant  il  n'avait  pas  été  maître  de  dissimuler  la  sur- 
prise que  lui  causait  le  prodigieux  changement  du  visage 
de  Sykina;  le  mouvement  qu'il  fît  quand  notre  amie  s'ap- 
procha pour  l'embrasser  n'échappa  point  à  celle-ci  :  — 
Avouez,  milord,  dit-elle,  en  faisant  des  efforts  pour  paraître 
sereine  et  même  assez  gaie,  avouez  qu'ailleurs  que  chez 
moi  vous  ne  m'auriez  point  reconnue?  —  Puis  cette  naïveté 
qui  se  concilie  si  singulièrement  chez  les  femmes  avec  leur 
dissimulation  naturelle  lui  fit  ajouter  :  —  Que  cette  petite 
folle  est  heureuse  d'avoir  payé  dès  son  enfance,  et  à  si  bon 
marché,  le  tribut  fatal  qui  m'a  tout  enlevé! 

Je  fus  un  peu  piquée  de  ce  mouvement  jaloux,  qui  me 
prouvait  que,  malgré  l'amitié  la  plus  sincère,  une  femme 
enlaidie  ne  pardonne  point  à  celle  qui  conserve  de  la 
beauté, 


CHAPITRE  XIX 

Court,  mais  intéressant. 

Milord  Sydney  nous  donna  la  soirée  :  le  ton  amical  qu'il 
eut  avec  moi  m'eut  bientôt  rassurée  :  je  me  remis  à  mon 
aise  par  degrés.  Nous  parlâmes  librement  de  toutes  nos 
affaires  et  même  de  la  dernière  lettre  qu'il  m'avait  écrite. 
—  Je  vous  connais  assez,  me  dit-il,  .pour  ne  pas  craindre 
que  ma  franchise  vous  ait  déplu.  Je  pense  aussi,  ma  chère 
Félicia,  que  vous  m'estimez  trop  pour  imaginer  que, 
retrouvant  Zéila,  je  cesse  de  vous  être  attaché.  J'ai  beau 
l'aimer,  j'éviterais  de  la  revoir  si  le  bonheur  de  vivre  avec 
elle  était  attaché  au  chagrin  de  n'être  plus  votre  ami.  Je  me 
charge  du  soin  de  votre  fortune.  La  mienne  me  met  à 
même  de  soutenir  dans  tous  les  temps  votre  maison  sur  le 
plus  excellent  ton,  et...  —  Milord,  interrompis-je,  si  vous 
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voulez  tout  de  bon  que  nous  demeurions  amis,  je  vous  p 
de  ne  jamais  toucher  cette  dernière  corde.  Il  est  inutile  que 
je  conserve  un  aussi  grand  train,  cela  n'aboutirait  qu'à  me 
faire  participer  au  mépris  dont  le  public  accable  les  femmes 
qui  doivent  leur  opulence  au  produit  de  leurs  faveurs.  J'ai  p;i 
céder  par  une  imprudente  vanité  de  jeune  fille  au  désir  de 
briller  quelques  moments;  mais  cet  éclat,  ce  faste,  n'est 
point  essentiel  à  mon  bonheur.  Une  vie  paisible,  une  société 
choisie,  de  l'aisance  sans  luxe,  des  plaisirs  sans  fracas  : 
voilà  tout  ce  qu'il  me  faut.  Le  lieu  charmant  dont  vous 
m'avez  fait  accepter  la  jouissance  sera  ma  demeure.  La 
vente  d'un  riche  superflu  me  fera  un  fonds  dont  le  revenu 
sera  plus  que  suffisant  pour  me  faire  passer  agréablement 
le  reste  de  mes  jours...  —  D'ailleurs,  milord,  interrompît 
Sylvina,  dont  il  semblait  que  ma  modestie  soulageât  les 
regrets  jaloux,  Félicia  doit  s'attendre  à  jouir  un  jour  de  ce 
qui  m'appartient  :  elle  sera  fort  à  son  aise  alors... 

En  un  mot,  il  fut  très  sérieusement  question  d'intérêt. 
Mais  milord  ne  voulut  point  entendre  parler  de  réforme  ;  et 
brisant  sur  un  sujet  qu'il  se  proposait  de  traiter  dans  un 
autre  moment,  il  fit  tourner  la  conversation  sur  le  cha- 
pitre de  son  malheureux  rival.  Quand  nous  l'eûmes  instruit 
de  tout  ce  qui  intéressait  le  comte,  il  opina  que  cette  infor- 
tune ne  pouvait  être  un  obstacle  au  dessein  qu'il  avait  lui- 
même  d'épouser  la  veuve  de  Kerlandec  ;  il  avait  eu  d'elle 
deux  enfants,  dont  il  ignorait  à  la  vérité  le  destin;  il  était 
aimé.  Lord,  opulent  et  de  belle  figure,  il  jouissait  d'une 
parfaite  santé.  Il  s'agissait  d'entendre  le  surlendemain  ce 
que  dirait  Mme  de  Kerlandec. 

A  minuit,  milord  se  retira,  me  laissant  aussi  tranquille 
que  j'avais  été  agitée  au  commencement  de  sa  visite.  Mon 
cœur  était  soulagé  de  tout  ce  qui  le  bouleversait  depuis 
quelque  temps.  J'attendais  impatiemment  le  marquis;  je 
brûlais  de  lui  apprendre  que  l'obstacle  qui  semblait  vouloir 
s'opposer  à  notre  bonheur  n'avait  été  qu'un  faible  brouil- 
lard, après  lequel  je  revoyais  enfin  la  lumière  la  plus  pure  : 
je    ne   fus,  pas   longtemps   seule   dans  mon  appartement 
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tendre  des  amants  >  parut,  mais  avec  des  yeux  éteints, 
défait  comme  s'il  eût  relevé  d'une  Longue  maladie.  Thérèse 
ne  lui  pas  moins  frappée  que  moi  de  La  pâleur  du  marquis. 
Cette  oouvelle  preuve  de  son  amour  mit  Le  comble  à  la 
satisfaction  du  mien.  Mais  si  j'avais  poussé  s»>n  chagrin  à 
L'excès*  que  je  sus  bien  réparer  ma  faute!  Par  quelles 
caresses,  par  quels  transports  ne  Lui  fis-je  pas  oublier  les 
heures  malheureuses  qui  venaienl  de  s'écouler]  Il  semblait 
renaître,  en  écoutant  ce  que  je  disais  de  propre  à  Le  rassurer 
el  que  j'accompagnais  des  caresses  les  plus  passionnées. 
Nous  demeurâmes  plus  d'un  quart  d'heure  étroitement 
embrassés,  répandant  en  silence  de  délicieuses  larmes.  Thé- 
rèse sanglotait  aussi  dans  un  *oin  par  imitation.  Ces  doux 
moments  lurent  bientôt  couronnés  par  des  plaisirs  encore 
plus  ravissants.  Cette  nuit  fut  sans  contredit  L'une  des  plus 
heureuses  de  ma  vie. 


CHAPITRE  XX 

[rgent  qui  circule,  -  -  Thérèse  fait  Jortune. 
Par  quel  enchaînement  d'aventures. 

Je  lus  rionnée  le  Lendemain  de  trouver  sur  ma  toilette  un 
sac  de  mille  louis.  Thérèse  souriait  ;  elle  ne  put  me  taire. 
quoiqu'on  le  Lui  eût  fait  promettre,  que  cette  somme  avait 
été  rapportée  avec  une  halle  de  colifichets  charmants,  dans 
Lesquels  était  égarée  une  boîte  d'or  du  dernier  goût,  décorée 
du   portrait  de  milord  Sydney,  où  la  ressemblance  était 

saisie  de  la   manière   la   plus    frappante.    Il    était  Cependant 
ordonné  à  la  confidente   Indiscrète  de   ne    m'a\ouer  que  la 

halle,  et  de  cacher  L'argent  quelque  part,  où  j'eusse  pu  Le 

trouver  SOUS  ma  main,  en  cherchant  autre  clu»se.   Mais   elle 
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crut  augmenter  ma  satisfaction.  Je  rougis,  au  contraire,  de 
penser  que  pendant  que  milord  me  faisait  des  dons  aussi 
magnifiques,  je  me  rendais  coupable  envers  lui  de  l'infidé- 
lité la  plus  réfléchie.  Je  fus  au  moment  de  lui  renvoyer  la 
somme  et  de  commettre  l'insigne  faute  de  lui  avouer  mon 
nouveau  choix.  J'eus  cependant  le  bon  sens  de  ne  point 
céder  à  cette  tentation  bizarre,  et  je  fis  bien.  Il  m'en  prit 
une  autre  qui  ne  tendait  pas  à  d'aussi  dangereuses  consé- 
quences et  à  laquelle  je  ne  résistai  point.  Ce  fut  de  faire 
passer  les  mille  louis  au  marquis  avec  plus  de  mystère,  je  le 
savais  à  l'étroit.  Ses  gens  avaient  eii  l'indiscrétion  de  dire 
aux  miens  que  leur  maître  devait  et  négligeait  depuis 
quelque  temps  la  plupart  des  maisons  qu'il  fréquentait 
précédemment,  faute  de  pouvoir  continuer  d'y  jouer  :  il 
perdait  toujours.  Ce  fut  le  prétexte  que  je  saisis,  et,  contre- 
faisant avec  art  mon  écriture,  qui  lui  était  connue,  je  lui 
mandai  qu'une  personne  qui  regrettait  de  le  voir  devenir 
plus  rare  dans  leur  société  supposait  que  c'était  la  cons- 
tance de  son  malheur  au  jeu  qui  l'éloignait  ainsi,  qu'en 
conséquence,  on  le  priait  de  reparaître  et  de  se  servir  de  la 
somme  jointe  à  la  lettre  comme  d'une  ressource  dont  on 
partagerait  par  la  suite  le  bon  ou  le  "mauvais  succès,  se 
réservant  de  se  faire  connaître  avec  le  temps.  On  exigeait 
pour  le  moment  que  le  marquis  ne  fît  aucune  démarche 
pour  découvrir  qui  pouvait  lui  rendre  ce  léger  service, 
qu'on  lui  permettait  seulement  d'attribuer  au  plus  vif  et  au 
plus  solide  attachement. 

Le  lendemain,  cet  amant  délicat,  usant  d'un  stratagème 
imité  du  mien,  et  auquel  le  tirage  d'une  loterie  donnait 
lieu,  le  marquis,  dis-je,  m'écrivit  le  lendemain  qu'ayant 
pris  quelques  billets  avec  intention  que  nous  fussions  de 
moitié,  il  avait  eu  le  bonheur  de  gagner  le  gros  lot  de 
mille  louis  et  qu'en  conséquence  il  me  priait  d'agréer  les 
cinq  cents  qui  m'appartenaient.  Cette  tournure  ingénieuse 
me  mit  d'autant  plus  dans  l'impossibilité  de  refuser  qu'il 
avait  pris  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  soutenir, 
avec  une  parfaite  vraisemblance,  son  mensonge  galant. 

19 
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Cependant,  si  le  gros  lot  du  marquis  n'était  qu'une  hon- 
nête imposture,  il  n'en  fut  pas  de  même  quelques  jours 
après  d'un  gros  lot  gagné  par  MUe  Thérèse...  Je  ne  parle 
pas  de  quelque  lot  perfide,  tel  que  celui  dont  elle  avait  fait 
part  au  sieur  de  la  Caffardière;  je  veux  dire  qu'elle  gagna 
très  sérieusement  un  terne  à  la  loterie  de  l'École  militaire. 
Voici  comment  : 

0  fortune  !  comme  tout  est  pêle-mêle  dans  celte  urne 
immense  où  tu  puises  au  hasard  !  Gomment  un  grand  mal- 
heur est  souvent  la  cause  d'un  bonheur  plus  grand 
encore!...  Comment...  Mais  y  pensé-je?  à  quoi  bon  ces 
déclamations?  laissons  la  fortune  et  ses  caprices,  et  reve- 
nons à  Thérèse. 

On  se  souvient  sans  doute  que  lorsque  nous  fûmes  atta- 
quées en  partant  de  chez  monseigneur,  par  des  bandits,  dont 
les  uns  cherchaient  à  détrousser,  les  autres  à  trousser  seule- 
ment, l'un  de  ceux-ci  poursuivit  Thérèse,  que  sa  frayeur 
chassait  devers  un  taillis.  J'ai  dit  qu'au  premier  coup  d'œil, 
l'air  lascif  de  Thérèse  avait  frappé  singulièrement  tous  ces 
messieurs,  Le  plus  épris  fut  apparemment  le  plus  prompt 
à  la  lancer  :  il  l'atteignit;  on  les  oublia  quand  on  les  eut 
perdus  de  vue. 

Thérèse,  dans  un  danger  pressant,  se  mit  aux  genoux  du 
soldat  et  lui  demanda  la  vie.  —  La  vie?  rien  de  plus  juste, 
répondit  celui-ci,  mais  à  votre  tour,  poulette,  vous  ne  me 
refuserez  pas  une  grâce  qui  n'est  pas,  à  beaucoup  près, 
d'une  aussi  grande  importance.  —  Puis  aussitôt  les  mains 
vont,  les  tétons  sont  brusqués;  d'autres  charmes...  —  Sur- 
tout, ne  criez  pas,  princesse,  ajouta-t-il,  ou  sinon...  —  Pour 
Dieu,  monsieur...  vous  avez  l'air  d'un  galant  homme...  — 
Oui,  très  galant,  mais  dépêchons-nous...  —  Quoi!  vous 
aurez  le  courage!...  —  Ah!  pardieu,  vous  en  voyez  la 
preuve;  cela  n'a  pas  peur.  —  Fi!  cachez...  finissez...  Qu'al- 
lez-vous faire?...  (Les  jupes  gênaient;  il  coupait  les  cein- 
tures.) —  Là,  cela  ira  mieux  maintenant.  —  Grand  Dieu! 
tuez-moi  plutôt...  Ah  !  ah  !  vous  me  blessez...  malheureux... 
arrêtez...  ah!...  vous  vous  perdez...  cessez.,,  vous  ne  savez 
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pas...  —  Ma  foi,  vogue  la  galère.  —  Monsieur!...  mon 
ami...  ah  !...  j'en  suis...  j'en  suis  au  désespoir...  mais... 
quel  entêtement!...  Eh  bien...  retirez-vous  donc...  malheu- 
reux ;  ô. .  .0. .  .ôtez. . .  —  Un  moment. . .  —  Je  me  meurs. 

Ne  croyez  pas,  lecteur,  que,  semblable  à  ces  écrivains 
babillards,  qui  vous  racontent  avec  les  circonstances  les  plus 
minutieuses  des  faits  arrivés  il  y  a  mille  ans,  j'aie  pris  dans 
mon  imagination  les  détails  de  la  scène  dont  je  viens  de 
vous  faire  part.  Un  moment,  s'il  vous  plaît,  vous  saurez 
comment  j'ai  pu  être  instruite  de  ces  particularités,  si  bien 
faites  pour  se  graver  dans  ma  mémoire.  En  attendant, 
reprenons  le  fil  de  notre  aventure. 


CHAPITRE  XXI 

Suite  et  conclusion  des  grands  événements 
arrivés  à  Thérèse. 

Thérèse  violée,  abandonnée  de  ses  esprits,  ou  ne  croyant 
pas  nécessaire  de  rien  disputer  au  vainqueur,  gisait  palpi- 
tante de  frayeur  et  de  plaisir.  La  facilité  d'une  seconde 
jouissance  mit  l'effronté  militaire  en  humeur  de  lui  faire 
une  seconde  insulte;  mais  ce  fut  alors  qu'elle  poussa  le 
ressentiment  au  point  que  non  seulement  elle  n'avertit  plus 
le  drôle,  comme  elle  avait  eu  la  bonté  de  le  faire  la  pre- 
mière fois,  mais  qu'au  contraire,  elle  se  prêta  de  tout  son 
cœur  à  l'empoisonner  et  se  donna  toute  l'action  qui  pou 
Tait  contribuer  à  bien  inoculer  au  débauché  le  venin  dange- 
reux qu'il  osait  braver.  «  Tiens,  scélérat,  disait-elle  en  le 
mordant  avec  fureur,  tu  t'en  souviendras  longtemps,  je  te 
jure...  va...  bon  courage...  tiens,  tu  l'as  voulu...  Eh  bien  !... 
tiens...  tiens,  si  tu  ne  l'as  pas...  » 

Le  bruit  effrayant  de  la  décharge  que  firent  les  gens  de 
Sydney  frappa  dans  ce  beau  moment  les  organes  distraits 
du    couple    heureux.    Leur    second    impromptu   d'amour 
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venait  de  se  consommer.  Le  soldat  se  débattait  pour 
s'échapper  des  bras  de  son  empoisonneuse,  qui,  moitié 
frayeur,  moitié  tempérament,  le  pressait  fortement  contre 
son  sein.  Cependant  les  coups  de  pistolet  et  les  cris  des 
blessés  signifiaient  que  nous  avions  reçu  du  secours,  et  que 
l'affaire  était  des  plus  sérieuses  ;  le  soldat  de  Thérèse,  saisi 
subitement  de  cette  pusillanimité  à  laquelle  on  est  assez 
ordinairement  sujet  après  un  combat  amoureux,  s'enfuit  à 
travers  le  bois,  au  lieu  de  rejoindre  ses  camarades.  Dès 
lors  son  parti  fut  pris.  Il  n'alla  plus  au  régiment,  et  pre- 
nant une  route  détournée,  il  courut  se  cacher  chez  des 
parents  qu'il  avait  dans  un  village  éloigné  d'une  demi- 
journée  du  lieu  de  la  catastrophe. 

Les  bonnes  gens,  à  qui  le  jeune  homme  confia  qu'il  se 
trouvait  malheureusement  compromis  dans  une  affaire  où 
il  y  avait  eu  du  monde  de  tué  (il  s'en  doutait;  d'ailleurs, 
peu  de  jours  après,  le  bruit  de  cette  bagarre  devint  public), 
notre  soldat,  dis-je,  ayant  intéressé  ses  parents,  obtint 
qu'ils  sollicitassent  en  sa  faveur  auprès  de  son  père.  Celui-ci 
était  un  homme  ferme,  qui  n'avait  pas  pris  en  bonne  part 
que  le  polisson  eût  mis  la  main  sur  une  somme  et  se  fût 
fait  soldat  après  l'avoir  dissipée;  c'était  bien  pis  lorsqu'il  se 
trouvait  englobé  dans  une  affaire  criminelle.  Cependant  ce 
bourgeois,  qui  était  un  fermier  assez  protégé,  sacrifia  de  l'ar- 
gent, accommoda  les  affaires  de  son  fils,  et  obtint  son  congé. 

Pendant  que  tout  se  négociait,  l'infortuné  jeune  homme 
voyait  croître  de  jour  en  jour  un  vilain  mal  qui  se  déclarait 
à  la  fois  sous  toutes  les  formes  possibles.  Les  papiers  atten- 
dus ne  furent  pas  plus  tôt  arrivés  que,  craignant  les  effets 
d'un  nouveau  ressentiment  de  la  part  de  son  père,  il  repar- 
tit et  vint  à  Paris  :  Bicêtre  fut  son  refuge.  Il  se  soumit  à  la 
barbare  charité  qu'on  y  exerce  envers  les  malheureux  que 
Vénus  a  trompés  ;  il  eut  le  bonheur  de  soutenir  le  traite- 
ment et  de  guérir.  Convalescent,  il  avait  fait  connaissance 
avec  le  Saint-Jean  du  vieux  président,  venu  dans  le  même 
lieu,  pour  la  même  cause,  dérivant  de  la  même  source.  Les 
nouveaux    amis,    sortis    ensemble    du    cruel    purgatoire, 
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s'étaient  répandus.  Saint-Jean,  retourné  chez  ses  maîtres  et 
les  ayant  quelquefois  suivis  chez  moi,  s'était  quelquefois 
faufilé  avec  mes  laquais.  Bientôt  il  fut  assez  lié  pour  pou- 
voir présenter  un  ami.  M.  Le  Franc,  c'était  le  nom  du  sien, 
fut  amené  et  reconnu  de  Thérèse,  qu'il  ne  retrouva  pas 
sans  en  ressentir  lui-même  une  joie  très  vive,  il  était  resté 
à  ces  deux  êtres  une  bonne  opinion  réciproque,  qui  faisait 
que,  malgré  ce  qui  s'était  passé,  ils  se  voulaient  au  fond  de 
l'âme  une  sorte  de  bien.  Le  Franc  se  rappelait  que  la  belle 
Thérèse  avait  mis  beaucoup  d'honnêteté  dans  ses  procédés 
et  que,  d'après  ce  qu'elle  lui  avait  dit,  il  n'eût  tenu  qu'à  lui 
d'être  moins  imprudent.  Elle  lui  avait  paru  d'ailleurs  une 
excellente  jouissance,  et  en  faveur  du  plaisir  incomparable 
qu'il  avait  goûté  dans  les  bras  de  cette  lubrique  soubrette, 
il  lui  pardonnait  généreusement  de  l'avoir  si  mal  accom- 
modé. Thérèse,  de  son  côté,  se  rappelait  certaine  vigueur, 
certaine  manière  de  faire  les  choses...  Les  esprits  ainsi  dis- 
posés, la  première  rencontre  décida  de  leur  sympathie  :  ils 
devinrent  éperdument  amoureux  l'un  de  l'autre  et  s'arran- 
gèrent au  mieux.  Depuis  que  je  vivais  moi-même  avec  le 
marquis,  Thérèse  favorisait  très  régulièrement  M.  Le  Franc, 
Un  jour  leur  bon  génie  leur  inspira  de  prendre  de  moitié 
un  terne  sec  d'un  louis  à  la  loterie  de  l'École  militaire  ;  le 
billet  réussit  et  fît  leur  fortune.  Peu  de  temps  après,  le 
couple  amoureux  s'unit  tout  de  bon  par  le  nœud  solide  du 
mariage.  Ce  fut  alors  que  Le  Franc,  qui  était  un  assez  bon 
plaisant,  nous  conta  dans  le  plus  grand  détail  son  aventure 
du  bois,  dont  Thérèse,  amie  de  la  vérité,  ne  contredit  pas  la 
moindre  circonstance. 


CHAPITRE  XXII 

Entrevue  orageuse  avec  Afme  de  Kerlandec. 

Le  lot  supposé  du  marquis  ayant  amené  fort  naturelle- 
ment l'histoire  de  Thérèse,  j'ai  parlé  de  cette  fille  et  me 
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trouve  au  delà  de  plusieurs  événements  sur  lesquels  il  est 
maintenant  nécessaire  que  je  recule.  Le  lecteur  voudra  bien 
se  souvenir  que  j'avais  donné  rendez-vous  à  M,ue  de  Kerlan- 
dec  pour  le  troisième  jour  après  l'arrivée  de  milord  Sud- 
ney.  Ce  fut  le  lendemain  de  son  retour  que  celui-ci  m'en- 
voya la  balle  et  les  mille  louis  ;  le  soir  du  même  jour  que  je 
fis  passer  cette  somme  au  marquis,  et  le  lendemain  matin, 
jour  du  rendez-vous  avec  Mme  de  Kerlandec,  que  le  marquis 
me  renvoya  la  moitié  de  l'argent.  Cependant  il  s'était  passé 
bien  des  choses  depuis  la  lettre  de  Mme  de  Kerlandec  et  ma 
réponse. 

Quoiqu'elle  m'eût  annoncé  des  dispositions  à  la  concilia- 
tion et  à  l'amitié,  nous  la  vîmes  arriver  agitée,  décelant, 
par  des  mouvements  d'impatience,  un  trouble  secret,  une 
humeur  que  nous  devions  nous  attendre  à  voir  bientôt 
éclater.  Nous  étions  dans  le  salon  de  compagnie;  milord 
Sydney,  derrière  le  rideau  d'une  porte  de  glaces,  était  à 
portée  de  tout  entendre, 

—  Laissons  les  compliments,  mesdames,  dit  brusque- 
ment la  belle  Kerlandec,  aussitôt  que  nous  l'eûmes  saluée, 
nous  avons  à  parler  de  choses  importantes  :  les  moments 
sont  précieux.  (Puis  s'adressant  à  moi)  :  —  Puis-je  savoir, 
madame,  par  quel  hasard  vous  avez  connu  milord  Sidney? 
depuis  quand  il  vous  aime?  et  quand  vous  l'avez  épousé... 
Vous  rougissez,  madame!...  Fort  bien.  Je  crois  déjà  voir 
clair  sur  cet  article.  Elle  chercha  dans  son  portefeuille  une 
lettre  et  lut  ce  qui  suit  :  «  Madame,  je  me  félicite...  (je 
reçus  hier  cette  lettre,  mesdames)  :  je  me  félicite  d'avoir  été 
enfin  assez  heureux  pour  découvrir  ce  qu'était  devenu  Mon- 
sieur votre  fils,  ce  cher  fils  si  digne  de  vous  et  d'un  père...  » 
(etc.,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit...  Écoutez  maintenant, 
mesdames)  :  «  Il  s'échappa  du  collège  pendant  que  tout  y 
était  en  désordre  :  c'était  un  abominable  homme  que  ce 
père  Principal!...  (Passons...  Ah!  voici  enfin.)  J'ai  su, 
madame,  et  je  suis  en  état  de  prouver  que  le  jeune  M.  de 
Kerlandec,  manquant  de  tout  et  poussé  d'ailleurs  par  un 
sentiment  bien  digne  de  sa  belle  âme,  s'était  joint  à  quel- 
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ques  soldats  et  se  proposait  de  servir.  Ceux-ci  commirent 
quelques  excès  en  route  et  furent,  les  uns  tués,  les  autres 
dispersés.  L'affaire  s'était  engagée  à  propos  de  quelques 
femmes  de  mauvaise  vie  :  un  galant  homme  qui  voyageait 
délivra  ces  aventurières,  Mais  Monsieur  votre  fils  leur 
ayant  plu,  elles  l'enlevèrent  et  l'emmenèrent  à  Paris.  Il  a 
vécu  quelque  temps  chez  elles,  où  probahlement  il  était 
gardé  à  vue  :  peu  après,  ce  beau  jeune  homme  a  disparu. 
Ce  qu'on  peut  supposer  de  plus  modéré,  c'est  que  ces  mal- 
heureuses l'auront  fait  partir  pour  quelqu'une  de  nos  colo- 
nies... » 

Je  me  levai  furieuse.  —  Quel  insolent  a  pu  vous  écrire 
cette  lettre,  madame  ?  et  vous-même,  quelle  audace  peut 
vous  porter  à  nous  faire  la  lecture  d'un  écrit  où  vous  ne 
doutez  pas  qu'on  ait  voulu  nous  désigner?  —  Mme  de  Ker- 
landec,  un  peu  déconcertée  :  Parlons  tranquillement,  s'il 
se  peut,  madame.  —  Non,  madame,  tout  le  monde  n'a  pas 
ce  sang-froid  avec  lequel  vous  prenez  à  tâche  de  nous 
outrager  ;  apprenez,  madame. .  —  Entendons-nous,  madame  ; 
est-ce  à  vous  que  l'aventure  avec  ces  soldats  est  arrivée  ? 
est-ce  à  vous  que  mon  fils...  —  Oui,  madame,  M.  Monrose, 
votre  fils,  comme  oh  n'en  peut  plus  douter,  c'est  nous  qui 
l'avons  emmené  à  Paris.  Il  venait  de  se  prêter  à  nous 
rendre  service  d'une  manière  qui  lui  faisait  tout  l'honneur 
possible  ;  il  était  avec  des  scélérats  ;  nous  l'arrachâmes  à 
cette  détestable  compagnie,  il  nous  suivit  de  son  plein  gré... 
—  Et  qu'est  devenu  ce  cher  fils?...  —  Il  est  heureux, 
madame,  il  est  protégé  de  milord  Sydney.  —  Juste  Ciel  ! 
mon  fils  au  pouvoir  du  meurtrier  de  son  père  !  —  Elle 
s'évanouit. 

—  Quel  coup  mortel  pour  un  cœur  tel  que  le  mien,  dit 
milord  Sydney  sortant  du  cabinet  et  joignant  ses  secours  à 
ceux  que  nous  prodiguions  à  la  méfiante  veuve.  Elle  ouvrit 
enfin  les  yeux;  mais  apercevant  milord,  elle  fit  un  cri 
perçant,  et  voulut  s'échapper.  —  Cessez,  cruelle  Zéila,  dit-il, 
la  retenant  et  lui  parlant  avec  une  bonté  qui  faisait  briller 
dans  ce  moment  la  tendresse  et  la  générosité  de  son  cœur, 
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cessez  de  m'insulter,  en  détournant  vos  regards.  Je  ne  fus 
jamais  un  homme  vil  ;  je  suis  incapable...  —  Mon  fils  !  Où 
est  mon  cher  fils?  —  Zéila,  votre  fils  est  en  sûreté.  Accou- 
rant à  Paris  avec  un  empressement  dont  vous  étiez  l'objet, 
j'ai  laissé  ce  cher  Monrose  en  Angleterre;  mais  vous  le 
reverrez  incessamment  et  vous  apprendrez  de  lui-même 
qu'il  se  trouvait  heureux  de  vivre  avec  moi.  —  Milord...  je 
dois  vous  croire.  —  Vous  m'insulteriez  si  vous  aviez  des 
doutes.  —  Mais  où  suis-je?  je  ne  vois  donc  autour  de  moi 
que  des  personnes  à  qui  j'ai  donné  des  sujets  de  plainte... 
Mesdames  !... 

—  L'exécrable  homme  !  m'écriai-je  tout  à  coup,  lisant 
involontairement  le  nom  de  Béatin  au  bas  de  la  lettre  dont 
Mme  de  Kerlandec  venait  de  nous  faire  part,  et  que  je 
ramassais  pour  la  lui  rendre.  — Qu'est-ce  donc?  dit  Sylvina 
troublée.  Quel  étonnement  !...  —  L'infâme  Béatin, 
ajoutai-je... 

Mme  de  Kerlandec  se  hâta  de  mettre  le  papier  en  mor- 
ceaux; mais  il  n'était  plus  temps.  —  Apprenez,  dis-je  à 
mon  tour  à  Mme  de  Kerlandec,  apprenez,  madame,  que  le 
monstre  qui  vous  écrit...  —  Celui  qui  m'écrit,  madame,  est 
un  honnête  ecclésiastique  qui  fut  régent  de  mon  fils  dans  le 
collège...  —  Sylvina  et  milord  Sydney,  joignant  leurs  excla- 
mations aux  miennes,  interrompirent  Mme  de  Kerlandec.  — 
Zéila,  lui  dit  milord,  ce  scélérat  vous  abusait  et  c'est  bien 
injustement  que  vous  venez  d'accuser  ces  dames.  Votre  fils 
leur  a  les  plus  grandes  obligations.  Ce  régent,  digne  du 
dernier  supplice,  fut  seul  la  cause  de  la  fuite  de  Monrose, 
par  ses  duretés,  par  son  abominable  passion,  par  l'éclat  de 
son  infâme  jalousie.  —  Ah!  milord,  ah!  mesdames,  dit-elle 
éplorée  et  nous  tendant  les  bras. 

Elle  nous  pénétrait  d'attendrissement.  Les  alarmes  d'une 
mère  déclamante  excusaient  l'outrage  sanglant  qu'elle 
venait  de  nous  faire  essuyer.  Nous  le  pardonnions  à  son 
égarement. 
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CHAPITRE  XXIII 


Conversation  intéressante. 

Bientôt  les  esprits  furent  plus  calmes.  Zéila,  retrouvant 
son  fils  et  son  amant,  renaissait.  On  voyait  reparaître  sur 
son  adorable  physionomie  la  douceur  qui  en  était  le 
caractère  très  naturel.  Le  ton  civil  de  milord,  l'amitié,  la 
considération  qu'il  nous  témoignait  l'assuraient  assez  que 
nous  n'étions  pas  de  viles  créatures.  Autant  elle  avait  pris  à 
tâche  de  nous  humilier,  autant  elle  s'appliquait  à  nous 
flatter,  à  se  concilier  notre  attention. 

On  prit  du  thé  :  milord  Sydney  conservait  cette  habi- 
tude. Mme  de  Kerlandec  restait  avec  nous.  Milord  avait 
mille  éclaircissements  à  lui  demander,  mille  questions  à 
à  lui  faire  ;  il  répétait  souvent  à  Zéila  qu'elle  pouvait  s'expli- 
quer librement  devant  nous,  qu'il  nous  accordait  toute  sa 
confiance  et  que  nous  étions  incapables  d'abuser  des  secrets 
que  leur  entretien  pourrait  nous  découvrir.  Cependant,  les 
femmes  étant  naturellement  dissimulées  et  Mmo  de  Kerlan- 
dec devant  peut-être  à  ses  malheurs  d'être  plus  défiante 
qu'une  autre,  elle  s'expliquait  avec  contrainte.  Sydney 
venait  difficilement  à  bout  de  lui  arracher  ce  qu'il  désirait 
savoir  ;  il  s'agissait  principalement  des  détails  relatifs  au 
temps  qui  s'était  écoulé  entre  le  combat  avec  Robert  à 
Paris  et  l'affaire  de  Bordeaux,  où  M.  de  Kerlandec  avait 
trouvé  la  mort  ;  Zéila  ne  paraissait  pas  conserver  de  cet 
époux  un  souvenir  bien  cher.  Il  avait  été  plus  amoureux 
qu'aimable,  il  n'eût  pas  été  regretté  s'il  eût  péri  sous  des 
coups  portés  par  une  autre  main.  L'obstacle  que  sir  Sydney 
avait  apporté  lui-même  à  une  réunion  autrefois  si  désirée 
paraissait  insurmontable  selon  les  préjugés  reçus.  Ce  point 
délicat  fut  agité.  —  Ma  chère  Zéila,  disait  milord,  je  prends 
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à  témoin  ces  dames  de  la  constance  du  vœu  que  j'avais  fait 
de  vous  aimer  toujours  et  de  me  conserver  pour  vous  ;  mais 
je  me  crus,  je  l'avoue,  effacé  de  votre  souvenir.  Je  préférais 
de  craindre  ce  malheur  à  craindre  que  vous  n'existiez  plus. 
Votre  silence...  —  Sydney!  pouvais-je  imaginer  moi-même 
qu'après  votre  combat  avec  ce  forcené  de  Robert,  que  vous 
deviez  soupçonner  de  n'avoir  pas  osé  vous  disputer  ma  con- 
quête, sans  avoir  quelques  droits...  —  Non,  Zéila,  je  ne 
vous  soupçonnais  point.  Je  n'accusais  de  ce  malheur  que 
mon  étoile  funeste,  je  vous  respectai.  —  Mon  père  me 
confina  dans  le  fond  de  la  basse  Bretagne.  Vous  savez  en 
quel  état  j'étais  alors  :  nos  malheurs  furent  fatals  à  l'enfant 
que  je  portais.  Il  était  sans  vie  quand  je  le  mis  au  monde. 
Mon  beau-père  m'ayant  ensuite  gardée  à  vue  jusqu'à  sa 
mort,  comment  aurais-je  pu  vous  donner  de  mes  nouvelles, 
quand  même  bravant  les  préjugés  les  plus  forts...  — Eh! 
cruelle,  lorsque  vous  épousâtes  ce  tigre,  qui  s'était  fait  à 
vos  yeux  un  jouet  de  ma  vie,  songeâtes-vous  à  les  respecter 
ces  préjugés  fanatiques?...  —  J'en  rougis,  Sydney...  Mais... 
Vous  avez  été  cruellement  vengé.  —  Ah  !  si  du  moins  le 
sort  eût  laissé  vivre  le  fruit  infortuné  de  nos  premières 
amours?  Ce  lien  puissant  et  antérieur  à  de  vains  obstacles... 
Que  vois-je,  Zéila?  vos  yeux  se  mouillent...  votre  embarras... 
Ciel  !  quel  nouvel  aveu  va  me  déchirer  le  cœur  ou  me  trans- 
porter de  joie?  Zéila,  quelque  chose  d'intéressant  vous 
presse!...  n'hésitez  plus.  —  Sydney!  —  Ma  chère  Zéila!  — 
Je  vous  trompai  dans  ce  temps,  quand  je  vous  assurai  que 
notre  fille  ne  vivait  plus.  —  Dieu!  quelle  heureuse  espé- 
rance !  elle  vit!  en  quel  lieu?  —  Modérez  une  joie  que  le 
même  instant  va  détruire.  J'avais  allaité  pendant  la  tra- 
versée ma  fille,  heureusement  douée  d'une  constitution 
robuste  ;  mais  M.  de  Kerlandec,  toujours  cruel,  m'en  priva 
dès  que  nous  fûmes  débarqués,  et  bientôt  après  il  essaya  de 
me  persuader  que  la  petite  était  morte  à  la  campagne,  chez 
d'honnêtes  laboureurs  qui  s'en  étaient  chargés.  Cependant 
le  refus  de  me  nommer  ces  villageois  et  le  lieu  qu'ils  habi- 
taient me  fit  douter  que  le  rapport  de  mon  mari  fût  véri- 
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table.  Je  m'informai  soigneusement  auprès  des  domestiques 
et  Jes  gagnai  par  des  présents.  Un  seul  avait  connaissance 
du  sort  de  ma  fille;  il  voulut  bien  m'en  éclaircir,  à  condi- 
tion que  je  me  contenterais  de  ce  qu'il  croirait  pouvoir  me 
confier  et  que  je  n'exigerais  rien  de  plus.  Je  promis,  je 
jurai.  Il  m'apprit  que  cette  chère  enfant  avait  été  transférée, 
par  lui-même,  dans  un  hôpital  d'orphelins  sans  aveu,  mais 
il  me  fut  impossible  de  lui  faire  nommer  l'endroit.  Cepen- 
dant il  me  tranquillisa  beaucoup  en  réassurant  que,  soit 
qu'il  continuât  de  servir  chez  moi,  soit  qu'il  changeât  de 
condition,  il  aurait  soin  de  me  donner,  au  moins  une  fois 
l'année,  des  nouvelles  de  ma  fille,  qu'il  ne  perdrait  point  de 
vue.  En  effet,  aussi  exact  à  sa  parole  envers  moi  qu'envers 
M.  de  Kerlandec,  qui  lui  avait  fait  jurer  un  secret  inviolable 
sur  le  séjour  qu'habitait  mon  enfant,  il  m'en  donna  des 
nouvelles  pendant  douze  années  consécutives.  Depuis  ce 
temps,  je  n'ai  plus  su  ce  qu'était  devenu  mon  homme. 
Cependant,  milord,  quand  je  vous  retrouvai,  je  pouvais 
encore  supposer  que  notre  fille  existait  ;  mais  épouse  de 
M.  de  Kerlandec  encore  vivant... 


CHAPITRE  XXIV 

L'un  des  plus  intéressants  de  l'ouvrage. 

Ce  récit  ballottait  continuellement  Sydney  entre  l'espé- 
rance et  la  crainte  :  nous  écoutions  avec  le  plus  vif  intérêt. 
«  Enfin,  ajouta  Mm9  de  Kerlandec,  quelque  temps  après  la 
mort  de  mon  mari,  j'eus  le  bonheur  de  trouver  dans  ses 
papiers  la  note  du  lieu  qui  avait  recelé  si  longtemps  l'objet 
de  ma  tendresse  et  de  mon  inquiétude.  C'était  à  P...  » 

Elle  nommait   l'endroit   où  j'avais  été  nourrie  :  je  tres- 
saillis. Syh  ina  fit  de  même  un  mouvement  de  surprise  ; 
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mais  les  autres  n'y  firent  pas  attention.  —  Je  partis  sur-le- 
champ,  continua  Mrae  de  Kerlandec  ;  mais,  admirez  mon 
malheur,  il  y  avait  quatre  ans  que  ma  fille  n'hahitait  plus  ce 
séjour.  C'était  depuis  ce  temps  que  mon  ancien  serviteur  ne 
m'écrivait  plus.  Je  découvris  avec  chagrin  qu'il  n'avait 
jamais  rien  remis  de  ce  que  je  lui  faisais  passer  pour  le 
soulagement  de  mon  infortunée.  La  conduite  de  ce  con- 
fident était  un  mélange  singulier  de  bassesse  et  d'honnêteté. 
Je  fus  au  désespoir.  On  me  conta  que  l'enfant  que  je  récla- 
mais s'étant  montrée  difficile  à  élever,  on  l'avait  cédée  à 
d'honnêtes  gens  qui  l'avaient  demandée  pour  en  prendre 
soin. 

Mon  cœur  se  gonflait.  Sylvina  brûlait  de  parler.  Ses 
gestes,  le  jeu  de  sa  physionomie  annonçaient  qu'elle  avait 
quelque  chose  d'intéressant  à  mettre  au  jour...  ma  propre 
émotion...  Sydney  en  fut  frappé.  —  Ah  !  madame,  vous  la 
voyez,  c'est  Félicia,  dit  Sylvina  au  comble  de  la  joie.  Ce  fut 
moi  qui,  venant  réclamer  dans  le  même  hôpital  un  enfant 
que  je  ne  trouvai  plus...  Ce  fut  moi,  qui  vis  celle-ci,  qui 
désirai  de  l'avoir  auprès  de  moi...  Mon  mari,  ne  voulant  pas 
être  exposé  par  la  suite  à  des  recherches,  donna  le  faux  nom 
de  Neuville...  —  Neuville,  le  voilà  précisément  ce  nom  que 
je  détestais,  comme  celui  du  ravisseur  de  ce  que  j'avais  de 
plus  précieux...  Ah  !  ma  fille  !  Sydney  !  quelle  félicité  ! 

Un  mouvement  plus  prompt  que  l'éclair  m'avait  jetée 
dans  les  bras  de  ma  charmante  mère  :  elle  ne  pouvait  se 
rassasier  de  me  baiser,  et  de  m'arroser  de  ses  larmes. 
Milord,  les  coudes  appuyés  sur  la  table,  eut  quelques 
instants  le  visage  couvert  de  ses  mains,  puis,  sortant  tout  à 
coup  de  sa  profonde  méditation,  il  me  prodigua  les  plus 
tendres  caresses.  Je  ne  sortis  de  ses  bras  que  pour  voler 
dans  ceux  de  Sylvina,  la  cause  première  de  mon  bonheur. 
Mes  chers  parents  ne  lui  témoignaient  pas  moins  de  recon- 
naissance que  moi-même;  ils  la  nommaient  leur  bienfai- 
trice, l'artisane  de  leur  félicité. 

Tous  nos  cœurs  nageaient  dans  les  délices  de  la  joie  et  de 
l'amour.  Toute  la  sensibilité  de  ma  tendre  mère  ne  suffisait 
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pas  au  bonheur  de  retrouvera  la  fois  son  amant  et  ses  deux 
enfants.  Elle  oubliait  que  j'avais  excité  sa  jalousie;  que 
j'avais  eu  avec  milord  Sydney  des  rapports  trop  intimes. 
Cette  corde  délicate  ne  fut  point  touchée,  elle  ne  l'a  jamais 
été  depuis.  Elle  donnait  mille  baisers  au  portrait  de 
Monrose,  pendant  que  Sydney,  qui  allait  faire  partir  sur 
l'heure  son  valet  de  chambre,  écrivait  à  son  jeune  ami  de 
venir  en  diligence  embrasser  sa  mère  et  sa  sœur. 

Surtout  on  avait  eu  la  prudence  de  ne  pas  faire  mention 
du  comte.  Ma  mère  se  doutait  bien  qu'il  était  cet  étranger 
qui  demeurait  avec  nous.  Elle  devait  être  impatiente  de 
savoir  par  quel  hasard  étonnant  tous  les  êtres  qui  l'intéres- 
saient pouvaient  se  trouver  ainsi  réunis.  Cependant  ces 
éclaircissements  furent  différés.  Ma  mère,  en  nous  quittant, 
nous  fit  promettre  devenir  tous  la  voir  le  lendemain  matin, 
pour  passer  ensemble  le  jour  entier.  Mon  père  la  recon- 
duisit. 

Demeurée  seule  avec  Sylvina,  nous  raisonnâmes  à  perte 
de  vue  sur  la  bizarrerie  de  mes  aventures.  —  Milord 
Sydney,  ton  père!...  Monrose  ton  frère  !...  disait-elle,  mais 
je  n'en  reviens  pas  !  (Elle  soupirait.)  Il  y  a  dans  tout  ceci 
bien  du  bonheur  et  du  malheur  mêlés.  —  Félicia  !  tu  te 
repentiras  de  n'avoir  point  de  religion,  de  ne  croire  rien. 
Tu  as  commis  de  grandes  fautes,  heureusement  que  tu  es 
jeune  et  tu  as  le  loisir  de  les  réparer...  Crois-moi  ;  voici  des 
événements  qui  font  voir  la  main  de  la  Providence  étendue 
sur  toi.  Maintenant  elle  te  comble  de  faveurs  ;  crains  que 
bientôt  elle  ne  te  frappe.... 

Je  bâillais  ;  l'heure  de  mon  cher  marquis  approchait  ;  je 
mis  fin  à  l'ennuyeux  sermon  et  me  retirant  dans  ma 
chambre  j'y  fis  une  méditation  délicieuse,  en  attendant 
qu'un  amant  adoré  vînt  couronner,  par  ses  chamants  trans- 
ports, le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 
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CHAPITRE  XV 

Indéfinissable. 

Je  jouissais  d'avance  de  la  délicieuse  surprise  que  j'allais 
causer  au  marquis  en  lui  annonçant  ce  qui  m'était  arrivé 
'd'heureux.  Il  parut  enfin  ;  mille  baisers  passionnés  furent 
le  prélude  des  confidences  intéressantes  que  j'avais  à  lui 
faire.  La  joie  dont  elles  le  transportaient  ne  se  décrit  point. 
Je  ne  risquais  rien  d'avancer  que  bientôt,  sans  doute,  milord 
Sydney  légitimerait  ma  naissance,  en  épousant  sa  chère 
Zéila...  Quoi  !  le  meurtrier  de  son  mari  !  s'écrieront  ici  nos 
sentimenteurs  modernes!...  Mais  non,  ils  n'auront  pas  lu 
cet  ouvrage,  fait  pour  les  effrayer  dès  son  début.  De  bons 
humains,  beaucoup  moins  délicats,  mais  plus  indulgents, 
qui  auront  supporté  jusqu'ici  la  lecture  de  ces  folies,  ne 
seront  point  révoltés  de  ce  mariage.  Zéila,  je  l'avoue,  avait 
manqué  pour  la  première  fois  de  délicatesse,  et  peut-être 
d'honnêteté,  en  épousant  celui  qui,  sous  ses  yeux,  avait 
noyé  son  amant  ;  mais  je  crois  en  avoir  dit  ailleurs  assez 
pour  la  justifier,  du  moins  autant  que  peut  être  justifié  le 
cœur  d'une  esclave,  telle  qu'elle  était  quand  elle  connut 
Sydney  pour  la  première  fois,  ayant  perdu  cet  amant, 
qu'elle  regardait  plutôt  comme  un  maître  qui  l'avait 
achetée  pour  ses  plaisirs.  Elle  s'était  vue  forcée  de  choisir 
entre  deux  extrêmes,  M.  de  Kerlandec  ou  la  misère  et  la 
mort.  Depuis  ce  temps,  l'éducation,  l'expérience,  l'usage  du 
monde  avaient  mis  ses  sentiments  et  ses  principes  à  l'unis- 
son de  nos  mœurs  ;  mais  retrouvant  un  bien  qu'on  lui  avait 
inhumainement  ravi,  n'ayant  jamais  été  attachée  à  son 
époux  qui  l'avait  voulu  priver  de  son  enfant  chéri,  devait- 
elle  à  la  mémoire  de  cet  homme  dur,  on  peut  dire  de  cet 
ennemi,  de  ne  devenir  jamais  heureuse,  quand  l'occasion 
s'offrait  de  réparer  toutes  ses  pertes,  de  guérir  toutes  les 
plaies  de  son  cœur?  Il  est  des  cas  particuliers  qui   font 
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naître  des  exceptions  aux  lois  générales,  aux  principes 
établis.  Telle  était  la  position  réciproque  de  Zéila  et  de 
milord  Sydney.  Telle  était  (j'en  dis  un  mot  ici  pour  n'en 
plus  parler),  telle  était  la  position  de  Sydney  à  mon  égard. 
Qui  pourra  me  prouver  que  nos  liaisons,  effets  naturels  des 
circonstances,  de  la  sympathie,  du  tempérament,  fussent 
des  crimes  atroces,  en  accordant  même  que  les  êtres  formés 
d'un  même  sang  ne  doivent  point  serrer  entre  eux  les  nou- 
veaux nœuds  qui  me  liaient  à  mon  père,  à  mon  frère  ?  Mais 
laissons  cette  thèse  délicate  ;  je  ne  prétends  pas  prouver  que 
tout  était  bien  ;  tout  était  du  moins  réparable.  Il  était  donc 
inutile  de  se  désoler,  de  se  juger  avec  rigueur,  de  se  rendre 
malheureuse  à  jamais.  Quel  bien  en  eût-il  résulté  ? 

Le  marquis  pensait  tout  à  fait  de  même  que  moi  sur  cet 
article.  Il  se  trouvait  enfin  à  même  de  me  parler  sans  con- 
trainte au  sujet  de  milord  Sydney.  —  Ma  chère  Félicia,  me 
dit-il,  je  t'avoue  que  le  retour  de  milord  m'assassinait.  Je 
ne  doutais  plus  de  vos  liaisons  ;  je  ne  supportais  plus  l'al- 
ternative de  te  perdre  ou  de  te  partager.  Cet  homme,  seule- 
ment trop  âgé  pour  toi,  puisqu'il  est  en  effet  ton  père,  est 
d'ailleurs  très  aimable,  je  le  sais...  Pouvais-je  manquer  de 
m'en  informer?  —  N'y  pensons  plus,  mon  cher.  —  Tu  l'as 
aimé  ?  —  Je  ne  m'en  défends  pas.  Peut-être  la  force  du  sang 
prépara-t-elle  un  penchant  que  le  tempérament  détermina. 
—  Et  ton  frère!  ce  beau  Monrose  ?  —  Marquis,  vous 
m'étonnez  !  Qui  peut  vous  en  avoir  tant  appris?  —  Toi- 
même  ;  dans  les  premiers  temps  de  notre  connaissance,  un 
jour  que  tu  m'avais  permis  d'écrire  un  billet  à  côté. de  toi, 
ne  baisais-tu  pas  tendrement  le  portrait  de  ton  frère  et  ne 
disais-tu  pas  :  «  Bel  amour,  petit  fripon  !  »  Dieu  sait  combien 
d'infidélités  tu  me  fais  maintenant  avec  ces  beautés  d'An- 
gleterre !  Sois  sage.  Si  tu  ne  devais  pas  l'être  là-bas  plus 
qu'ici,  ce  n'aurait  pas  été  la  peine  de  se  priver  de  toi.  — 
Nigaud  !  je  disais  cela  pour  m'assurer,  pour  vous  donner 
un  peu  de  jalousie.  Cela  voulait  dire  :  «  Marquis  de  glace, 
aimez  donc  un  peu.  Je  ne  suis  pas  d'une  rigueur  à  déses- 
pérer les  gens.  —  Ah,  friponne  !  je  ne  prends  pas  le  change, 
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je  sais...  —  Allons,  monsieur,  soyez  sage  vous-même,  inter- 
rompisse, sentant  qu'il  ne  l'était  guère.  Non,  je  ne  le  veux 
pas...  je  vous  boude...  vous  deviez  du  moins  faire  semblant 
d'ignorer... 

Mais  ma  feinte  bouderie  ne  lui  en  imposait  point  ;  il  me 
serrait  dans  ses  bras...  Déjà  les  miens  le  pressaient  avec 
transport...  le  même  désir...  il  me  faisait  respirer  son 
âme...  je  lui  rendais  la  mienne.  Nous  n'étions  plus...  Nous 
ressuscitâmes  un  moment...  pour  mourir  de  nouveau... 
Dieux  !...  quelle  nuit  !...  quel  homme  !...  quel  amour  !,.. 


CHAPITRE  XVI 

Comment  se  passa  la  seconde  entrevue  avec  ma  mère  et  com- 
ment le  docteur  Beatin  se  trouva  dans  un  étrange  embar- 
ras. 

Quoique  les  tendres  ardeurs  du  marquis  ne  m'eussent 
laissé  que  quelques  heures  de  sommeil,  je  m'éveillai  plus 
tôt  qu'à  l'ordinaire  et  me  levai  tout  de  suite.  Impatiente  de 
revoir  mon  aimable  mère,  je  fis  à  la  hâte  une  toilette  du 
matin  et  partis  sans  Sylvina,  pour  qui  dormir  était  devenu 
l'un  des  plus  grands  plaisirs  de  la  vie.  Il  n'était  pas  encore 
jour  chez  Zéila,  mais  le  suisse  avait  des  ordres,  je  fus  reçue. 
Qu'elle  était  belle  dans  son  lit  !  quel  incarnat  !  Qu'une  de 
nos  femmes  à  rouge,  à  blanc,  à  pommades,  eût  paru 
hideuse  à  côté  de  Zéila  !  A  mon  âge,  je  lui  disputais  à 
peine  le  prix  de  la  fraîcheur  !  Quelles  grâces  donnait 
à  son  sourire  la  satisfaction  dont  on  voyait  qu'elle  jouissait 
intérieurement  I  Je  prévenais  son  envie.  Elle  avait  oublié, 
la  veille,  de  me  demander  un  moment  d'entretien  particu- 
lier ;  elle  était  sur  le  point  de  m'envoyer  chercher. 

—  Tout  me  sourit  maintenant,  dit-elle,  en  me  tendant  un 
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bras  d'albâtre,  avec  lequel  elle  m'attira  pour  me  donner  un 
baiser.  —  Viens,  prends  place  sur  mon  lit,  chère  petite,  et 
causons,  non  pas  comme  mère  et  fille,  mais  comme  deux 
amies  désormais  inséparables.  —  Que  cette  familiarité  me 
plaisait  !  Cependant  je  ne  pouvais  pas  me  défendre  de 
certaine  timidité.  Je  craignais  que  ma  mère,  ayant  peut-être 
connaissance  de  ma  vie  mondaine,  ne  voulût  me  faire  des 
reproches,  exiger  le  sacrifice  de  ma  liberté,  de  mes  habi- 
tudes. Naturellement  indépendante,  accoutumée  à  ne  rien 
refuser,  à  ne  penser,  à  n'agir  que  d'après  moi-même,  je  ne 
me  sentais  pas  capable  de  me  soumettre  à  la  gêne...  Cepen- 
dant je  me  trouvais  sous  puissance  de  père  et  de  mère  ! 
Qu'allaient-ils  exiger  de  moi  ?  Mais  cette  inquiétude  fut  de 
peu  de  durée. 

Ma  mère  voulait  d'abord  savoir  d'où  nous  connaissions 
Robert,  et  par  quel  hasard  il  se  trouvait  avec  nous.  Je  lui 
fis  un  abrégé  succinct  des  malheurs  du  comte.  Elle  était 
bien  éloignée,  malgré  les  insinuations  de  Dupuis,  de  le 
croire  d'une  naissance  aussi  distinguée  et  même  de  lui 
supposer  une  âme  honnête  :  toutes  les  apparences  avaient 
déposé  contre  lui.  Mon  récit  la  désabusait.  Elle  donnait  des 
larmes  aux  aventures  tragiques,  où  la  violence  de  sa  passion 
et  le  désespoir  avaient  mis  si  souvent  en  danger  les  jours 
de  l'infortuné  Robert... 

Un  laquais  vint  demander  s'il  devait  introduire  un  ecclé- 
siastique qui  disait  avoir  les  plus  importantes  nouvelles  à 
communiquer.  —  Maman,  m'écriai -je,  si  ce  pouvait  être  le 

docteur   Béatin  !    —   Je   n'en  doute  pas,    répondit-elle.  

C'est  un  homme,  ajouta  le  laquais,  qui  dit  avoir  remis 
avant-hier  une  lettre  au  portier...  —  Ah!  c'est  lui,  c'est 
Béatin,  dîmes-nous  à  la  fois  ;  qu'on  le  fasse  entrer. 

Je  reconnus  parfaitement  mon  coquin,  dont  le  costume 
seulement  n'était  plus  le  même  ;  au  lieu  de  l'habit  ecclé- 
siastique ordinaire  qu'il  avait  autrefois,  il  portait  main- 
tenant celui  de  prêtre  de  l'Oratoire.  C'est  du  moins  ce  qu'il 
nous  apprit,  quand  je  lui  fis  demander  par  Zéila  ce  que 
signifiaient  certain   collet  blanc  et  des  manches   étroites. 

20 
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D'ailleurs  le  maintien  du  drôle  était  encore  plus  hypocrite, 
ses  yeux  plus  pénitents,  plus  faux,  ses  reins  plus  souples, 
plus  exercés  aux  courbetles.  Il  fut  un  peu  surpris  de 
trouver  une  femme  auprès  de  ma  mère,  qu'il  espérait  entre- 
tenir seule.  J'avais  une  calèche  dont  la  gaze  abaissée  me 
cachait  au  cafard  défiant  que  je  voyais  s'efforcer  de  démêler 
mes  irails;  peut-être  m'eût-il  reconnue,  quoiqu'il  y  eût  déjà 
longtemps  que  nous  n'eussions  eu  l'honneur  de  nous  voir. 
—  Quelles  nouveautés  intéressantes  m'amènent  si  matin, 
monsieur  le  docteur  ?  dit  ma  mère  d'un  ton  sec,  dont  l'ora- 
torien  parut  interdit.  —  Vous  m'excuserez,  madame... 
Mais,  d'après  ce  que  j'ai  pris  la  liberté  de  faire  savoir  à 
madame...  si  les  choses...  que  j'aurais  peut-être  à  y  ajouter 
y  ressemblaient...  madame  concevrait  sans  doute  la  néces- 
sité de  ne  pas  différer  notre  entretien...  —  Non,  non, 
monsieur.  Je  déteste  tous  ces  mystères.  Madame  est  ma 
meilleure  amie  ;  je  n'ai  rien  de  caché  pour  elle.  Vos  secrets 
regardent  mon  fils  ;  madame  le  connaît.  Expliquez-vous,  et 
surtout  ne  mentez  pas.  (Béatin  rougit.)  —  Ce  que  j'aurais  à 
dire  à  madame  ne  regarde  plus  monsieur  son  fils...  —  Et  de 
quoi  s'agit-il  donc  ?  —  De  milord  Sydney,  madame.  —  De 
milord  Sydney?...  Je  le  vis  hier,  je  le  compte  voir  ce 
matin.  Mais,  voyons,  monsieur,  vous  vous  plaisez  donc  à 
nous  distiller  des  calomnies?  Mon  fils  perdu,  mon  fils  parti 
pour  les  colonies  ?  Il  est  retrouvé,  ce  cher  fils  ;  je  le  reverrai 
sous  peu  de  jours,  et  j'ai  les  plus  grandes  obligations  aux 
personnes  honnêtes  qui  ont  bien  voulu  prendre  soin  de  lui 
(le  traître  souriait  ironiquement).  —  Dans  ce  cas,  madame, 
je  n'ai  plus  rien  à  dire...  je  m'y  perds...  Puisque  madame 
est  mieux  instruite  que  je  ne  le  suis  moi-même,  il  est 
inutile  que  je  demeure.  —  Vous  resterez,  monsieur,  dis-je 
avec  vivacité,  me  levant  et  le  retenant  par  le  bras,  comme 
il  faisait  un  mouvement  pour  se  retirer...  Ma  mère  sonna. 
—  Qu'il  y  ait  quelqu'un  à  ma  porte,  dit-elle,  et  qu'on 
reçoive  tout  le  monde...  Nous  entendîmes  siffler;  l'instant 
d'après,  on  annonça  Madame  Sylvina  et  milord  Sydney. 
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CHAPITRE  XXVIII 

Qui  n'étonnera  point  ceux  qui  se  connaissent  en  Béat  in.  — 
Comment  le  même  projet  se  formait  en  même  temps  en  deux 
endroits. 

Un  loup  tombé  dans  un  piège,  entouré  de  bergers  et  de 
chiens,  dont  les  abois  lui  annoncent  une  mort  prochaine  ; 
un  voleur  pris  sur  le  fait  par  un  commissaire,  accompagné 
de  ses  sbires,  n'est  pas  plus  consterné  que  le  fut  l'indigne 
Béatin,  entendant  prononcer  des  noms  si  foudroyants  pour 
lui.  Je  quittai  ma  calèche  et  fus  me  jeter  au  col  de  milord 
Sydney,  en  le  nommant  mon  père.  Sylvina  frémit  à  l'aspect 
de  l'odieux  oratorien.  Milord,  à  qui  je  venais  de  le  présenter, 
le  couvrait  d'un  regard  d'indignation.  On  se  plaça;  le  noir 
Béatin,  debout  et  tremblant,  s'attendait  à  quelque  orage. 

Ce  fut  mon  père  qui  porta  la  parole.  —  Vous  mériteriez, 
homme  de  bien,  lui  dit-il,  que,  vous  faisant  connaître  de 
vos  supérieurs,  nous  attirassions  sur  vous  des  châtiments 
dignes  de  toutes  vos  noirceurs.  Vous  vous  jouez  donc  tour 
à  tour  de  la  religion  et  de  la  confiance  des  hommes?  Vous 
avez  toutes  les  passions,  elles  font  naître  quelquefois  des 
vertus;  chez  vous,  elles  n'ont  engendré  que  des  vices  abo- 
minables !  Laissez-nous;  tâchez  de  devenir  honnête  homme, 
et  songez,  surtout,  que  si  jamais  vous  nous  donnez  le 
moindre  sujet  de  plainte...  rien  ne  pourra  vous  soustraire 
aux  effets  de  notre  ressentiment.  Sortez  ! 

Quoique  le  moine  dût  s'estimer  trop  heureux  d'en  être 
quitte  à  si  bon  marché,  l'orgueil,  la  fureur  l'égarèrent.  Non 
seulement  il  foula  cruellement  la  petite  chienne  de  ma 
mère,  en  feignant  une  maladresse,  mais  encore,  il  balbutia 
quelques  injures,  en  traversant  l'antichambre.  Un  laquais, 
ayant  distingué  quelque  chose,  lui  barra  le  passage  et  le 
repoussa  d'un  coup  de  poing  :   mon   père,  entendant  du 
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bruit,  parut.  Béatin,  accusé  par  plusieurs  témoins,  se  pros- 
terne. —  Qu'on  le  laisse  passer,  dit  mon  père,  avec  un 
sang-froid  qui  n'appartient  qu'aux  grandes  âmes,  qu'il  se 
retire  et  qu'on  se  garde  de  lui  faire  la  moindre  violence. 
Allez,  monsieur. 

Béaiin  fut  oublié.  Nous  ne  nous  occupâmes  plus  que  de 
nous.  Mon  père  insistait  pour  que  sa  chère  Zéila  l'épousât 
sans  délai.  —  Nous  devons,  disait-il,  assurer  le  sort  de  la 
chère  Félicia.  Nous  ne  sommes  d'ailleurs  comptables  de 
notre  conduite  qu'à  nous-mêmes.  Nous  irons  en  Angleterre. 
Monrose  aura  la  fortune  de  son  père  :  j'y  joindrai  de  quoi  le 
soutenir  sur  un  pied  convenable.  Je  suis  sûr  qu'il  saura  se 
faire  honneur  de  nos  bienfaits...  Quant  au  comte...  j'aurais 
un  projet  pour  lui  ;  il  doit  la  vie  à  Félicia,  et  par  l'enchaî- 
nement des  circonstances,  il  lui  doit  encore  l'honneur.  Qu'il 
l'épouse  !  Il  est  absolument  sans  biens  :  je  me  charge  d'y 
pourvoir  et  de  terminer  avantageusement  toutes  ses  affaires 
et  de  lui  composer  une  fortune  convenable  à  sa  naissance. 

Cette  idée,  qui  plût  beaucoup  à  ma  mère  et  à  Sylvina,  me 
fit  trembler  au  premier  moment  :  moi  !  m'engager...  Cepen- 
dant, devenir  comtesse!...  Ah!  que  n'était-ce  plutôt  mar- 
quise !...  Mais  non,  ce  n'était  pas  la  même  chose.  Ce  que  le 
comte  pouvait,  ce  qu'il  devait  peut-être,  le  marquis  ne  le 
pouvait  pas.  J'éloignai  bien  vite  une  mauvaise  pensée... 
Cependant,  me  marier  au  comte,  n'était-ce  pas  demeurer 
libre?...  Il  ne  pouvait  vivre  longtemps...  Mais  mouran-t  ami 
ou  mari,  mes  regrets  n'étaient-ils  pas  les  mêmes?  Toutes  ces 
pensées  se  présentèrent  à  la  fois  à  mon  esprit  ;  on  me  pres- 
sait de  consentir  que  Sylvina,  qui  s'offrait,  fît  auprès  du 
comte  les  premières  démarches.  Elle  n'en  eut  pas  la  peine. 
Voici  ce  qu'il  nous  écrivait  de  son  lit,  tandis  que  nous  nous 
occupions  du  projet  singulier  d'en  faire  mon  époux.  «  De  la 
part  de  l'infortuné  comte  de  L...  à  tout  ce  qu'il  a  de  cher  au 
monde,  réuni  chez  Mme  de  Rerlandec,  et  à  milord  Sydney, 
salut. 

«  Mes  amis,  je  sais  tout  :  ce  que  les  obstacles  n'auraient 
jamais  pu,  l'amitié,  la  reconnaissance  le  peuvent,  l'ordonnent 
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aujourd'hui.  Je  ne  prétends  plus  au  bonheur  inestimable  de 
posséder  la  belle  Zéila  ;  le  Ciel,  qui  daigne  me  rendre  ce 
que  l'iniquité  des  hommes  m'avait  enlevé,  m'apprend  à  res- 
tituer à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Que  milord  Sydney 
soit  heureux.  Mais,  mes  amis,  puis-je  espérer  de  l'être  à 
mon  tour  pendant  le  peu  de  jours  qui  me  restent  encore  ?... 
Serais-je  digne  de  donner  mon  nom  à  l'aimable  Félicia,  ma 
bienfaitrice,  à  qui  tout  ce  que  je  possède  au  monde  et  ma  vie 
même  appartiennent  plus  qu'à  moi?  Milord,  faites  un  fils  de 
celui  qui,  tour  à  tour,  voulut  répandre  votre  sang  et  versa  le 
sien  à  cause  de  vous.  Félicia,  fille  de  Zéila,  ne  me  dédaignez 
pas  par  cette  mince  raison,  qui  fait  que  je  vous  suis  plus 
attaché.  Venez  tous  ;  que  je  ne  sois  plus  pour  vous  un  objet 
de  haine.  Comblez  mes  vœux,  et  je  cesserai  d'être  un  objet 
de  pitié...  Zéila!  milord  Sydney!  je  pourrai  vous  voir.  Oui, 
je  le  sens...  je  vous  attends  avec  l'empressement  et  l'amour 
d'un  fils  qui  ne  sentit  jamais  rien  faiblement  et  qui,  cessant 
de  vous  craindre,  ne  peut  plus  que  vous  chérir.  Adieu.  » 

Cette  lettre  exaltée  nous  fit  beaucoup  de  plaisir,  mais  un 
peu  de  peine  en  même  temps.  Le  style  du  comte  prouvait 
qu'il  avait  écrit  dans  le  moment  du  choc  de  plusieurs  senti- 
ments difficiles  à  concilier.  L'effet  que  le  physique  pouvait 
en  avoir  ressenti  nous  donnait  de  l'inquiétude.  Nous  répon- 
dîmes et  promîmes  pour  le  soir,  pourvu  que  le  chirurgien, 
qu'on  devait  consulter  avant  de  remettre  notre  billet,  jugeât 
le  malade  en  état  de  supporter  la  révolution  que  notre  visite 
ne  pouvait  manquer  de  lui  occasionner. 


CHAPITRE  XXVIII 

Espèce  d'épisode. 

En  effet,  une  heure  après,  on  vint  nous  avertir  qu'il  était 
inutile  de  nous  rendre  chez  le  comte.  Il  avait  de  la  fièvre, 
le  repos  lui  était  nécessaire. 
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On  m'apportait  en  même  temps  une  lettre  du  fameux 
d'Aiglemont.  Les  lecteurs  qui  auront  pris  quelque  intérêt  à 
cet  aimable  fou  seront  sans  doute  charmés  d'en  entendre 
parler  encore  une  fois  et  d'apprendre  ce  qu'il  devint  après 
s'être  séparé  de  nous.  Je  vais  copier  sa  lettre  :  je  trouve  cela 
plus  commode  que  d'en  faire  l'extrait  : 

«  Enfin  donc,  chère  Félicia,  je  suis  pris  et  très  pris  (cela 
ne  veut  pas  dire  que  je  suis  amoureux,  c'est  bien  pis).  Je 
suis  marié.  Riche  héritier  et  marquis,  à  la  bonne  heure, 
mais  marié  !  sentez-vous  bien  toute  la  force  de  cette  expres- 
sion? Mon  oncle,  qui  s'entend  merveilleusement  à  manier 
les  esprits,  a  su  prouver  à  d'excellentes  têtes  de  ce  pays-ci  que 
l'on  ferait  un  coup  de  partie  si  l'on  me  donnait  pour  femme 
certaine  jeune  personne  qui  doit  réunir  un  jour  tous  leurs  héri- 
tages. Il  a  fallu  passer  l'affaire,  car  mon  oncle  assurait  que 
j'étais  à  l'enchère  à  Paris,  et  pour  peu  qu'on. hésitât,  on  ris- 
quait de  me  manquer.  Imaginez,  ma  chère  Félicia,  toutes 
les  angoisses  auxquelles  un  pauvre  humain  peut  être  en 
butte  ;  dès  lors,  je  les  éprouve  sans  exception.  Présenté  chez 
tous  les  parents,  à  la  ville,  à  la  campagne  ;  trouvé  par  l'un 
aimable,  par  l'autre  fou  ;  par  celle-ci  petit-maître,  par  celle- 
là  fier  et  dédaigneux  ;  jugé  par  chacun  au  gré  du  caprice  et 
des  intérêts  particuliers...  Puis  les  hostilités  sournoises  des 
concurrents  cachés,  les  délations  anonymes,  des  éclaircisse- 
ments, quelques-uns  très  vrais,  d'autres  outrés,  sur  ma 
manière  de  faire  travailler  l'argent  ;  puis,  mes  contremines, 
mes  insinuations  auprès  des  uns,  mon  courage  vis-à-vis  des 
autres...  On  ferait  un  poème  épique  de  tous  mes  combats, 
de  toutes  mes  craintes,  de  toutes  mes  victoires.  Enfin, 
quand  tout  fut  d'accord,  il  ne  me  manquait  plus  que  d'avoir 
vu  la  future. 

«  Je  ne  m'attendais  pas  à  tant  de  charmes  et  d'agréments  : 
élevée  dans  un  couvent  par  une  tante  sévère,  et  dévote  (qui 
fait  pénitence  depuis  dix  ans  d'avoir  constamment  déplu 
par  sa  laideur  et  d'avoir  incommodé  la  société  par  beaucoup 
de  mauvaise  humeur  et  d'orgueil),  ma  prétendue  me  sem- 
blait devoir  être  une  petite  bégueule  sauvage  et  peu  faite 
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pour  m'intéresser.  Mais  point  du  tout.  Douée  d'un  caractère 
heureux,  une  longue  communication  avec  une  hétéroclite 
ne  l'a  point  gâtée.  J'ai  fait  comme  César  :  je  suis  venu,  j'ai 
vu,  j'ai  vaincu.  Le  mariage  a  été  bientôt  conclu;  c'a  juste- 
ment été  le  vilain  esprit  de  la  tante  qui  m'a  porté  bonheur. 
Elle  était  si  contraire  à  mes  prétentions;  elle  voulait  qu'on 
me  fit  subir  des  examens  si  rigoureux,  qu'on  réunît  sur 
mon  compte  tant  d'instructions,  que  pour  la  narguer,  on  a 
brusqué  les  affaires,  et  cela  n'a  pas  été  malheureux  pour 
moi.  La  petite  marquise  a  de  l'esprit  et  des  talents;  elle 
danse,  elle  sait  la  musique.  Elle  a  lu  ;  mais  surtout,  elle 
a  toutes  les  dispositions  possibles  à  devenir  bientôt,  avec 
l'aide  d'un  talent  merveilleux  que  j'ai  pour  former  les 
femmes,  l'une  des  plus  aimables  et  des  plus  propres  à  faire 
honneur  à  un  époux  à  ses  risques  et  périls. 

«  Tout  de  bon,  je  trouve  que  c'est  une  assez  jolie  chose  que 
le  mariage.  Ma  petite  femme,  toute  prête  à  adorer  le  premier 
objet  que  se  présenterait,  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de 
m'adorer,  et  je  crois,  ne  vous  en  déplaise,  que  je  l'adore 
aussi.  Nous  rions,  nous  faisons  des  folies  d'enfants,  et  sur- 
tout beaucoup  d'autres  folies  ;  car,  à  certains  égards,  je  suis 
parfaitement  bien  tombé.  Que  j'aime  une  femme  attachée  à 
ses  devoirs  !  Puisse  ma  chère  moitié  remplir  ceux  qui  se 
succéderont  par  la  suite,  dans  la  carrière  du  mariage,  aussi 
bien  qu'elle  s'efforce  maintenant  de  remplir  les  premiers. 
Aussi,  suis-je  d'une  fidélité...  Je  vois  tous  les  jours,  sans 
l'ombre  d'une  tentation,  une  fille  charmante  qui  la  sert  et 
deux  ou  trois  parentes  angéliques,  chez  qui  la  première 
faveur  de  la  vertu  conjugale  est  fort  ralentie,  et  qui  ne 
demanderaient  sans  doute  pas  mieux  que  de  se  distraire  un 
peu  d'une  ennuyeuse  monogamie.  Concevez-vous  cette  con- 
version? n'est-elle  pas  digne  d'occuper  les  deux  trompettes 
de  la  Renommée?  » 

D'Aiglemont  me  demandait  ensuite  de  mes  nouvelles  et 
de  celles  de  Sylvina.  Je  ne  lui  avais  presque  point  écrit;  il 
ignorait  une  partie  de  ce  qui  nous  était  arrivé.  Il  s'infor- 
mait aussi  du  comte,  dont  il  avait  toujours  souhaité  la  fin, 
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craignant  que  ce  personnage  mélancolique  ne  me  gâtât  l'es- 
prit, etc. 

Monseigneur,  qui  avait  joint  quelque  chose  à  la  lettre  de 
son  neveu,  m'écrivait  plus  gravement.  Il  me  contait  com- 
ment on  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  marier  son 
étourdi  :  lui,  oncle,  payait  les  dettes  et  faisait,  pour  le  nou- 
veau marquis,  une  pension  de  deux  cents  louis  à  Mœe  Dor- 
ville.  Ce  revenu  venait  bien  à  propos  à  celle-ci,  qui  avait  au 
suprême  degré  le  défaut  de  l'inconduite  et  de  ne  savoir 
jamais  sacrifier  l'agréable  à  l'utile.  Le  bienfaiteur  le  plus 
solide  était  renvoyé  de  chez  elle,  en  faveur  du  premier  joli 
museau  dont  elle  pouvait  avoir  envie.  Sans  cette  rente  via- 
gère, Dorville  aurait  pu  mourir  quelque  jour  à  l'hôpital. 


CHAPITRE  XXIX 

Conclusion. 

Quel  froid  me  saisit?  Hymen,  la  léthargie  de  mon  esprit 
est-elle  un  effet  de  tes  fatales  influences  ?  je  n'ai  plus  le  cou- 
rage d'écrire...  Ah!  c'est  que  je  viens  de  parler  de  toi...  Vous 
bâillez  aussi,  lecteur;  il  est  temps  que  je  finisse. 

Le  marquis  m'aimait  beaucoup  ;  mais  voyant  ce  qui 
venait  d'arriver,  soit  prudence,  soit  délicatesse,  soit  enfin 
tout  ce  qui  peut  occasionner  un  chaDgement  dans  l'esprit 
d'un  être  à  deux  pieds  sans  plumes,  il  supposa  tout  à  coup 
un  voyage  à  faire  dans  ses  terres,  et  partit,  me  livrant  au 
tumulte  de  mes  aventures  et  de  mes  «projets.  Cependant,  il 
m'écrivit  souvent,  toujours  avec  beaucoup  de  tendresse  ; 
nous  demeurâmes  amis. 

Monrose  arriva  bientôt  sur  les  ailes  de  l'amour  filial  et  de 
l'amitié.  Il  était   devenu  grand  et  avait  embelli.   J'eus  un 
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secret  dépit  de  ce  qu'il  était  mon  frère.  On  peut  juger  de 
l'accueil  que  lui  fit  ma  charmante  mère,  par  la  connaissance 
que  j'ai  donnée  de  la  tendresse  de  son  cœur.  Monrose,  ins- 
truit enfin  de  l'affaire  de  Bordeaux,  fit  bien  voir  qu'il  avait 
du  bon  sens.  Doué  d'une  vraie  sensibilité,  loin  de  quitter 
la  nature  pour  son  ombre,  il  ne  voulut  connaître  de  père 
que  celui  qui  lui  en  montrait  les  sentiments  et  en  exerçait 
envers  lui  les  de\oirs.  On  le  fit  entrer  aux  mousque- 
taires. Il  est  maintenant  capitaine  de  cavalerie,  en  attendant 
mieux. 

Bientôt  Sydney  épousa  sa  chère  Zéila.  Les  lords  Kinston 
et  Bentley  furent  avec  nous  les  seuls  témoins  du  bonheur  de 
ce  couple  aimable. 

Le  comte  se  rétablit  un  peu.  Nous  nous  épousâmes  pour 
la  forme  seulement;  aucun  des  deux  n'en  désirait  davantage. 
Le  vieux  président  et  son  gendre,  qui  surent  nos  mariages, 
vinrent  adroitement  nous  complimenter  en  grand  deuil,  en 
pleureuses  :  Mme  la  présidente  était  morte,  quelques  jours 
auparavant,  de  ce  qu'on  sait. 

Sylvina,  avec  un  reste  de  physionomie  qui  agaçait 
encore,  se  mit  en  son  particulier  et  devint  une  espèce  de 
quiétiste,  moitié  dévote,  moite  galante  ;  elle  recevait  des 
prêtres,  des  femmes  retirées  du  monde,  et  surtout  beau- 
coup de  ces  célibataires  obscurs  qui  s'accommodent  volon- 
tiers des  femmes  qu'on  peut  avoir  sans  beaucoup  de  soins 
et  de  mérite. 

Les  affaires  de  mon  mari  l'appelaient  en  province.  Mon 
père  voulut  bien  l'accompagner  ;  ils  réussirent  dans  tout  ce 
qui  avait  été  l'objet  de  leur  voyage.  De  là  le  pauvre  comte 
fut  prendre  les  eaux,  mais  elles  ne  lui  firent  aucun  bien  :  il 
mourut  peu  de  temps  après  son  retour,  mêlant  à  ses  der- 
niers soupirs  le  nom  mille  fois  répété  de  Mme  Rerlandec.  Sa 
manie,  jusque-là  combattue  par  la  raison,  renaissait  de  la 
faiblesse  de  celle-ci. 

Milady  Sydney  mit  au  monde,  avant  la  fin  de  l'année,  un 
fils  qui  combla  les  vœux  du  couple  le  plus  digne  des 
faveurs  du  destin. 
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J'avais  suivi  eu  Angleterre  les  chers  auteurs  de  mes  jours. 
Au  bout  d'un  certain  temps  je  les  quittai  pour  voyager.  Je 
m'arrêtai  en  Italie,  où  le  goût  des  arts  me  fit  trouver  mille 
agréments.  Peut-être  ferai-je  la  folie  de  donner  quelque 
jour  au  public  l'histoire  des  aventures  qui  me  sont  arrivées 
dans  ce  charmant  séjour.  Mais  si  je  n'écris  plus,  vous  sau- 
rez, mes  chers  lecteurs,  que  pensant  comme  un  homme 
doué  d'une  assez  bonne  tête  et  sentant  comme  une  femme 
très  fragile,  je  consacre  mes  jours  aux  études  agréables,  aux 
plaisirs  d'une  société  choisie,  et  mes  nuits  aux  délices  de  la 
volupté,  dont  je  me  suis  fait  un  art  que  j'ai  poussé  plus 
loin  qu'aucune  femme.  Constante  en  amitié,  mais  volage  en 
amour,  je  suis  heureuse  et  me  flatte  de  n'avoir  jamais  fait  le 
malheur  de  personne. 

Si  quelqu'un  de  ces  gens  sévères  qui  aiment  qu'on  fasse 
une  fin  me  remontrait  ici  que,  sortie  d'un  état  équivoque 
dans  lequel  j'étais  peut-être  excusable  de  me  conduire  mal, 
j'aurais  dû  me  réfovmer  et  vivre  plus  honnêtement,  je  lui 
répondrais  que  je  n'y  pensais  pas  dans  le  temps,  et  que 
d'ailleurs  j'aurais  peut-être  fait  des  efforts  inutiles.  Car  un 
homme  de  génie,  qui  connaît  le  cœur  humain,  a  dit  pour 
ma  consolation  et  pour  celle  de  beaucoup  d'autres  :  «  N'est 
pas  toujours  femme  de  bien  qui  veut  ». 


Fin  de  la  quatrième  et  dernière  partie. 
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